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Du même auteur :


Polars australiens :


- Mine de Rien, BoD, 2019


- Ça va fuser chez les Abos, BoD, 2019


- La seconde mort de Michèle, BoD, 2019




Chapitre 1


Sydney, 8 janvier


Le bouillonnement de l’eau arracha Steve à ses mots croisés. Le Commandant venait de mettre machine arrière. Le ferry atteignait Sydney.


Steve replia son journal et releva la tête. Un marin d’une main experte jeta le bout dont la grosse boucle terminale étrangla la bitte d’amarrage. Le bout se tendit. Dévié de son aire, le bateau vint s’accoler au ponton. Léger choc, amorti par les vieux pneus pendants le long du quai flottant, passerelle de bois que l’on glisse, le "Lady Jane" venait d’accoster au wharf n° 6.


Steve se joignit à la foule, balança son jeton dans le cône grillagé et passa le tourniquet. Comme chaque matin entre huit et neuf heures, Circular Quai regorge d’Australiens bronzés. Ils gagnent la cité au rythme de quarante ferries à l’heure, sans compter les hydroglisseurs de Manly, et se mélangent à la foule des banlieusards qui émerge du métro aérien.


Négligeant bus et métro, Steve s’engagea dans Pitt Street, dix minutes de marche n’étaient pas pour lui déplaire. À cette heure matinale, il faisait à peine 26 degrés et le soleil d’été n’était pas encore assez haut pour darder ses rayons jusqu’aux chaussées de la cité protégées par les buildings. À Martin Place, il bifurqua à droite, rejoignit George Street et s’arrêta quelques instants devant la vitrine exposition du bureau philatélique de la G.P.O. la Poste Principale de Sydney maintenant transformée en une kyrielle de boutiques de luxe et de restaurants chics. À l’angle de la Westpac Bank il tourna à nouveau à droite, puis à gauche dans Clarence Street. Dans le hall du n° 160, il prit l’un des ascenseurs jusqu’au septième étage où se trouvent les bureaux du Conseiller Commercial de France : le Poste d’Expansion Economique.


Le successeur de Lombard n’avait pas l’air bon enfant de ce dernier et ses visiteurs étaient filtrés par son adjoint. Encore un, se dit Steve, qui se prend au sérieux ! Il dut insister pour être reçu, ce qui sembla du plus mauvais goût au jeune énarque qui venait de prendre ses fonctions.


Monsieur le Conseiller n’appréciait pas la requête de son visiteur et n’entendait pas y faire suite : faire parvenir en France, par la valise diplomatique, un paquet dont il ignorait la teneur n’était pas acceptable. Il se refusait à un tel acte.


– Vous permettez ? Sans la moindre gêne, Steve s’empara du téléphone et composa un numéro tout en souriant à son vis-à-vis médusé.


– J’appelle Canberra, expliqua-t-il.


– Allô ! L’Ambassade de France ? Je souhaiterais parler à l’Attaché Culturel s’il vous plaît… Raymond ? C’est Steve. J’ai un paquet très urgent et très confidentiel à faire parvenir impérativement à Paris. Peux-tu demander à l’Ambassadeur de me recommander auprès du Conseiller Commercial de Sydney ? Je suis dans son bureau, je lui passe l’appareil.


– Tenez ! Si vous voulez bien !


Toujours souriant, Steve tendit le combiné. Surpris, agacé et néanmoins soumis, Monsieur le Conseiller prit le téléphone tout en détaillant son vis-à-vis. Cet homme de quarante ans, blond, au regard bleu perçant, l’allure athlétique et la peau bronzée, vêtu d’un pantalon de toile beige et d’un polo blanc Lacoste, dégageait une sorte de magnétisme. Peut-être à cause de ce demi-sourire au coin d’une bouche qui pouvait être cruelle. Une voix résonna dans le téléphone.


– Oui, Monsieur l’Ambassadeur… mais bien entendu Monsieur l’Ambassadeur. Non, non… non bien sûr… Évidemment… Je vous en prie, au revoir, mes respects Monsieur l’Ambassadeur.


Steve n’avait pas attendu la fin de la communication pour s’éclipser du bureau et regagner les ascenseurs en abandonnant sur le bureau de Monsieur le Conseiller ce paquet si précieux.


– Corinne ! Voulez-vous demander à ce Monsieur…


– Trop tard, Monsieur le Conseiller, il est parti.


Dans Market Street, Steve ne ralentit pas en passant devant le numéro 31, ce building neuf qui abrite au vingtième étage les nouveaux locaux du Consulat de France. Son attaché-case maintenant vide, à l’exclusion du "Sydney Morning Herald" dont il n’avait pas terminé les mots croisés, il remonta la rue jusqu’au dernier carré d’immeubles avant Hyde Park. Là, il s’enfonça dans les sous-sols de David-Jones où le Département épicerie fine regorge de produits à concurrencer Fauchon.


Dix minutes plus tard, il en ressortait, son attaché-case dans la main gauche et, sur le bras droit replié en équerre, une grosse poche aux couleurs de David Jones, un imposant "pied de coq" noir et blanc. Il traversait Market Street en direction de Central Point, le carrefour le plus animé de Sydney, lorsqu’il vit sans raison tout tourner autour de lui. Il s’écroula sur le trottoir. La poche de David Jones, ouverte dans la chute, éparpilla un flot de conserves diverses. Une boîte de foie gras "Rougier" roula jusqu’au pied d’un gros pylône du monorail ayant évité par miracle tous les pieds alentour. Elle n’avait pas fini sa course que Steve avait déjà cessé de vivre.




Chapitre 2


Paris, 22 janvier


Au travers des rigoles de pluie qui courent sur la vitre, on aperçoit la façade grise de l’immeuble opposé qui semble danser un ballet surréaliste. Le Général Berthoumieux, surnommé familièrement "Le vieux", paraît contempler le spectacle. Cheveux blancs, costume bleu marine, visage buriné, mains dans les poches, on dirait la statue du Commandeur. Un signal discret annonce l’arrivée d’un visiteur attendu. Le vieux n’a pas bougé, il fixe la fenêtre.


– Entrez, Laurent !


Laurent pénètre dans le bureau, un coup d’œil sur le niveau du cendrier et l’immobilité du patron lui indique que celui-ci doit avoir sa tête des mauvais jours.


Laurent s’assoit dans l’un des trois fauteuils de cuir, seul luxe de la pièce avec ce vieux bureau sans style et sans âge. Trois minutes de silence, longues comme une journée de mitron, un silence de chambre froide. Enfin, le vieux se retourne et vient s’asseoir à son bureau.


– Décidément Laurent, vous aurez toujours aussi mauvais goût pour choisir vos cravates !


C’est pire que je pensais, se dit Laurent qui, connaissant son patron, se calfeutre dans son silence. Alors, vous n’êtes plus en vacances ? Drôles de vacances ! Huit jours de repos, même pas suffisant pour récupérer de la fatigue de la dernière mission. De la provocation pure et simple. Laurent ne répond pas. Vieux salaud, pensa-t-il, si tu crois que je vais réagir à tes provocations ! Il sait que sa placidité a le don d’irriter le vieux. Le Général et lui se connaissent trop bien pour ne pas ignorer les pensées de l’autre. Un sentiment étrange d’estime, de haine, d’amour, de complicité, les relie profondément l’un à l’autre. Laurent attend que son patron lui annonce la couleur. L’Australie ! Je crois me souvenir que vous aviez aimé ? ( lire "Mine de Rien" du même Auteur. NDL). Bon, eh bien, tant mieux, vous allez y retourner… Vous ne dites rien ?


– Je suppose que vous allez m’expliquer ?


– Le "Rainbow Warrior", vous vous souvenez de cette vieille histoire ?


Qui n’avait pas été au courant ? Un acte de piraterie ! Un bateau de "Green Peace" que la France avait été accusée, à juste titre, d’avoir coulé dans le port d’Auckland en Nouvelle-Zélande. L’esclandre ! Le Ministre avait dû démissionner.


– Et comme tout le monde, vous pensiez qu’une de nos équipes d’incapables avait fait un foutu boulot ? Dans un sens, vous n’aviez pas tort. Mais on sait depuis longtemps que, comme Janus, la vérité a deux visages. Et arrêtez donc de fumer ces foutues blondes, cette odeur m’insupporte.


Décidément, le vieux était dans ses plus mauvais jours.


– C’est la pluie qui vous rend si aimable ?


Le Général fixe Laurent, ouvre la bouche et se ravise. Il se lève et retourne contempler la fenêtre. Deux minutes de silence et il reprend, sans se retourner, le dialogue interrompu.


– Laurent, vous et moi avons depuis trop longtemps rempli des missions pénibles et variées pour pouvoir nous croire blasés. Nous avons perdu certains de nos amis dans des combats sans gloire et des pays étrangers pour une cause que nous croyions juste. Mais, si lourd qu’il fût, le prix à payer ne nous a jamais semblé trop cher pour ce pays que nous aimons.


Le vieux se retourne et regarde Laurent d’un air grave. Ce dernier est surpris par les propos du patron, les grandes tirades dithyrambiques ne sont pas son fort. Laurent est tendu, tous ses sens aux aguets. Le vieux l’a amené où il voulait l’amener.


– Oui Laurent, c’est sérieux, sérieux et grave. Cette fois, le combat est particulier. Il flotte un relent de conspiration et je n’aime pas ça. Nous voici de retour à l’époque du Rainbow Warrior


Le Général retourne à son bureau, ouvre le premier tiroir et sort un dossier d’une enveloppe beige impersonnelle qu’il tend à son vis-à-vis.


– Vous allez lire ce dossier. Je l’ai reçu hier par une voie inhabituelle, c’est une procédure d’urgence. Après quoi, nous reprendrons notre conversation.


Comme Laurent se levait pour s’en saisir, le vieux enchaîna : Non, non, restez ! Lisez-le ici. Il ne doit en aucun cas quitter ce bureau. Prenez votre temps, je me rends à Matignon pour une réunion restreinte. Vous avez deux heures devant vous.


– Alors ?


Laurent sursaute, perdu dans ses pensées. Il n’avait pas remarqué le retour du vieux.


– Alors ?


– Eh bien, je crois comprendre votre mauvaise humeur, mon Général. On dirait sentir comme un relent de cette vieille histoire du Rainbow Warrior.


– Bien, je vous écoute. Rappelez-moi, d’abord votre souvenir du Rainbow Warrior, puis vous me donnerez votre interprétation de ce dossier. Je vous ferai part de la mienne après.


– Sur le vu de certains rapports truqués, laissant croire que le Rainbow Warrior était équipé d’appareils ultrasophistiqués pour espionner nos essais atomiques de Mururoa au profit des Russes, notre service avait obtenu l’aval du Ministre pour neutraliser ce navire en douceur. Un couple d’agents français sous passeports suisses avait visité la Nouvelle-Zélande, se faisant ostensiblement remarquer sur toute sa randonnée. Une nouvelle version du Petit Poucet. D’un autre côté, quelqu’un avait poussé un photographe free-lance à se trouver sur le bateau lorsque celui-ci a été saboté par nos services. Il en avait perdu la vie Ainsi, l’opération devenait irrémédiablement un acte de piraterie grave mettant la France au banc de l’infamie.


Il y avait eu deux manœuvres simultanées. L’une avalisée par le Gouvernement : la neutralisation en douceur ; l’autre pour transformer une manœuvre limitée en un acte de la plus haute gravité. Cette seconde opération secrète, décidée à saboter la première, avait été télécommandée d’ici à votre insu, le but final étant de nuire au Gouvernement. La préméditation et le souhait de scandale ne faisaient aucun doute quand on voit l’acquisition du Zodiac en Angleterre, qui plus est, chez un agent du M5 anglais et les traces jalonnant le périple en Nouvelle-Zélande de nos agents. Bien sûr, la première déduction logique aurait été d’accuser les Anglais d’avoir voulu nous faire payer l’affaire des exocets aux Maldives. Mais je penche fermement pour l’autre version.


– Pas mal. C’est en effet assez bien vu. Il y a eu indiscutablement des traîtres parmi nous, et le pire, des traîtres qui, au demeurant, se considéraient comme des héros. Et c’est bien là que le bât blesse. Des générations de militaires ont été formées dans la hantise du "péril rouge". Or, voilà les socialistes au pouvoir et qui y entraînent même un temps des communistes. Certains militaires se sont estimés trahis : l’ennemi dans la place ! Les socialistes avaient été élus avec des voix écologistes. En commettant l’irréparable que l’on faisait endosser à nos gouvernants, on coupait ceux-ci de l’électorat des "verts". Avec un peu de chance, on faisait vaciller le pouvoir. En outre, on discréditait le Gouvernement socialiste aux yeux du monde. Inutile de vous dire qu’il valait mieux éviter de se prétendre Français en Nouvelle-Zélande ou en Australie par les temps qui couraient.


Les traîtres n’ont manqué leur but que de très peu. Leur action a coûté cher au pays. D’abord, la mort d’un innocent qu’il a fallu dédommager, payer le renflouement d’un navire, sans compter la perte du peu de prestige qui nous restait dans la zone Pacifique Sud. Je ne vous parle pas de la démission de Charles Hernu qui, bien que socialiste, était très apprécié des militaires.


Aujourd’hui nous retournons un peu dans cette époque, une nouvelle conspiration est en train de naître qui commence par la mort de notre agent qui heureusement a réussi à me faire passer des documents à la barbe des conspirateurs. Vous allez reprendre l’enquête sur le terrain Laurent. Je veux le nom des coupables. Nous ne pouvons admettre des traîtres dans nos rangs. La raison d’être de notre service est de défendre l’État et non de choisir ses dirigeants, il y a le suffrage universel pour cela.


Les socialistes avaient été démocratiquement élus et, que ça plaisait ou non à certains, ils formaient en leur temps le Gouvernement légal de la nation. Aujourd’hui une autre tendance politique légalement élue est en place. Quelle qu’elle soit, elle est pour moi la légitimité. Je n’ai pas d’états d’âme, et je ferai mon devoir. Je crois assez vous connaître, Laurent, pour savoir que vous ferez le vôtre et servirez loyalement votre pays.


Si la fameuse opération Rainbow Warrior était restée une chausse-trappe ponctuelle, nous aurions pu fermer les yeux, ravaler notre déshonneur avec rancœur et tourner la page. Or, le Gouvernement suivant, en rapatriant les coupables, parjurant ainsi la parole donnée par la France, a relancé l’esprit de conjuration. Un nouveau coup se prépare, et celui-là n’aura pas lieu. Et il n’aura pas lieu parce que vous l’en empêcherez. Et vous l’empêcherez seul, car je ne peux me fier à personne dans le service, car la moindre fuite risquerait de causer votre perte.


Ils n’ont pas hésité à liquider Steve Colin, ils n’hésiteront pas à vous descendre. Nous voici de retour au sacré temps de l’O.A.S. Vous allez devoir vous méfier de tout le monde, amis et ennemis. Prenez garde Laurent. J’aimerais vous revoir, et vous revoir vivant.




Chapitre 3


Sydney, 26 janvier


"Levier jaune sur manuel, vérifiez la porte opposée". Obéissant à l’ordre du Commandant de bord, le Steward enlève la goupille, relève la manette de la porte gauche, puis celle de droite. Le 747 de la QANTAS roule ses derniers mètres sur l’aéroport international Kingsford-Smith de Sydney. À l’extérieur, le couloir mobile sur ses hautes échasses à roulettes vient s’ajuster à la porte avant gauche. Il est six heures quarante. Dehors, il fait vingt-six degrés, ciel bleu. La ville sommeille en ce jour de fête nationale.


Les longues formalités de police et de douane commencent. Dans la foule, Laurent a pris rang. Il redevient maintenant André Verger, artiste peintre en voyage touristique. Les formalités administratives franchies, c’est en taxi qu’il se fait conduire à la plage de Balmoral. Neuf heures, les fanas de planches à voile sillonnent la baie depuis longtemps déjà. Laurent contemple les voiles. Il repère la toile blanche et noire de Maurice qui évolue en compagnie de son ami Louis dont la voile rouge et blanche est, elle aussi caractéristique.


Neuf heures quarante, Maurice rejoint la plage dans son maillot de néoprène. Il aperçoit Laurent qui, placidement, fume une "Ransom", assis sur le muret de pierre.


– André ! Il y a longtemps que tu es là ?


– Une heure à peine. J’avais reconnu ta voile.


– Tu as de la chance que j’aie utilisé celle-ci. J’ai trois planches maintenant.


Maurice est un fana de théâtre, mais peut-être plus encore de planche à voile. C’est pour pratiquer ce sport qu’il a vendu sa maison de Pyrmont et acheté un appartement à Mosman, là, dans cet immeuble en brique rouge donnant directement sur la plage.


– Viens, je monte prendre une douche et m’habiller. Tu as déjeuné ? J’ai des croissants français et il me reste du vrai café.


Par la grande baie vitrée du salon, on aperçoit la baie de Balmoral en sa totalité et la zone maritime verdoyante sur le coteau opposé.


– Alors vieux, raconte !


– Rien de neuf, ma prochaine expo est presque prête. Je suis venu m’offrir quelques jours de vacances. Tu vois, j’aime bien ce pays et ma première visite est pour toi.


– Chouette, ça me fait plaisir de te revoir. Comment va la France ?


– So, so, et ici ?


– Ici ? Comme ci, comme ça aussi. Rien de terrible. Toujours les 3 S : Sea, Sun et Sex… Ah si ! Ce putain de Gouvernement s’était mis dans la tête de créer la carte d’identité. Tu parles de rigolos ! Louis a obtenu son poste plein-temps à SBS, la radio ethnique. À part ça, le boulot et la plage. Au fait, j’ai une nouvelle girl-friend, tu ne la connais pas, Tsusuko, une Japonaise. Tu arrives bien, ce soir j’ai invité quelques copains pour une partie, histoire d’arroser "l’Australian Day". Où es-tu descendu ? Tu as réservé quelque chose ?


– Non, je suis venu directement ici ; je débarque.


– Tu veux ma seconde chambre ? Je t’héberge gratuit si t’y restes quelques jours, disons un mois. Au-delà, je te la loue, 80 dollars par semaine, ça va ?


– Ça me va, mais je te la loue dès maintenant.


– On en reparlera. Tu veux faire une sieste pour récupérer du voyage et du décalage horaire ? Tu ferais peut-être mieux, car ce soir, la soirée risque d’être dure.


Laurent se promène parmi les invités. Graham, prof à l’Université ; Corinne, secrétaire au Poste d’Expansion Economique ; Louis de Radio Ethnique ; Nicole sa femme, secrétaire chez "Ballande-Export" ; Leight, Néo-Zélandaise responsable du Département photo au "Sydney Morning Herald", le grand quotidien de Sydney ; Patrick, jeune metteur en scène de théâtre ; Ryde, antiquaire australien ; Steph, photographe, Franck, son associé ; Sue, la voisine de palier ; Koumi, Japonaise, étudiante en économie ; Marion, artiste peintre ; John, avocat ; Patricia, écologiste ; Élisabeth, son amie ; Marina, serveuse ; Tsusuko, petite Japonaise gracile au regard d’enfant gâtée…


Vingt-deux heures, la soirée bat son plein. Laurent commence à s’ennuyer ferme. Il n’aime pas ces parties à l’australienne où l’on boit et l’on cause, où l’on boit surtout, et encore il sait qu’il n’a pas à se plaindre, les parties de Maurice sont les plus sympathiques grâce au mélange intellectuel Franco Australien d’amis choisis. On a parlé théâtre, cinéma, chansons, politique, sports, surtout rugby et formule I. Prost, ça, c’est un nom connu ici. C’est le Rives de la voiture. Rives, le Français sûrement le plus populaire en Australie. Et puis, il faut dire qu’avec ses cheveux blonds, il était facile à repérer sur un terrain.


– Tiens, à propos de blond, vous savez, le Français qui est mort d’une crise cardiaque, il y a trois semaines dans Market Street ? Il sortait de mon bureau un quart d’heure auparavant, pétant de santé. On est bien peu de chose quand même !


– C’est quoi ce Français mort ?


– Ah ! Oui, c’est vrai, André, tu débarques. C’est un Français mort d’une embolie en plein centre de Sydney, un mec de quarante ans dis donc. En superforme. Personne ne le connaissait dans la communauté française. Mais quand même, quand j’ai appris ça, quel choc. Je venais de le voir juste quelques instants avant sa mort.


– Il travaillait avec toi ?


– Non, il venait de rencontrer le Conseiller Commercial. En fait, il avait un peu forcé sa porte. Le patron n’avait pas l’air très heureux. Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit. Toujours est-il que le lendemain, quand on a connu la nouvelle et que je lui ai dit : vous savez, le Français qui est mort dans Market Street ? C’est celui d’hier, le blond ! Il m’a rétorqué : c’est une affaire dont je ne veux plus entendre parler ! Et crois-moi, sur un air qui t’enlève l’envie d’insister.


– Tu ne l’avais jamais rencontré avant ?


– Jamais. À croire qu’il a vécu dix ans en Australie, d’après son passeport, sans avoir jamais croisé un compatriote, à part peut-être Fabienne.


– Qui est Fabienne ?


– Une Rochelaise, la fille de Jean-Claude Louis, le meilleur chef français de Sydney. Il officie chez "Prunier", tu connais ?


– De nom. Cher, je crois ?


– Tu peux le dire, le restaurant l’un des plus cher de la ville. 100 $ par tête.


– Mazette !


– Comme tu dis.


– Et Fabienne travaille avec lui ?


– Non, elle fait des études de diététique le jour et bosse comme serveuse le soir au "Bleu Pavillon". Pourquoi, elle t’intéresse ?


– Non, du tout. Mais je me demandais si elle n’avait pas eu l’idée d’apprendre les recettes du père. Car un bon chef en Australie, ça gagne bien sa vie, non ?


Laurent s’était installé à une table d’angle d’où il pouvait admirer, de nuit, ferries et bateaux évoluant dans la baie de Sydney.


– Are You ready to order ?


– Tu es Française ? demande Laurent dans cette langue.


– Oui, mais je ne pensais pas avoir un accent prononcé.


– Non, non, j’avoue que j’ai triché, je serai à l’amende d’un pot. J’ai pensé que c’était toi, j’habite chez Maurice et j’ai rencontré Corinne, du Poste d’Expansion, qui m’a dit que la fille du meilleur chef de Sydney bossait ici.


– Ah ! Tu habites chez Maurice. Comment va-t-il ? Ça fait une paye que je ne l’ai pas vu.
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