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À tous les gens qui tentent de se reconstruire,


À mes trésors, Jules et Ugo, gardez vos valeurs si belles


et si humaines






Prologue





Plongeant la main dans le vieux sac à dos noir qui a servi tant de fois aux balades que nous faisions ensemble, je crie de rage de ne pas trouver ce que je cherche. Mes mains tremblent et continuent pendant quelques secondes de fouiller et sortir une gourde, un paquet de céréales, une paire de chaussettes… mais rien qui ne ressemble à un petit livret rectangulaire.


C’est impossible. Il n’a pas pu disparaître. Elle n’a pas pu disparaître.


Je repousse les vêtements éparpillés sur le lit et tente de réfléchir posément même si je sens bien que j’ai complètement perdu les moyens et la maitrise de la situation.


J’ai beau ressasser dans tous les sens les évènements de la veille, cela ne me semble pas logique. Je ne trouve pas d’indice et je sens la frustration monter en moi. Ma poitrine se soulève avec effort et je me retiens de hurler. Des gouttes de sueur viennent perler sur mon front et je respire difficilement.


J’ai bien peur de devoir passer au plan B.


Et passer au plan B risque d’être plutôt regrettable pour tous. Mais je n’ai plus le choix.


Je jette un coup d’œil vers la fenêtre de la chambre. Maxou, le chat gris de la maison passe entre mes jambes réclamant des câlins, mais cette fois, je ne suis pas apte à les lui rendre. Mon état d’esprit n’est pas à la tendresse. Je suis si tendu que tous mes muscles sont contractés.


Je sais que je ne dois pas perdre une minute.


Je tapote contre la fenêtre, comme si cela allait m’aider à réfléchir, repousse mes cheveux collés sur mon front à cause de ma chaleur corporelle et sort brusquement de la chambre.




Chapitre 1


« Le bonheur, c'est parfois regarder la vie autrement »


Anonyme


Je cligne les yeux une dernière fois, prenant le temps de décoller mes paupières, puis relâche mes doigts restés crispés sur les accoudoirs et grimace de douleur tant mes phalanges sont engourdies. Les douleurs articulaires ne perdurent que quelques secondes, mais un claquement dans mes oreilles me fait sursauter. Je soupire intensément, soulagée que nous ne soyons plus en altitude et que les roues de l’avion soient entrées en contact avec le tarmac.


Une sensation plutôt douce se pose sur le haut de ma main et j’ouvre les yeux pour faire face à un visage de poupon aux traits fins et aux yeux d’un bleu profond. Des lèvres pulpeuses, que je prends une seconde d’envier, me murmurent quelque chose dont je suis incapable de saisir le sens. Je me contente de hocher la tête en souriant péniblement.


J’ai toujours appréhendé de prendre l’avion, même si j’ai rarement voyagé. Et ce moment d’atterrissage est pour moi une extrême souffrance. J’ai essayé de bloquer ma respiration jusqu’à espérer perdre connaissance pour ne plus rien ressentir, mais rien n’y a fait, il y avait toujours une charmante hôtesse de l’air au chignon impeccable pour tenter de me rassurer et me donner un verre d’eau avec un regard empli de bienveillance.


C’est plus fort que moi et absolument incontrôlable. Je n’ai pas réussi à me calmer et mes mains sont restées moites pendant tout le trajet.


Par ailleurs, voir l’ensemble des passagers continuer de vaquer à leurs occupations, comme si aucun risque de crash ne pouvait exister, me terrifie davantage.


Le bruit des gens se bousculant pour récupérer leurs affaires dans les compartiments à bagage cabine me sort de ma torpeur et m’encourage à rassembler mes effets personnels positionnés entre mes genoux et mes pieds.


Je jette un dernier coup d’œil au hublot du siège 27 devant lequel je me trouvais depuis les trois dernières heures. A l’extérieur, je ne constate qu’une piste goudronnée et une légère agitation. Je suis en vie, c’est le principal. Et je suis arrivée à destination.


Quelle destination, je n’en suis pas vraiment certaine pour le moment, mais en tout cas, cet avion s’est posé sur la première terre qui m’était venue à l’esprit il y a seulement quelques jours : l’Islande.




Chapitre 2


« Le bonheur est un délicat équilibre entre ce que l’on est et


ce que l’on a »


Anonyme


Je suis immédiatement frappée par le silence qui plane dans l’aéroport. Pourtant, cela regorge de monde et les discussions et l’excitation perçues autour de moi devraient résonner dans les longs couloirs qui nous mènent aux tapis des bagages.


Il n’en est rien. Nous pourrions entendre une mouche voler, tant l’atmosphère est étrangement calme. Le contraste avec le bruit des moteurs de l’avion, subi pendant le voyage, est violent. J’ai le sentiment de me retrouver dans une énorme bulle hermétique et d’avoir les oreilles bouchées.


Pourtant, en quelques instants seulement, mes épaules se rabaissent en douceur, au fur et à mesure que je marche. Je sens instantanément que j’ai choisi le bon pays. Sans même en apercevoir les paysages, je suis déjà séduite par cette destination qui ne me serait jamais venue à l’esprit il y a quelques temps. Je croise les doigts pour que cette sérénité qui se dégage ici perdure à l’extérieur.


Perdue dans mes pensées devant les énormes rouleaux en caoutchouc qui viennent nous apporter nos valises, une femme âgée d’une soixantaine d’années m’observe en souriant. Je sens son regard figé sur moi et, mal à l’aise, je fais tout pour éviter ses yeux rieurs en détournant la tête.


Je suis venue ici pour voir le moins de gens possible, alors hors de question de sympathiser avec qui que ce soit dès l’aéroport.


— Je suis persuadée que ma valise va arriver en dernier. C’est le cas à chaque fois.


Je la regarde du coin de l’œil sans lui répondre puis revient à mon observation du tapis roulant.


— Ce n’est pas le cas pour vous ?


Cette fois-ci, impossible de faire semblant de ne pas entendre. Elle me regarde en souriant et je suis rapidement attendrie par sa tignasse aux cheveux blancs et son regard pétillant entouré de rides gracieuses. Il ne m’en faut pas plus pour me demander ce qu’une femme de son âge fait seule, en vacances.


Comme elle continue de me regarder, espérant certainement une réponse de ma part, je finis par abdiquer dans ma résolution de devenir ourse insociable.


— Je n’ai pas voyagé depuis longtemps, donc je ne sais pas vraiment, murmuré-je timidement.


— Oh, prononce-t-elle dans un soupir. Vous êtes là pour le travail alors ?


Je hausse les sourcils, ça y est la partie chiante de la relation humaine commence… : devoir raconter sa vie et se justifier alors même que nous ne nous connaissons pas.


— Non pas du tout, affirmé-je d’une voix plus ferme.


De nouveau, une forme de mutisme s’empare de moi. C’est une femme qui semble intelligente. Elle a compris que je ne souhaitais pas en dire davantage. Elle s’éloigne quelque peu de moi et je culpabilise de ma rudesse.


Pour autant, je désespère de ne pas voir ma valise noire arriver et prie intérieurement pour que la compagnie ne l’ait pas égarée sans quoi je vais me retrouver uniquement avec les vêtements que je porte sur moi. Rien que d’y penser, je sens une bouffée d’angoisse me saisir la poitrine.


Je ne suis pas prête.


Me retrouver seule dans un pays totalement étranger, où l’on ne parle pas le français, avec comme seule compagnie mon âme et mes cicatrices… Je n’ai qu’une seule envie… faire demi-tour.


Mais j’essaie de me reprendre un peu, avec l’énergie que je possède à l’heure actuelle. Ma pauvre fille, secoue-toi, tu as fait le plus dur. À présent, tu vas assumer ta décision, récupérer ta valise et remuer tes fesses ! Pester contre moi-même était nouveau. Je le découvrais depuis le début de mon voyage. D’ordinaire, je suis plutôt docile avec un caractère assez plat qui subit plus que ne se rebelle.


— Alors, toujours pas de trace de votre valise ? Je vous l’ai dit, elles vont arriver au dernier moment, histoire de nous causer un peu de stress supplémentaire.


Je sursaute, surprise d’entendre encore la femme âgée me parler. Ce qu’elle me dit ne fait que renforcer mon angoisse et je tente de formuler dans ma tête la phrase que je vais devoir traduire dans mon anglais de primaire, à l’office des bagages perdus.


— Vous êtes toute pâle. Vous sentez-vous bien ?


Plus elle me parle, et plus j’ai la sensation d’être en hyperventilation. Je voudrais lui dire de se taire, mais je n’y parviens pas. Ma bouche est sèche et j’ai beau avaler ma salive, ma gorge ne s’humidifie pas. Je me retiens de haleter comme un petit chien pour essayer de respirer au mieux, et garder ainsi le peu de dignité qu’il me reste.


— Vous voulez que je prévienne quelqu’un ? Ma pauvre jeune femme, votre teint m’inquiète vraiment.


— Ça va aller, parviens-je à murmurer. C’est le contrecoup du voyage. Je vous ai dit que je n’ai pas l’habitude. Cela va passer.


— Rassurez-moi, quelqu’un vient vous chercher ?


— Non, j’ai loué une voiture.


— Et vous êtes certaine d’être en capacité de conduire ? Je vous sens toute tremblante.


Même si elle m’agace, je sais qu’elle a parfaitement raison. Je ne suis pas en état de conduire.


Je suis en état de rien du tout d’ailleurs. J’aurais dû rester chez moi, chez nous. Dans le petit pavillon où nous habitons en Loire-Atlantique. Celui qui me protégeait des autres et du monde extérieur. Là où je possédais ma vie depuis 5 ans, lorsque nous avons décidé qu’il était mieux que je travaille à distance. Cela générait moins de stress que de conduire tous les jours et d’affronter le centre-ville. C’était donc plus que mon chez moi, c’était mon antre, mon repère, ma bouée de secours lorsque l’extérieur devenait trop agressif.


Je prends le temps de souffler en fermant les yeux quelques secondes et quand je les ouvre de nouveau, j’aperçois enfin avec soulagement ma valise géante qui comprend toute ma vie.


La vieille femme qui ne m’a pas quittée doit apercevoir la sienne aussi car elle s’éloigne et revient traînant une énorme valise jaune derrière elle, un sourire immense sur son visage.


— Ça y est, nous avons toutes les deux retrouvé notre bien le plus précieux pour le temps de ces vacances.


J’essaie de lui sourire, mais je ne suis pas convaincue du rendu. Si elle savait et si elle me connaissait davantage, elle ne prendrait même pas le temps de s’adresser à moi. Et elle ne sait pas à quel point sa dernière phrase est pleine de vérité.




Chapitre 3


« Le malheur peut être un pont vers le bonheur »


Proverbe japonais


Après avoir légèrement retrouvé mes esprits, je me retrouve dans le hall de l’aéroport, frigorifiée par les courants d’air que laissent entrer les portes du sas principal.


Je récupère ma doudoune bleue dans ma valise, l’enfile avec soulagement et m’apprête à affronter cette nouvelle aventure.


À mes risques et périls...


La navette qui doit me conduire au bureau de location afin de récupérer ma voiture m’attend à l’extérieur et je suis rassurée de ne pas avoir à la chercher pendant des heures.


Beaucoup trop d’émotions m’ont parcourue ces dernières semaines, et encore plus depuis hier, où tout s’est précipité.


— Hi, salué-je mon hôte qui me conduit à la navette « Lava Car ».


C’est l’agence la moins chère que j’ai trouvée et surtout avec plusieurs véhicules disponibles malgré le fait que je m’y sois prise tardivement.


Nous sommes début mai, et je pense qu’il n’y a pas trop de touristes à cette période de l’année. Mais comme je n’ai pas encore d’idée sur la durée totale de mon séjour, j’ai bloqué la voiture pour quatre semaines. À voir par la suite comment j’allais me débrouiller. Tout dépendra des nouvelles que j’aurai de France.


Le chauffeur saisit ma valise et m’invite à monter dans son van d’un geste de la main.


En sortant du parking, j’aperçois au loin la femme aux cheveux blancs qui pénètre dans un bus coloré. Je souris presque de cette rencontre fortuite qui m’a laissé un arrière-goût, à la fois d’agacement et de tendresse.


Pour la première fois depuis que nous avons atterri, je prends le temps d’observer ce qui nous entoure. C’est très plat. Et ce n’est que lorsque nous sortons du parking de l’aéroport que je suis stupéfaite par le désert environnant. Cela n’a pas l’apparence de la terre, mais cela ressemble véritablement de la roche.


Il n’y pas de grands bâtiments, de feux tricolores, de bruit de klaxon. Uniquement des étendues de roches noires recouvertes de mousse vert clair. Je sais que nous sommes assez éloignés de la capitale du pays, Reykjavik, mais cet aspect lunaire me saisit immédiatement et, étonnamment, me rassure. C’est certainement ce qu’il me fallait le plus en ce moment.


Je récupère ma voiture quelques instants seulement plus tard. Un papier signé, des clés données dans un anglais peu compréhensible, et me voilà sur le parking face à mon petit 4*4 blanc qui va me servir de meilleur ami pendant ces prochaines semaines, ou mois… ou années….


Si la sensation d’être démunie me parcourt l’esprit, je me ressaisis rapidement et prends en main cette voiture qui ressemble à celles en France et qui ne doit pas m’inquiéter. En même temps, depuis combien de temps n’avais-je pas conduit ?


Comme j’en ai la furieuse et détestable habitude, dès que mon esprit divague, des souvenirs m’envahissent sans avoir le choix de les laisser oppresser, ou non, ma mémoire.


« Tu vois, je te l’avais dit que tu ne t’en sortirais pas. Tu t’évertues à vouloir faire des choses qui vont te mettre en danger. Tu n’es pas prête, mais une fois de plus, tu n’as pas voulu m’écouter.


J’étais alors descendue du véhicule, les jambes flageolantes et le cœur palpitant si fort que je craignais de faire un malaise. Puis, je m’étais installée côté passager, n’osant jeter un coup d’œil à mon co-pilote, qui lui, avait pris place derrière le volant.


Il me lança un regard de biais et mon sourire forcé le rassura car il reprit sereinement le contrôle de notre voiture grise ».


Repenser à ces moments me paralyse et je dois fermer les yeux, le temps d’un arrêt avant un rond-point, pour repartir à la recherche de l’oubli.


Puis, après quelques centaines de mètres parcourus, je décide de m’arrêter de nouveau pour retirer bonnet et doudoune qui, finalement, dans l’habitacle de la voiture, me provoquent des sueurs désagréables.


Le GPS du téléphone acheté dans une toute petite boutique de l’aéroport, ne fonctionne pas bien et je m’efforce de trouver la route pour me permettre d’atteindre la destination qui va m’accueillir ces trois prochaines nuits. Je rejoindrai ensuite un autre logement que j’ai loué pour les semaines suivantes.


Les guides touristiques annonçaient que la conduite était plutôt simple. Qu’il n’y avait qu’une seule route et qu’à cette période de l’année elles étaient toutes ouvertes et non condamnées à cause de la neige. Heureusement, les guides avaient dit vrai. La capitale, Reykjavik est plutôt bien annoncée et mes cervicales s’en détendent.


Il va falloir apprendre à lâcher prise, j’en ai bien conscience, mais cette nouvelle aventure me terrifie. Même si je suis persuadée d’avoir pris la bonne décision. Je me le répète suffisamment tel un leitmotiv depuis que je suis partie, alors autant essayer de s’en convaincre le plus tôt possible. Cette fois-ci, j’ai décidé de laisser la faiblesse de côté.


Jusqu’à quand aurai-je cette ressource, je l’ignore, mais il est nécessaire et vital que je m’y accroche.




Chapitre 4


« N’attendez pas d’être heureux pour sourire, souriez plutôt


afin d’être heureux »


Anonyme


Plus grande ville du pays, Reykjavik ne comporte pas moins de 130 000 habitants et pourtant l’ambiance nordique provoque une certaine intimité palpable uniquement au regard.


Parcourir une capitale est pour moi une grande source d’appréhension, mais je réalise rapidement que tout est facilement accessible ce qui me permet, par la même occasion, de passer inaperçue.


C’est exactement ce que je recherchais en venant ici. À 3h30 de Paris, j’étais à la fois, peu éloignée de la France où j’y ai de fortes attaches, et en même temps dans un pays qui allait me permettre de me faire toute petite pendant quelques semaines.


Le temps de me retourner.


Le temps de réfléchir, seule. Chose que je n’avais pas faite depuis un laps de temps particulièrement conséquent qui ne se mesurait plus. Et si tout se passait bien, le temps de me reconstruire.


Il est presque 19 heures lorsque je me gare devant une porte violette et une façade orange. On ne peut pas dire que le mélange de ces deux couleurs s’harmonise. Mais lorsque j’observe le reste de la rue, il y a de telles couleurs, les unes toutes plus différentes que les autres, que j’en souris. En fait, les habitants de Reykjavik ont tout compris. Chacun fait comme bon lui semble sans que le maire ne condamne le propriétaire car le crépi beige de la façade n’est pas le même que celui de son voisin…


Je soupire de soulagement en apercevant la clé dans la boîte mise à disposition sur le mur que j’ouvre facilement grâce au code reçu le matin même sur mon adresse mail, et que je peux consulter grâce à mon nouveau téléphone.


Première étape franchie ! Je ne dors pas dehors ce soir ! Je coupe ma respiration le temps de pousser la porte qui grince au fur et à mesure de mon geste pour l’entrouvrir.


Lorsque je pénètre à l’intérieur et que je pose ma grosse valise dans l’entrée, j’ai comme la sensation de réintégrer de l’air dans mes poumons. Je me sens immédiatement chez moi. Certes, je ne vais y rester que trois nuits, mais je m’y sens bien. Si l’immensité de la pièce provoquée par la hauteur des plafonds me laisse un fort sentiment d’isolement, la décoration y est chaleureuse. Les fenêtres sont petites mais permettent ainsi une absence de vis-à-vis qui me conforte.


Quelques minutes plus tard, assise sur le canapé d’angle gris, je regarde par la fenêtre, ferme les yeux et reste absorbée par le silence qui m’entoure.


Pour la première fois depuis des années, je me retrouve seule. Je suis partagée entre l’excitation et l’effroi. Mes bras sont douloureux tant ils ont été tendus pendant le vol et pendant la conduite. Je prends alors le temps de les masser en réfléchissant à tout ce qui s’est déroulé, rien que depuis ce matin.


Mon mari doit me chercher partout et doit être terriblement angoissé. J’ai pris le parti de lui laisser un mot avant de quitter le domicile.


Enfin, juste une phrase.


Mais j’espère qu’il comprendra.


J’ai rencontré Stéphane il y a 17 ans. J’avais tout juste vingt ans et lui en avait 31. Au début, mes parents ont mal perçu cette relation en raison de notre différence d’âge. Pourtant, c’est cette maturité chez lui qui me sécurisait. Jamais on ne m’avait apporté autant d’amour. J’ai connu quelques flirts en tant qu’adolescente, puis une relation sérieuse de mes 18 à 20 ans, pendant mes études en tourisme. Mais c’est lors de mon stage d’été, à la fin de mon BTS, que je l’ai vu pour la première fois.


J’étais seule dans l’agence de voyage pendant la pause déjeuner et un grand blond aux yeux clairs est entré avec autant de charisme que certains acteurs américains.


Au départ, il m’a à peine regardée, il cherchait certainement l’inspiration en fixant les panneaux d’affichage et les catalogues de présentation. C’est lorsque je lui ai demandé si je pouvais l’aider qu’il m’a dévisagée avec un regard si intense que je me suis liquéfiée instantanément. Il a tripoté les lunettes de soleil posées sur sa tête d’un geste classe et élégant et j’ai ressenti des brûlures dans tout le corps.


En choisissant de m’installer avec Stéphane seulement quelques semaines après notre rencontre, mes parents se sont naturellement éloignés. Du moins, dans un premier temps. Car ils ont vite découvert ses bons côtés et ils le considéraient à présent comme le gendre idéal. Ma mère était entièrement séduite. De voir notre histoire perdurer les a confortés dans le fait qu’ils avaient eu raison de faire confiance en mes choix.


Repenser à notre rencontre m’attendrit, le temps de quelques secondes seulement. Je me demande ce qu’il peut faire à l’instant présent et si mes parents ont découvert que je suis partie.


Je caresse mon ventre, à la fois nostalgique et accablée, m’installe confortablement en appuyant mes épaules sur le dossier du canapé, puis m’assoupis sans même penser à m’alimenter.




Chapitre 5


« Le bonheur c'est lorsque vos actes sont en accord


avec vos paroles »


Ghandi


Le lendemain matin, je me réveille dans la même position que celle de la veille, à quelques centimètres près. La lumière du jour inonde la pièce à travers les petites fenêtres en bois et force mes paupières à se soulever.


Mon corps est courbaturé et je fronce les yeux à chaque nouveau mouvement qui finit par me propulser adroitement sur mes deux pieds. Tout en baillant et en étirant mes bras, je me déplace dans la petite pièce à proximité du salon et fouille instinctivement dans la cuisine, rustique, mais fonctionnelle. Je parviens rapidement à trouver du café, à mon grand soulagement. L’odeur de cette poudre noire filtrant à travers l’eau me réconforte.


La nuit a été agitée. Je ne me souviens de rien, mais je la ressens dans tous mes membres. Parce que mon corps, lui, se souvient de tout. C’est fou comme l’esprit et le corps peuvent être reliés, et que, même lorsque l’esprit tente de se reposer, de la tête aux pieds, les émotions s’expriment.


Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours essayé de refouler mes ressentis, mes sentiments, tout ce qui pouvait me fragiliser, tout ce qui pouvait être utilisé contre moi. Une sorte de bouclier virtuel. C’est mon éducation, ce que l’on m’a transmis, fierté ou non, cela fait partie de mes gênes, quelque chose qui est tellement ancré dans mes veines que lutter contre ne sert pas à grand-chose.


Je suis fille unique, alors je n’avais que le modèle paternel et maternel, mais je m’attachais également à l’exemple de mes amies d’enfance, entourées de frères et sœurs qui pimentaient leur quotidien. Pour grandir, je ne me suis fiée qu’à moi-même et à mon instinct.


Des regrets ? j’en ai des tonnes !


Est-ce le moment d’y penser ? Oui, certainement.


Mais pas tout de suite, pas ce matin…


C’est sur cette dernière pensée, ma tasse de café à la main, que je décide brusquement d’aller m’acheter un appareil photo. Cette lubie n’apparaît pas sans fondement. J’ai toujours aimé la photographie. Sauf que je ne me suis plus cachée derrière un objectif depuis des années.


Faute de confiance en moi ? À 37 ans, j’ai l’impression que je n’ai jamais vécu par moi-même. J’envie profondément ces femmes fortes avec une personnalité qui les invite à aller au bout de leurs rêves. Des projets à foison et des envies irrépressibles de s’affirmer plus que tout, bien plus que le regard des autres.


Améliorer l’interaction entre mon corps et mon esprit : premier objectif de ce voyage.


Je pose brutalement la tasse dans l’évier et file découvrir la salle de bain pour me préparer, un air de « The eye of tiger » dans la tête qui résonne énergiquement.


« Tu as vraiment besoin de sortir tout le temps avec ton appareil ? On dirait une groupie qui cherche à obtenir le graal ! Et quel intérêt si tu gardes toutes ces photos pour toi ? D’autant que ce n’est pas terrible tout de même !


Je regarde par la fenêtre pour ne pas montrer les larmes qui coulent le long de mon visage. Comment font ces femmes pour vivre quand tout ce qu’elles entreprennent est voué à un échec ? Certaines sont nées avec des dons pour tout. Si seulement une fée s’était penchée sur mon berceau pour m’en donner rien qu’un seul… ».




Chapitre 6


« Le vrai bonheur ne dépend d’aucun être, d’aucun objet


extérieur. Il ne dépend que de nous »


Dailaï Lama


Trop timide, ou alors trop peu dégourdie, je n’ose prendre des positions qui pourraient se révéler suggestives et qui attireraient immanquablement l’attention sur moi. Alors, un peu gauche, je tente d’attendre que personne ne passe sur cette allée qui m’inspire et que je voudrais immortaliser avec mon nouveau reflex numérique. Ce qui est parfaitement impossible au vu du passage et de l’attrait touristique de cette rue.


Si je me focalise sur l’aspect positif des choses, j’ai la sensation de gravir des étapes aussi hautes qu’elles étaient infranchissables il y a seulement 48 heures. Mais je suis également lucide sur le fait que je ne suis pas au bout de mes peines. Surtout dans ce moment incongru où je suis si peu à l’aise, que je n’ose photographier ce bitume de couleur, parce que l’angle idéal est de s’allonger sur le sol pour faire ressortir au loin l’église luthérienne de Reykjavik.


De mon point de vue, elle paraît petite, avec son apparence d’orgue basaltique. Mais j’ai vu dans mon guide touristique qu’elle atteint plus de 74 mètres de hauteur. Les six bandes colorées qui mènent jusqu’à elle, apportent un visuel attractif à mon œil de débutante en art.


Mais pour le moment, j’ai davantage l’air d’une potiche maladroite, qui se cache derrière un des nombreux arbres plantés le long de l’allée, et attendant LE bon moment.


Cette route piétonne et passante est bordée de bars et de boutiques. Donc aspirer à m’y retrouver seule relève d’une dimension surréaliste.


Alors, en ni une ni deux, je finis par me lancer dans une prise de vue rapide mais que je tente de cadrer tout de même, histoire de ne pas me décourager et de tout laisser tomber au premier cliché.


Rougissant de la tête au pied, une fois le doucereux cliquetis retenti, je pousse un soupir sonore de soulagement et regarde rapidement autour de moi pour être certaine que personne ne me fixe et ne se soit rendu compte de mon ridicule.


Je reste tétanisée lorsque je surprends le regard d’un homme posé sur moi. Je tourne la tête sur le côté, plutôt brusquement, et m’empresse de ranger mon reflex dans ma sacoche, comme si j’avais commis un crime horrible. Lorsque je lève la tête, son regard est encore fixé dans ma direction.


Assis à la terrasse d’un café, il pourrait très bien observer l’ensemble des gens déambulant dans la rue, mais non, ses yeux sont bien braqués sur moi et me transpercent, laissant parcourir un frisson glacial dans ma nuque.


Je plisse les yeux, maintiens un quart de seconde le regard, puis me précipite en direction de ma location, quelques centaines de mètres plus loin.


Je suis essoufflée quand je parviens à atteindre la porte et me glisse à l’intérieur de mon abri du moment pour reprendre mes esprits.


Dans la salle de bain, à l’aide d’une serviette, j’essuie mon front et arrose mes bras d’eau fraîche, afin de me remettre de mes émotions.


Je suis en sueur. Pourtant, on ne peut pas dire que ce sont les températures extérieures qui font monter la chaleur. Nous sommes le 9 mai. Mais en Islande, c’est comme une sorte d’hiver chez nous. Il fait à peine 9 degrés ce matin.


A Guérande, en ce moment-même, le printemps annonce doucement l’été, les terrasses commencent à se remplir de gens excités par l’apparition du soleil, la ville prend un tout autre dynamisme. D’un vide hivernal, elle passe à une ville touristique que des centaines de personnes viennent visiter de part et d’autre de toute la France.


Au début de notre relation, nous vivions sur Nantes. Et plus mon mal-être s’accentuait, plus il m’était compliqué de prendre les transports à Nantes, voir même de sortir.


Stéphane avait découvert une superbe affaire avec cette maison de 3 chambres, pour les enfants, avait-il prononcé avec un sourire charmeur. Puis, se rendant compte de sa maladresse, il m’avait serrée dans les bras et avait ajouté dans le creux de mon oreille « pour mieux se reconstruire ».


Depuis notre installation à Guérande, je n’avais plus mis les pieds dans cette grande ville qui m’attirait pourtant, adolescente. Quant à Stéphane, il possédait son entreprise d’architecture en banlieue de Nantes. Il était prêt à faire la route tous les jours, le temps de finir quelques chantiers et d’installer son cabinet à la maison.


Les choses s’étaient vite emballées, j’étais dans un moment de ma vie où il était préférable que l’on pense à ma place, vu que mon cœur et mon esprit étaient comme anesthésiés. Alors je m’étais laissée guidée par Stéphane. Stéphane mon socle, mon tout… et nous avions emménagé dans cette belle maison au bord des marais salants. Loin des gens, loin de tout…


Les premiers temps, j’ai pensé que c’était exactement ce qu’il me fallait pour oublier. Puis, plus les jours passaient, plus je me sentais enfermée et condamnée à mourir dans la solitude. Je ne m’alimentais plus, ne sortais plus. J’arrivais à peine à franchir le seuil de l’entrée pour observer mon jardin. Mon mari voyant mon état se dégrader, travaillait davantage à la maison. Ainsi, il me faisait à manger le midi et je m’efforçais de lui faire plaisir. Je ne parvenais pas à remonter la pente comme on m’invitait à le faire, la souffrance qui me dévorait se jouait de moi, et rien n’était gagné d’avance.




Chapitre 7


« Le bonheur en partant, m’a dit qu’il reviendrait »


Jacques Prévert


C’est le front perlé de gouttes de sueur que je me réveille brusquement. Il ne fait pas complètement nuit, puisqu’à cette époque-ci en Islande, il ne fait nuit que de minuit à quatre heures du matin. Et encore, le ciel n’est pas obscur comme on peut le voir en France. Il garde une certaine luminosité qui éclaire le chemin des plus perdus. A croire que cela ne suffit pas à calmer mes sombres pensées.


Je me redresse dans mon lit qui grince à chaque mouvement. Cela change du canapé de la veille. Pour autant, je ressens tout autant de courbatures qui me démontrent que même lorsque je dors, mon corps n’est qu’un catalyseur de tensions.


J’ai du mal à repérer quelle heure il peut bien être. Mon esprit est encore au cauchemar qui m’a saisie et qui semblait si réel que j’en frissonne encore.


Je parviens, après quelques efforts acrobatiques, à atteindre mon téléphone portable qui charge sur le sol de la chambre.


5h12.


Je soupire en constatant, qu’une fois de plus, je n’ai pas fait une nuit complète.


Puis, je replonge mon corps sous la couette, ma tête et mon dos rebondissant sur le matelas mœlleux, et me masse les paupières qui me font mal tant elles picotent. Peu à peu, en soufflant, j’essaie de calmer mon rythme cardiaque comme j’en ai l’habitude.


Il est bien trop tôt pour me lever. Pourtant, je sais pertinemment que je ne vais pas réussir à me rendormir et rester au lit ne fera qu’empirer mes angoisses.


Ce n’est pas le premier cauchemar qui assaille mes nuits. Les plus violents sont apparus il y a cinq ans, mais finalement, mes nuits ne sont plus tranquilles depuis si longtemps que je ne compte plus.


Stéphane pensait qu’ils cesseraient en s’installant à Guérande, il y a cinq ans. Il pensait que cela m’occuperait l’esprit d’aménager la nouvelle maison.


Ce ne fut pas le cas. C’était même risible d’avoir pensé que cela suffirait. La plaie ne s’était pas refermée et restait à vif. Elle étant ancrée en moi comme une cicatrice voyante et douloureuse qui ne s’atténuerait jamais. Elle me picorait à vue d’œil et m’avait diminuée à tel point que le terme de zombie m’allait plutôt bien.


Autrefois, lorsque j’étais bien plus jeune, je me trouvais presque jolie. Le teint lumineux et lisse, les cheveux longs et brillants, pleine de vitalité les fossettes avaient depuis longtemps pris possession du bas de mes pommettes. Pour éviter de devoir vivre cette comparaison de façon violente, j’évitais tout simplement de rester trop longtemps à observer mon reflet dans un miroir.


Je me redresse péniblement et reste le regard perdu dans le vide.


En même temps, avec le recul, je suis persuadée que je n’étais pas seule à vivre cette situation. Malheureusement, d’autres mères ont vécu ce même cauchemar. Je n’étais pas uniquement faible et incapable de me battre, j’étais tout simplement détruite.


Il y a bien longtemps que je luttais pour survivre et non pour simplement vivre.


Je défie n'importe qui de me dire comment se remettre du traumatisme de la perte d’un enfant.




Chapitre 8


« Il est temps de vivre la vie que tu t’es imaginée »
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