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Erstes
Buch


Was ich von der Geschichte des armen Werther nur habe auffinden
können, habe ich mit Fleiß gesammelt und lege es euch hier vor, und
weiß, daß ihr mir's danken werdet. Ihr könnt seinem Geist und
seinem Charakter eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure
Tränen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe
Trost aus seinem Leiden, und laß das Büchlein deinen Freund sein,
wenn du aus Geschick oder eigener Schuld keinen näheren finden
kannst.














Am 4. Mai 1771



Wie froh bin ich, daß ich
weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu
verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und
froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst mir's. Waren nicht meine
übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz
wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich
unschuldig. Konnt' ich dafür, daß, während die eigensinnigen Reize
ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, daß
eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch – bin
ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genährt? Hab'
ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so
oft zu lachen machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst
ergetzt? Hab' ich nicht – o was ist der Mensch, daß er über sich
klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich
will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns das
Schicksal vorlegt, wiederkäuen, wie ich's immer getan habe; ich
will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir
vergangen sein. Gewiß, du hast recht, Bester, der Schmerzen wären
minder unter den Menschen, wenn sie nicht – Gott weiß, warum sie so
gemacht sind! – mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich
beschäftigten, die Erinnerungen des vergangenen Übels
zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart zu
ertragen.



Du bist so gut, meiner
Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft bestens betreiben und ihr
ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante
gesprochen und bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man bei
uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem
besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den
zurückgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gründe,
Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles
herauszugeben, und mehr als wir verlangten – kurz, ich mag jetzt
nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut
gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen
Geschäft gefunden, daß Mißverständnisse und Trägheit vielleicht
mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens
sind die beiden letzteren gewiß seltener.



Übrigens befinde ich mich
hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam
in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend
wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede
Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man möchte zum Maienkäfer
werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben und alle
seine Nahrung darin finden zu können.



Die Stadt selbst ist
unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schönheit der
Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf
einem der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit
sich kreuzen und die lieblichsten Täler bilden. Der Garten ist
einfach, und man fühlt gleich bei dem Eintritte, daß nicht ein
wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan
gezeichnet, das seiner selbst hier genießen wollte. Schon manche
Träne hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen
geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines ist. Bald
werde ich Herr vom Garten sein; der Gärtner ist mir zugetan, nur
seit den paar Tagen, und er wird sich nicht übel dabei
befinden.














Am 10. Mai



Eine wunderbare Heiterkeit
hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den süßen
Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieße. Ich bin allein
und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche
Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, daß
meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht
einen Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne
an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes
ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum
stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und
näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig
werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die
unzähligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen
näher an meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des
Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des
Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält;
mein Freund! Wenn's dann um meine Augen dämmert, und die Welt um
mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt
einer Geliebten – dann sehne ich mich oft und denke : ach könntest
du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner
Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes! –
mein Freund – aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der
Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.



Ich weiß nicht, ob
täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme,
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings
umher so paradisisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein
Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern. – Du gehst einen kleinen Hügel hinunter und findest
dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten
das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die
oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den Platz
rings umher bedecken, die Kühle des Orts; das hat alles so was
Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich nicht
eine Stunde da sitze. Da kommen die Mädchen aus der Stadt und holen
Wasser, das harmloseste Geschäft und das nötigste, das ehemals die
Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt
die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die
Altväter, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um
die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben. O der muß nie
nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle
gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.














Am 13. Mai



Du fragst, ob du mir meine
Bücher schicken sollst? – lieber, ich bitte dich um Gottes willen,
laß mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert,
angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich
brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden in
meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empörtes Blut zur Ruhe, denn
so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz.
Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last
getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer
Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehn? Auch
halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm
gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es
verübeln würden.














Am 15. Mai



Die geringen Leute des
Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder. Eine
traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu
ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das,
glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl
gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen; nur fühlte ich,
was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von
einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen
Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu verlieren; und
dann gibt's Flüchtlinge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen
scheinen, um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher zu
machen.



Ich weiß wohl, daß wir
nicht gleich sind, noch sein können; aber ich halte dafür, daß der,
der nötig zu haben glaubt, vom so genannten Pöbel sich zu
entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein
Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen
fürchtet.



Letzthin kam ich zum
Brunnen und fand ein junges Dienstmädchen, das ihr Gefäß auf die
unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kamerädin
kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter
und sah sie an. – »Soll ich Ihr helfen, Jungfer?« sagte ich. – sie
ward rot über und über. – »O nein, Herr!« sagte sie. – »Ohne
Umstände«. – sie legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie
dankte und stieg hinauf.














Den 17. Mai



Ich habe allerlei
Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden.
Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für die Menschen haben muß; es
mögen mich ihrer so viele und hängen sich an mich, und da tut mir's
weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn
du fragst, wie die Leute hier sind, muß ich dir sagen: wie überall!
Es ist ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten
verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das
bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß
sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des
Menschen!



Aber eine recht gute Art
Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die
Freuden genieße, die den Menschen noch gewährt sind, an einem artig
besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich
herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit
anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf
mich; nur muß mir nicht einfallen, daß noch so viele andere Kräfte
in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig
verbergen muß. Ach das engt das ganze Herz so ein. – Und doch!
Mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.



Ach, daß die Freundin
meiner Jugend dahin ist, ach, daß ich sie je gekannt habe! – ich
würde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu
finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt,
die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein,
als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott!
Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich
nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein
Herz die Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen
Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies
bezeichnet waren? Und nun! – ach ihre Jahre, die sie voraus hatte,
führten sie früher ans Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen,
nie ihren festen Sinn und ihre göttliche Duldung.



Vor wenig Tagen traf ich
einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit einer gar glücklichen
Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien dünkt sich eben nicht
weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er
fleißig, wie ich an allerlei spüre, kurz, er hat hübsche
Kenntnisse. Da er hörte, daß ich viel zeichnete und Griechisch
könnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und
kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu
Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den
ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von
Heynen über das Studium der Antike. Ich ließ das gut sein.



Noch gar einen braven Mann
habe ich kennen lernen, den fürstlichen Amtmann, einen offenen,
treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein,
ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders
macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu
sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf
einem fürstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er
nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm
der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.



Sonst sind mir einige
verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles
unausstehlich ist, am unerträglichsten
Freundschaftsbezeigungen.



Leb' wohl! Der Brief wird
dir recht sein, er ist ganz historisch.














Am 22. Mai



Daß das Leben des Menschen
nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und auch mit
mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung
ansehe, in welcher die tätigen und forschenden Kräfte des Menschen
eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus
läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die
wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlängern,
und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens
nur eine träumende Regignation ist, da man sich die Wände, zwischen
denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten
Aussichten bemalt – das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre
in mich selbst zurück, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung
und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da
schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend
weiter in die Welt.



Daß die Kinder nicht
wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten Schul- und
Hofmeister einig; daß aber auch Erwachsene gleich Kindern auf
diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht wissen, woher sie
kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken
handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert
werden: das will niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann es
mit Händen greifen.



Ich gestehe dir gern, denn
ich weiß, was du mir hierauf sagen möchtest, daß diejenigen die
Glücklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben,
ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und mit großem
Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot
hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewünschte endlich
erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: »mehr!« – das
sind glückliche Geschöpfe. Auch denen ist's wohl, die ihren
Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige
Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen
zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. – Wohl dem, der so sein
kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinausläuft,
wer da sieht, wie artig jeder Bürger, dem es wohl ist, sein
Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, und wie unverdrossen auch
der Unglückliche unter der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle
gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute
länger zu sehn – ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus
sich selbst und ist auch glücklich, weil er ein Mensch ist. Und
dann, so eingeschränkt er ist, hält er doch immer im Herzen das
süße Gefühl der Freiheit, und daß er diesen Kerker verlassen kann,
wann er will.














Am 26. Mai



Du kennst von alters her
meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Orte
ein Hüttchen aufzuschlagen und da mit aller Einschränkung zu
herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das
mich angezogen hat.



Ungefähr eine Stunde von
der Stadt liegt ein Ort, den sie
Wahlheim [Fußnote] nennen. Die Lage an einem Hügel ist
sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf
herausgeht, übersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute
Wirtin, die gefällig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein,
Bier, Kaffee; und was über alles geht, sind zwei Linden, die mit
ihren ausgebreiteten Ästen den kleinen Platz vor der Kirche
bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheunen und Höfen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht
leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen
aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee
da und lese meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall
an einem schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das
Plätzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von
ungefähr vier Jahren saß an der Erde und hielt ein anderes, etwa
halbjähriges, vor ihm zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit
beiden Armen wider seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von
Sessel diente und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen
schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saß. Mich vergnügte der
Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüber stand, und
zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fügte
den nächsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenräder
bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf
einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete, sehr interessante
Zeichnung verfertiget hatte, ohne das mindeste von dem Meinen
hinzuzutun. Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, mich künftig
allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und
sie allein bildet den großen Künstler. Man kann zum Vorteile der
Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen
Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet,
wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie
einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln läßt, nie ein
unerträglicher Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann;
dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das
wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstören!
Sag' du: ›das ist zu hart! Sie schränkt nur ein, beschneidet die
geilen Reben‹ etc. – guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis
geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz
an einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu,
verschwendet alle seine Kräfte, all sein Vermögen, um ihr jeden
Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz ihr hingibt. Und da käme
ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht, und
sagte zu ihm: ›feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur müßt
Ihr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur
Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Mädchen. Berechnet
Euer Vermögen, und was Euch von Eurer Notdurft übrig bleibt, davon
verwehr' ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu
machen, etwa zu ihrem Geburts- und Namenstage etc. – folgt der
Mensch, so gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will
selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit
seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Künstler ist, mit
seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies so selten
ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure
staunende Seele erschüttert? – liebe Freunde, da wohnen die
gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre
Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen würden,
die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der künftig drohenden
Gefahr abzuwehren wissen.‹














Am 27. Mai



Ich bin, wie ich sehe, in
Verzückung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe darüber
vergessen, dir auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden
ist. Ich saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein
gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei
Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los,
die sich indes nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arm und
ruft von weitem: »Philipps, du bist recht brav«. – Sie grüßte mich,
ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin und fragte sie, ob sie
Mutter von den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie dem
ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und küßte
es mit aller mütterlichen Liebe. – »ich habe«, sagte sie, »meinem
Philipps das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Ältesten
in die Stadt gegangen, um weiß Brot zu holen und Zucker und ein
irden Breipfännchen«. – Ich sah das alles in dem Korbe, dessen
Deckel abgefallen war. – »Ich will meinem Hans (das war der Name
des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Große, hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit
Philippsen um die Scharre des Breis zankte«. – ich fragte nach dem
Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese
mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem
Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit
dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sei, und
daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die
Erbschaft eines Vetters zu holen. – »Sie haben ihn drum betriegen
wollen«, sagte sie,« und ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da
ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren
ist, ich höre nichts von ihm«. – Es ward mir schwer, mich von dem
Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch
fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe
mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von
einander.



Ich sage dir, mein Schatz,
wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den
Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher
Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage
zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht und nichts
dabei denkt, als daß der Winter kommt.



Seit der Zeit bin ich oft
draußen. Die Kinder sind ganz an mich gewöhnt, sie kriegen Zucker,
wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure
Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und
wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre,
ihn auszuzahlen.



Sie sind vertraut, erzählen
mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren
Leidenschaften und simpeln Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr
Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.



Viele Mühe hat mich's
gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie möchten den
Herrn inkommodieren.














Am 30. Mai



Was ich dir neulich von der
Malerei sagte, gilt gewiß auch von der Dichtkunst; es ist nur, daß
man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das
ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene
gehabt, die, rein abgeschrieben, die schönste Idylle von der Welt
gäbe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? Muß es denn immer
gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen
sollen?



Wenn du auf diesen Eingang
viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder übel
betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser
lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich werde, wie gewöhnlich,
schlecht erzählen, und du wirst mich, wie gewöhnlich, denk' ich,
übertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das
diese Seltenheiten hervorbringt.



Es war eine Gesellschaft
draußen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht
ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurück.



Ein Bauerbursch kam aus
einem benachbarten Hause und beschäftigte sich, an dem Pfluge, den
ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein
Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen, wir
waren bald bekannt und, wie mir's gewöhnlich mit dieser Art Leuten
geht, bald vertraut. Er erzählte mir, daß er bei einer Witwe in
Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so
vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daß ich bald merken
konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr
jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden,
wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzählung leuchtete so
merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sei, wie sehr
er wünschte, daß sie ihn wählen möchte, um das Andenken der Fehler
ihres ersten Mannes auszulöschen, daß ich Wort für Wort wiederholen
müßte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses
Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich müßte die Gabe des größten
Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden,
die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke
lebendig darstellen zu können. Nein, es sprechen keine Worte die
Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist
alles nur plump, was ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte
mich, wie er fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr
ungleich denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie reizend
es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn
ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich
mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem
Leben die dringende Begierde und das heiße, sehnliche Verlangen
nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser
Reinheit nicht gedacht und geträumt. Schelte mich nicht, wenn ich
dir sage, daß bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir
die innerste Seele glüht, und daß mich das Bild dieser Treue und
Zärtlichkeit überall verfolgt, und daß ich, wie selbst davon
entzündet, lechze und schmachte.
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