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Die Sprüche
des blinden Sehers







Man muss keine feine Nase wie Launus haben, um es schon von weitem
zu riechen: das unverkennbare Aroma des Bärlauchs, das der Maiwind
an diesem Morgen über die Wiese trägt. Dort vorne, am Rande des
Waldes, zu Füßen der knorrigen Eichen, wächst er in rauen
Mengen.

Launus streicht sich über den Bart und lächelt: Bärlauch ist gut;
er wird der schlichten Grütze heute Abend die rechte Würze
verleihen, und ein wirksamer Sud gegen Magenschmerzen lässt sich
auch daraus brauen.

Launus verlässt den Pfad und folgt seiner Nase. Am Waldrand
angekommen, zückt er sein Messer und erntet, was er braucht. Aber
er achtet darauf, dass noch genügend Platz in seinem Beutel bleibt;
denn eigentlich ist er nicht wegen des Bärlauchs auf die Wiesen vor
der Stadt gegangen. Er hofft viel mehr, schon jetzt etwas
Schöllkraut zu finden, um seinen Salbenvorrat aufzufrischen. Der
alte Hirtius war deshalb gestern bei ihm: Seit Tagen schon sind
seine Augen gerötet und tränen immerzu - bald könne er einen
Sesterz nicht mehr von einem As unterscheiden, jammerte er. Das ist
natürlich übertrieben, denn selbst ein Blinder würde das schaffen,
doch der Gedanke, die geliebten Münzen nicht mehr richtig sehen zu
können, setzt dem Kaufmann offenbar zu. Und daher kommt er zu
Sextus Aiacius Launus, dem Augenarzt. Davon gibt es nicht viele
hier im Land der Mediomatriker; in großen Städten wie Treveris, da
findet man natürlich Heiler jeglicher Art, doch hier in der Gegend
ist Launus der Einzige, der sich mit Tränenfisteln, Gerstenkörnern
und Entzündungen auskennt oder anhand der Augen auf verborgene
Krankheiten schließen kann. Bei ihm bekommt man Tropfen, Tinkturen
und Salben, er weiß Bescheid mit Umschlägen, Augenwickeln und
Binden - und selten einmal wagt er auch einen schwierigen Eingriff
wie das Stechen des Grauen Stars ... sofern ein Patient dazu bereit
ist. Allzu häufig geschieht das freilich nicht: Sobald die Leute
seine spitzen Nadeln und die feinen Klingen sehen und sich dabei
vorstellen, dass Launus damit in ihre Augen ... nein, dann laufen
sie lieber blind wie die Maulwürfe durchs Leben! Oder sie fallen
auf den Rat eines Scharlatans herein, der mit großen Worten seine
teuren, aber unwirksamen Mittelchen feilbietet oder gar zu
unsinnigen Methoden greift wie dem Periskythismos! Man stelle sich
das einmal vor: Feine Schnitte in die Kopfhaut, von Schläfe zu
Schläfe, um Augenleiden zu lindern! Und dies gilt bei manchen als
Wissenschaft, nur weil es einen gelehrten Ausdruck dafür gibt! Als
Launus zum ersten Mal davon hörte, wollte er seinen Ohren nicht
trauen, die doch ebenso scharf sind wie seine Augen. - Oh, wenn er
nur einmal nach Ägypten reisen könnte, der Heimat der
Ophthalmiatrie, der Wiege aller Kunst und Weisheit! Aber Reisen
sind teuer, der Weg ist weit und mühsam, Gebirge und ein
stürmisches Meer liegen dazwischen, und allenthalben lauern
Gefahren. In seiner Jugend hätte er sie unternehmen sollen, diese
Reisen! Jetzt ist er alt und gemütlich geworden, jetzt muss er mit
dem Wissen auskommen, das er schon erworben hat. Viel ist es nicht,
in Anbetracht der zahllosen Gebrechen, welche aus der Büchse der
Pandora in die Welt gesprudelt sind und die geplagte Menschheit
quälen. Doch immerhin besitzt er einen gut lesbaren Papyrus mit den
wichtigsten Passagen aus dem Buch des Celsus und eine Sammlung
brauchbarer Rezepte ...

In solche Gedanken versunken, folgt er dem gewohnten Pfad entlang
des Baches, der ihn zum Weihestein der Matres führt. Dort in der
Nähe hofft er genügend Schöllkraut zu finden.





Es wird ein schöner Tag: Der Himmel ist hoch und blau, nur in der
Ferne zeigen sich ein paar Wolken. Das Licht der Morgensonne ist
grell und blendet Launus. So hält er den Blick gesenkt, und darum
bemerkt er recht spät die dunkle Gestalt, die vor dem großen
Findling im weichen Grase sitzt: Es scheint ein Mann mittleren
Alters zu sein; ein breiter, dunkler Schlapphut verdeckt sein
Gesicht. Um die Schultern hat er ein schwarzes Sagum geschlungen,
und neben ihm steht ein knorriger Stab gegen den Felsen
gelehnt.

Als Launus sich nähert, hebt der Fremde den Kopf; um seine Augen
trägt er eine dunkle Binde. Dennoch hat er sein Gesicht zur
richtigen Seite gewendet, als könne er Launus sehen; das wundert
den Arzt aber nicht, denn Blinde haben oft ein gutes Gehör und
nutzen ihre Ohren wie Sehende die Augen.

»Sei mir gegrüßt!«, sagt Launus auf Lateinisch; er ist sich nicht
sicher, ob der andere Gallisch versteht. »Sirona und Grannus seien
mit dir.«

Der Fremde lächelt. »Und Aesculap mit dir! Du bist schon früh auf
den Beinen, mein Freund. Wie ist dein Name?«

»Sextus Aiacius Launus. Ich bin Augenarzt.«

Der Mann hebt bedauernd die Hände. »An mir ist deine Kunst
verloren, Launus. Das Licht meiner Augen ist schon lange erloschen.
Doch wenn du mir den Weg zur nächsten Siedlung zeigen möchtest -
oder einen Schluck zu trinken bei dir hast - so wäre ich dir
überaus dankbar.«

Launus nimmt von seiner Schulter einen ledernen Trinkschlauch und
reicht ihn dem Blinden. »Hier hast du Posca, das wird dich
erfrischen. Wie ist dein Name, Fremder?«

Der Wanderer trinkt in langen, bedächtigen Zügen und reicht das
Behältnis zurück; dann erst gibt er Antwort auf die Frage des
Arztes: »Man nennt mich Corvinus, den Rabenhaften.«

Launus lächelt. »Das wundert mich nicht, Corvinus - bei deiner
Erscheinung. Würden die Götter dich in einen Vogel verwandeln, so
wäre es am ehesten ein Rabe.«

Corvinus lacht, doch sein Lachen geht über in einen trockenen
Husten. »Und in welchen Vogel würde dieselbe Gottheit wohl dich
verwandeln?«

»Das ist eine gute Frage«, murmelt Launus. Und da er die Antwort
schuldig bleibt, winkt ihm der Blinde mit dem Finger: »Komm einmal
näher, ich will dich betrachten, wenn du erlaubst.« Und mit diesen
Worten streckt er die Hände aus.

Launus geht vor dem Mann in die Hocke und lässt es zu, dass dieser
mit seinen Fingerspitzen sein Gesicht befühlt. Als er die dichten,
buschigen Augenbrauen betastet, huscht ein Lächeln über das Gesicht
des Fremden. »Ich glaube, du wärst ein Uhu! Ein alter, weiser Uhu
...«

»Das könnte wohl sein«, brummt Launus. »Der kleine Marcus, ein
Junge aus unserem Vicus, hat mich neulich so genannt.«

»Aus deinem Vicus! Du zeigst mir doch den Weg dorthin? Hab’ keine
Angst, ich bin kein lästiger Bettler, auch wenn ich vielleicht den
Anschein erwecke. Ich zahle für Speise und Trank - mit meiner
eigenen Münze.«

»Und welche Münze soll das sein?«

»Die Zukunft, mein Freund! Ich kann die Zukunft verkünden, wie die
Raben es bekanntlich tun. Du dachtest wohl, man nenne mich Corvinus
wegen meines schwarzen Kleides. Doch es ist anders: Apollo nahm mir
zwar das Licht der Augen, doch Merkur schenkte mir die
Sehergabe.«

Launus runzelt die Stirn. »Ich dachte, auch diese Gabe komme von
Apollo.«

Wieder lacht Corvinus sein heiseres Lachen, das in einem Husten
mündet. »Das denken viele. Aber sie irren ... Doch lass uns im
Gehen weiter sprechen. Erlaubst du, dass ich meine Hand auf deine
Schulter lege? Dann fällt es mir leichter, meinen Weg zu
finden.«

Launus hilft dem Fremden auf die Beine und geht langsam voran. Als
er die Hand des Mannes auf der Schulter spürt, überkommt ihn ein
sonderbares Gefühl. Ein blinder Seher ... Davon hat er schon
gehört, doch immer war es nur in alten Sagen und Geschichten. Von
Tiresias heißt es, dass er mit Blindheit geschlagen wurde, weil er
Minerva nackt im Bade erblickte. Später bereute sie es freilich und
lehrte ihn die Kunst, die Sprache der Vögel zu verstehen. Doch
woher kennen die Vögel die Zukunft? Sind sie tatsächlich die Boten
der Götter?

Sie sind schon ein Stück in Richtung des Vicus gewandert, als
Launus einfällt, dass er ja Kräuter sammeln wollte.

Corvinus bemerkt sein Zögern. »Was ist?«

»Ich habe etwas vergessen ...«

»Das Schöllkraut?«

Launus staunt. »Wie kannst du das wissen? Ist das ein erstes
Beispiel deiner Sehergabe?«

Corvinus lacht. »Nein. Das ist ein Beispiel meines Verstandes. Was
sollte ein Augenarzt im Wald wohl suchen - außer heilenden
Kräutern? Und Schöllkraut hilft bei Augenleiden. Geh nur und suche,
ich werde hier auf dich warten.«

Und damit stützt er sich auf seinen Stab und wendet sein Gesicht
der Sonne zu. Launus betrachtet ihn kurz, dann macht er sich an die
Arbeit. Doch immer wieder hält er inne und blickt zu der schwarzen
Gestalt zurück: Wie ein finsteres Standbild steht Corvinus da; der
Wind bauscht seinen Mantel und spielt mit der Krempe seines Hutes.
Er hat die Lippen gespitzt, als pfeife er ein Lied, doch Launus
kann nichts hören; entweder pfeift der Blinde lautlos, oder der
Wind trägt es davon ...





Einige Zeit später setzen sie ihren Weg for. Bald tauchen die
ersten Häuser vor ihnen auf. Die Wände sind weiß verputzt und
leuchten in der Sonne. Über den ziegelroten Dächern stehen kleine
Wolken von friedlichem Rauch. Im Ort ist längst das Leben erwacht;
die Stille der Nacht ist einem geschäftigen Treiben gewichen.

Launus versucht sich vorzustellen, wie sein Begleiter die Umgebung
wahrnimmt: Da ist das Gackern der Hühner, die im Stroh nach Körnern
scharren; das Brüllen der Ochsen in den Ställen; das Quieken junger
Säue, die sich um Futter streiten; der helle Schlag des
Schmiedehammers auf dem Amboss; das Lachen zweier Knaben, die auf
der Gasse Murmeln spielen; die Stimme einer alten Magd, die eine
junge zur Arbeit antreibt; und irgendwo aus einem Fenster dringt
der helle Gesang eines Mädchens:

    »Immer wieder hör’ ich sagen,

    Dass mich Gaius hintergeht!

    Taube Ohren möcht’ ich haben,

    Dass man nicht den Klatsch versteht!

    Warum müsst ihr mir erzählen,

    Was ich gar nicht hören will?

    Warum müsst ihr mich so quälen?

    Böse Zungen, seid doch still!«

Während Launus noch der angenehmen Stimme lauscht, die sich bei den
letzten Versen im Innern des Hauses verliert, bemerkt er, wie die
Hand des Blinden von seiner Schulter rutscht. Da hält er inne und
wendet sich um. Corvinus steht wie angewurzelt da, alle Farbe ist
aus seinen Wangen verschwunden, seine Lippen beben und seine Hände
zittern. Der Stab ist seiner Rechten entglitten und in den Staub
gefallen.

»Corvinus, ist dir nicht wohl?« Launus würde sich nicht wundern,
wenn sein Begleiter im nächsten Moment mit Schaum vorm Mund zu
Boden stürzte. Dergleichen gibt es durchaus: Man nennt es »die
heilige Krankheit«, und manchmal werden den so Geplagten Visionen
und Bilder zuteil. Doch bei Corvinus scheint es anders zu
sein.

»Schwarzer Himmel, schwarze Erde ... Feuer und Rauch ... nur Asche
... Asche ... schwarzer Acker«, murmelt er mit einer fremden,
sonderbaren Stimme, die aus weiter Ferne zu kommen scheint.

Launus reißt die Augen auf: »Was sagst du da? Was soll das heißen?
Was meinst du mit diesen Worten?«

Doch Corvinus hört ihn nicht. Ein Zucken geht durch seinen ganzen
Körper. Launus weiß nicht, was er tun soll. Einerseits möchte er am
liebsten den Blinden packen und schütteln, bis er wieder zu sich
kommt. Andererseits fürchtet er, dass hier die Stimme irgendeiner
Gottheit, vielleicht tatsächlich des Merkur Teutates, durch den
Mund des sonderbaren Fremden spricht. Und dann wäre es Frevel, die
Prophezeiung zu stören. So bleibt er stehen und wartet, ob das
Orakel des Blinden noch weiter geht.

Doch plötzlich ändert sich Corvinus’ Haltung; der Körper strafft
sich, er schüttelt verwirrt den Kopf und tastet umher.

»Wo bist du, Launus? Wo ist mein Stab?«

Der Augenarzt bückt sich und hebt den Stecken auf; dann reicht er
ihn seinem Begleiter.

»Ich bin hier, Corvinus. Was war das? Was hast du gesehen? Ich
meine, was ist dir erschienen?«

Der Seher fasst an seine Binde, an jene Stellen, hinter denen sich
die Augen verbergen. »Gesehen ...? Ja, gesehen habe ich ... doch
nein ... nicht hier auf offener Straße, Launus! Lass mich erst zur
Ruhe kommen ... Es war ... gewaltig ... dieses Mal.«

Launus schaut in betroffen an. »Mein Haus ist nicht weit. Dort
kannst du dich erholen und etwas essen.«

Behutsam führt er den Blinden die Straße entlang zu seinem Heim. Er
hat ein schönes, geräumiges Haus, der Augenarzt Launus. Es liegt
gleich hinter der Schänke des Capitolinus. Dort geht es abends in
der Regel hoch her, doch jetzt um diese Zeit ist freilich noch kein
Betrieb. Der Wirt steht vor der Tür und schüttet aus einem Kübel
schmutziges Wasser in den Kanal. Verwundert schaut er dem
ungleichen Paar entgegen.

»Na, Launus, hast du einen neuen Patienten?«, meint er und deutet
mit dem Kinn auf den Mann mit der Augenbinde.

Launus zuckt mit den Achseln. »Wir werden sehen ...«

Dann öffnet er die Tür zu seinem Haus. Im Inneren riecht es nach
Kräutern, Salben und Ölen. Corvinus atmet hörbar ein. »Die Düfte
eines Arztes«, meint er lächelnd. »Wusstest du, dass jedes Haus ein
wenig anders riecht? Auf meinen Wanderungen bin ich überall zu
Gast: bei Hirten, Bauern, Färbern oder Bäckern - und hin und wieder
auch bei Ärzten. Und jede Behausung verströmt einen anderen Geruch.
Am schlimmsten ist es bei den Färbern - und am schönsten bei den
Bäckern ...«

Launus lacht. »Das heißt, du hast Hunger? Keine Sorge, du wirst
gleich etwas bekommen. Und dann erzählst du mir von dem, was du
gesehen hast.«





Zunächst essen sie schweigend. Launus sieht zu, wie Corvinus
bedächtig das Brot zum Mund führt oder nach dem Käse tastet. Es ist
ihm unverständlich, wie jemand, dem die Augen den Dienst versagen,
noch so gut zurechtkommt. Dass er sogar allein die Welt
durchwandern kann! Nicht einmal einen Knaben hat er bei sich, der
ihn führt. Am Ende ist er gar nicht blind? Vielleicht tut er bloß
so und spielt eine Rolle: der blinde Seher, der geheimnisvolle
Fremde, der die Zukunft kennt ...

»Ich habe ein Feuer gesehen.« Der Satz kommt unvermutet, ohne
Warnung dringt er in das Schweigen und in Launus’ Gedanken.

Dieser starrt den Blinden an. »Und weiter? Was für ein Feuer? Von
einem Brand? Von einem Leichenbegräbnis? Oder ist es ein großer
Krieg?«

»Es war ein großes Feuer, und hinterher war nur noch Asche da. Die
Asche bedeckte die Erde. Regen fiel darauf und welkes Laub und
Schnee. Doch später wuchsen Blumen und Gräser darüber, und
irgendwann wogte goldenes Korn.«

Launus zieht die Stirn in Falten. »Was hat das zu bedeuten? Ist es
ein Sinnbild, dass dem Ort zwar eine schwere Prüfung bevorsteht,
danach aber bessere Zeiten kommen?«

Corvinus hebt die Schultern. »Das wissen nur ...«

Er kommt nicht dazu, den Satz zu vollenden. Denn in diesem Moment
wird es laut auf der Straße. Menschen laufen schreiend
durcheinander, und immer wieder hört man den Ruf: »Es brennt! Es
brennt in der Taverne!«

Sofort springt Launus auf und läuft zur Tür. »Es ist auch deine
Sache, wenn die Wand des Nachbarn brennt«, heißt ein geläufiger
Spruch, und manchmal ist er wörtlich zu nehmen. Die Streifenhäuser
des Vicus stehen dicht beisammen; wenn eines davon in Flammen
aufgeht, dann springen die Funken leicht auf die Dächer der anderen
über. Launus runzelt die Stirn: Die Prophezeiung des blinden Sehers
hat sich wohl schneller erfüllt als gedacht ...

Draußen herrscht Tumult. Tatsächlich lodern aus der Schenke des
Capitolinus helle Flammen, und eine Wolke aus dickem, beißendem
Qualm steigt in den Himmel. Das ist mehr als nur ein angebranntes
Essen - aber noch scheint nichts verloren. Von allen Seiten eilen
die Nachbarn zu Hilfe und schleppen Eimer mit Wasser herbei. Es ist
mühsam, denn der nächste Brunnen ist ein gutes Stück
entfernt.

Capitolinus brüllt wie ein Stier. Er rennt in die Taverne und
versucht zu retten, was zu retten ist. Als er wieder auftaucht,
hält ihn der Malicco, der Bäcker, zurück und brüllt ihn an: »Sei
doch vernünftig, Capitolinus! Du läufst ja in dein
Verderben!«

Und er hat recht. Die Tunika des Wirtes weist schon einige
verbrannte Stellen auf.

Natürlich gibt es auch Gaffer, wie bei jedem Unglück. Zwei alte
Weiber stehen etwas abseits und feixen.

»Das war ja wieder einmal fällig«, meint die eine.

»Ist nicht so schlimm wie bei Cosseius damals - weißt du
noch?«

»Wart’s ab, wart’s ab ...«

Launus hört es im Vorüberlaufen, doch er hat keine Zeit, darauf zu
achten. Rasch greift er nach dem nächsten Kübel und rennt damit zum
Brunnen.

»Jetzt wäre Regen tatsächlich ein Segen«, denkt er bei sich und
blickt zum Himmel. Doch der ist immer noch blau, und nur die
dunklen Schwaden über der brenndenden Taverne trüben das heitere
Bild.



 

Nach einer guten Stunde ist der Brand gelöscht. Die meisten atmen
auf. Es hätte schlimmer kommen können. Für eine Weile wird hier
freilich weder Wein noch Bier ausgeschenkt werden. Capitolinus
rauft sich die Haare und flucht. Keiner im Vicus kennt so viele
Flüche wie der Wirt, und heute gebraucht er sie alle.

»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte!«, jammert Sextus, sein
Sohn.

»Aber ich weiß es genau, beim Herkules! Du bist doch zu nichts zu
gebrauchen, du unnütze Missgeburt, du hirnloser Auswurf, du elendes
Geschmeiß! Dass du meinen Lenden entsprungen sein sollst! Die
Götter haben mich gestraft mit einer Brut wie dir! Hüte das Feuer,
sage ich dir - und was machst du? Aber warte, dich werd’ ich lehren
...«

Schon duckt sich der Junge unter den Schlägen. Die Nachbarn schauen
eine Weile zu, dann gehen sie dazwischen. »Lass gut sein, Wirt. Der
Junge ist gestraft genug. Jetzt schau erst einmal, wie schlimm der
Schaden ist. Und wenn noch ein paar Krüge heil sind, dann gib uns
eine Runde aus. Der Brand in deinem Haus mag ja gelöscht sein, der
Brand in unseren Kehlen ist es nicht.«

Allmählich beruhigt sich der Wüterich. Dann schafft man Tische und
Schemel herbei. Die Becher werden gefüllt, und auch die Penaten,
die guten Geister des Hauses, bekommen ihren Anteil, weil sie
Schlimmeres verhütet haben. Mit feierlicher Geste, wenn auch nicht
gerade heiter, spendet Capitolinus das Trankopfer.

Unterdessen ist es Mittag geworden. Als Launus, nachdenklich und
müde, wieder sein Haus betritt, ist von Corvinus nichts mehr zu
sehen. Der Blinde muss verschwunden sein, während alle mit Löschen
beschäftigt waren. Launus zuckt mit den Schultern; im Grunde ist es
besser so. Zwar wüsste er gerne, ob der Brand in der Taverne
tatsächlich das Ereignis war, von dem der Seher gesprochen hat.
Doch vielleicht ist alles nur Humbug. Jeder weiß, wie leicht ein
Brand entstehen kann, sei es durch Blitzschlag, durch fliegende
Funken oder weil ein Lämpchen mit Öl zu Boden fällt. Im Grunde muss
ein Seher nur warten, wenn er Unheil prophezeit: Früher oder später
wird es schon eintreten.

Launus fühlt sich verschwitzt und schmutzig. Seine Kleidung stinkt
nach Rauch, in seinen Haaren hängt Asche, und seine Haut ist
rußverschmiert. Darum beschließt er, in die  Thermen zu gehen
– das warme Wasser reinigt nicht nur den Körper, sondern auch den
Geist.  

Fröhlich sucht der alte Gallier zusammen, was er benötigt, und
macht sich auf den Weg zum Badehaus. Von allem, was die Römer
seinem Volk gebracht haben, sind die Thermen das Beste. Neben dem
Wein, versteht sich ...

Sein Weg führt ihn zum Tempel des Merkur. Er ist schon halb
vorüber, als eine bekannte Stimme an sein Ohr dringt. Unter dem
Schatten des Vordachs sitzt ein Mädchen, und neben ihr, gehüllt in
einen schwarzen Mantel - der Seher Corvinus. Das Mädchen redet
leise auf den Blinden ein, er aber schüttelt nur den Kopf.
Schließlich greift die junge Frau in ihren Beutel und holt eine
Münze hervor, drückt sie dem Blinden in die Hand und huscht auf
leisen Sohlen davon. Launus erkennt sie: Es ist Tertia, die Tochter
des Webers Acerbus, und sie hat Tränen in den Augen.

Plötzlich spürt Launus, wie Groll in ihm aufsteigt. Er tritt in den
Schatten zu Corvinus; dieser hebt den Kopf.

»Ah, Launus«, sagt er und seufzt. »Ich hatte noch keine
Gelegenheit, dir für die Gastfreundschaft zu danken.«

»Sogar für einen Blinden hast du ziemlich gute Ohren! Hast du mich
am Gang erkannt, oder ist es der Geruch meiner Salben?«

»Halb so, halb so. Auch wenn du gerade eher nach Rauch
riechst.«

»Was tust du hier? Verkündest du schon wieder Unheil?« Launus weiß
nicht warum, doch plötzlich ist der Fremde ihm zuwider.

Der hat die leichte Schärfe in der Stimme des Arztes bemerkt.
Gelassen entgegnet er: »Was willst du, Launus? Ich verkünde die
Zukunft, das ist meine Gabe - und mein täglich’ Brot. Du lebst
davon, dass Menschen schlecht sehen können ... und ich im Grunde
auch. Deine Patienten können die Welt, die sie umgibt, nicht mehr
erkennen. Bei meinen ist es die Zukunft, die vor ihnen liegt, und
das macht ihnen Angst. Sie haben das Gefühl, durchs Leben zu
stolpern, den Weg nicht zu finden, Gefahren zu spät zu bemerken.
Ich nehme ihnen diese Angst. Oder vielmehr: Ich bereite sie vor.
Die Zukunft liegt im Nebel, doch manchmal lichtet er sich. Und dann
erlaubt es mir die Gottheit, einen Blick darauf zu werfen. Und was
ich sehe, verkünde ich. Ich rede das Unheil nicht herbei, es kommt
von selbst. Ich bin nicht die Quelle des Unheils, ich warne nur
davor. So einfach ist das. Auch du bist ja nicht schuld an all den
Augenleiden, du versuchst nur, sie zu lindern. Deine Tropfen sind
wie meine Worte, deine Salben wie meine Sprüche - und deine Rezepte
wie mein Rat.«

Launus runzelt die Stirn. »Und was war dein Rat für die kleine
Tertia eben?«

Corvinus lächelt: »Das, mein lieber Launus, ist mein und ihr
Geheimnis. Auch du läufst ja nicht herum und erzählst, was dieser
oder jener deiner Nachbarn für Gebrechen hat. Oder irre ich
mich?«

Launus erwidert nichts. Auf einmal fröstelt er. Eine dunkle Wolke
hat sich vor die Sonne geschoben, und es scheint, als seien
plötzlich alle Farben verblasst.

»Und die Geschäfte gehen gut hier im Vicus?«, fragt er
schließlich.

Corvinus hebt die Schultern. »Ich kann nicht klagen. Im Grunde
ähneln sich die Menschen überall – oder vielmehr: ihre Sorgen. Die
Mädchen in Gallien unterscheiden sich nur wenig von denen jenseits
des Rheins oder der Alpen, und da ich ja nicht sehen kann, ob sie
blonde Haare oder dunkle haben, achte ich mehr auf ihre Worte und
Gedanken. Und bei den Männern ist es ähnlich. Aber sei unbesorgt:
Morgen werde ich verschwinden. Spätestens übermorgen. Das wolltest
du doch wissen. Ich werde nach Treveris wandern, dort finden bald
die Spiele statt ... dort gibt es sicher viele Leute, die die
Zukunft erfahren möchten. Und Treveris hat eine Zukunft. Dieser Ort
hier nicht ...«

Mühsam steht er auf und tritt aus dem Schatten hervor. Er zupft
seine Binde zurecht.

Launus betrachtet ihn mit gemischten Gefühlen; vielleicht tut er
ihm Unrecht. »Und du bist sicher, dass ich dir nicht helfen kann?
Ich meine - deinen Augen ...?«

»Ganz sicher, mein Freund. Alles liegt in der Hand der
Götter.«

»Dann lebe wohl. Möge dein Merkur mit dir sein!«

»Und Aesculap mit dir, Augenarzt!«

Corvinus wendet sich ab und geht die Straße hinauf. Bei jedem
seiner Schritte pocht sein hölzerner Stab auf das Pflaster. Es
klingt ganz so, als klopfe das Schicksal an die Tür ...

Launus blickt ihm nach, bis er verschwunden ist. Ein Krächzen lässt
ihn herumfahren: Auf dem Vordach des Tempels sitzt ein schwarzer
Rabe und äugt zu ihm herab. Unwillkürlich hebt Launus die Hand und
spreizt die Finger - die alte Geste gegen Unheil.





Corvinus’ Worte sollten in Erfüllung gehen, wenn auch erst nach
einiger Zeit: Im Jahre 275 drangen Alamannen plündernd in Gallien
ein. Etliche Städte wurden ein Raub der Flammen. Vom Haus des
Augenarztes Launus, der Schenke des Capitolinus und all den anderen
Gebäuden blieben nur noch Trümmer übrig.

Fast ein Jahrtausend später machten Mönche das öde Land urbar.
Dabei stießen sie auf eine schwarze Schicht aus Asche und
verkohlten Überresten. »Schwarzenacker« nannten sie den Ort
deshalb, und so heißt er bis heute. Das Haus des Launus gibt es
wieder, ebenso die Schenke des Capitolinus. Und den Tempel des
Merkur. Der römische Vicus ist nun ein Freilichtmuseum, und an
schönen Tagen geht es dort wieder lebendig zu. Regelmäßig kommen
Schülergruppen, um zu sehen, wie die Römer wohnten, was sie aßen
und tranken und welche Kleidung sie trugen. Wenn dann die Sonne auf
die alten Mauern scheint, vergisst man leicht die Schatten der
Vergangenheit; doch hin und wieder setzt sich auf das Vordach des
Merkurtempels ein Rabe, und sein Krächzen gemahnt die, die es
wissen, an die Sprüche des blinden Sehers.
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