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Vorwort


von Leah Cim Schubeil


In der ersten autobiographischen Geschichte von Michael Liebusch geht es um Weihnachten. In der zweiten um eine Fahrt mit dem Zug in die DDR. In der dritten um das Geheimnis der Worte. Das alles spielt sich in der Kinder- und Jugendzeit ab.


Grob gefasst, geht es Michael Liebusch um die herausragende Bedeutung der Dinge. Sie sind aufgeladen mit Sinnzuschreibungen, mit Tradition und Geschichte.


„Die Dinge unterm Weihnachtsbaum" beschreibt das Wechselspiel in der Familie am Heiligen Abend. Obwohl sie nicht an Gott glaubt, inszeniert sie eine Geschenkorgie. Die Eltern litten unter der Knappheit von Waren im Krieg, später sparten sie auf Dinge. Jetzt wird das Entbehrte zelebriert und es wird an ihm festgehalten.


„Meine Interzone" ist eine Fahrt mit dem Zug in ein Deutschland hinter der Zonen-Grenze. Dort spielen Waren eine große Rolle, weil sie knapp sind. Westwaren sind begehrt. DDR-Zöllner verlangen an der Grenze Dokumente darüber. Manche werden beschlagnahmt. Die Knappheit von Waren steigert den Wunsch nach ihnen.


Die Geschichte „Goethe schreiben" umspannt Kindheit und späte Jugend des Helden. Er lernt unter dem „Diktat“ des Vaters Worte, die es für Dinge gibt. Untrennbar sind sie mit Schreiben und Lesen verbunden. Also versucht er mit der Magie der Worte und chiffrierten Zeichen kreativ umzugehen. Stenographie, Schreibmaschine - die Klaviatur. Mit alldem kann die Welt beschrieben, ver- und entschlüsselt werden. Oder sie kann neu entstehen und fabelhaft werden.
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Im Eisenbahner-Kostüm am Weihnachtsbaum








Die Dinge unterm Weihnachtsbaum


„Hilfe, Hilfe!“ rief Vater durch die geschlossene Wohnzimmertür. Er war mit den geheimen Vorbereitungen zum Heiligen Abend beschäftigt, die nur schwer vorangingen und von Gepolter und Geschrei begleitet wurden.


Ich klopfte kräftig und wartete vor seiner Tür, wie er es mir mühevoll eingebläut hatte. Meine Ehrerbietung und Lernfähigkeit in punkto Gehorsam meinte ich diesmal mit Genuss übertreffen zu können.


„Jetzt komm endlich rein, zum Donnerwetter!" brüllte Vater erzürnt. Ich öffnete die vom vielen Zuschlagen verkeilte Tür und fand meinen Erzeuger nahe dem Fenster innig verschmolzen mit dem Weihnachtsbaum. Vater umarmte das Nadelholz brüderlich und lag mit ihm auf dem Teppich, das Gesicht von spitzen Nadeln verkratzt. Er hatte ohne Erfolg die vier Stellschrauben am gusseisernen Ständer justiert. Der störrische Baum wollte einfach nicht aufrecht stehen.


Die Gardine verhedderte sich im Gemenge und verschleierte Vaters Gesicht orientalisch. Mutter stürmte durch den langen Flur aus der Küche herbei und schimpfte über die Misshandlung ihres Heiligtums: „Die Gardinen, die Gardinen!" Vater brüllte: „Du mit deinen Gardinen! Du hast keinen Sinn für Feierlichkeit!"


Die Geheimhaltung seiner weihnachtlichen Vorbereitungen war schon am Vormittag gescheitert. Wir bargen ihn aus seiner Unfallstellung, die er schimpfend mit dem Vermerk aufgab, wir seien doch alle undankbar und unfähig. Das hörten wir gerne, denn er meinte dabei sich selbst. Es war das Höchste an Selbstkritik, die Vater zu leisten vermochte. Grinsend und mit Genugtuung nahmen wir sie entgegen. Mutter goss inbrünstig tröpfchenweise Öl ins Feuer: „Die Nadeln, überall Nadeln. Das ganze Jahr finde ich beim Saubermachen Nadeln. Und die Gardinen - wie verraucht sie sind von deinen stinkenden Zigaretten!"


Das wollte Vater, der Liebhaber der Genüsse, nicht hören und verwies Mutter barsch des Zimmers. Sie stieg wie ein Storch über die Geschenkpäckchen in Richtung Tür als seien sie weihnachtliche Tretminen, die bei einem Fehltritt eine familiäre Tragödie auslösten. Tatsächlich gab es eine kleine Explosion. Vater eilte Mutter nach und schlug hinter ihr die Tür lautstark zu.


„Soo was, der Gerl!“ hörte ich Mutter draußen schimpfen.


Es verblieb sein „Spätzünder", wie er mich oft nicht ohne Stolz in der Weinstube vor seinen Stammtischbrüdern nannte, in die er mich regelmäßig mitnahm.


Mit Spätzünder meinte er, dass ich, trotz seines hohen Alters, durch die Zeugung im nicht so jungen Körper meiner Mutter in sein Leben eintrat. Für mich aber prophezeite die Zuschreibung „Spätzünder“ meines Vaters, dass alle Arten von Zündungen und Explosionen in meinem Leben vorerst ausgeschlossen waren, jedoch nach Überwindung einer geheimnisvollen Langsamkeit im Bereich des Möglichen lagen.


Ich lernte früh, an meine passive Tatkraft zu glauben und so auch dem wunderlichen weihnachtlichen Treiben abwartend gegenüberzustehen. Als Sprengladung, die zündete, wann sie wollte, gefiel ich mir außerordentlich gut, zumal ich vorhatte, lange Jahre vor mich hin zu dämmern.


Das Ende der Lichterkette am Weihnachtsbaum musste mit dem Anfang in der Steckdose verbunden werden. Das wollte Vater nicht einsehen. Alle seine Versuche, den Stromkreis der Lichterkette zu schließen, endeten im Baum. Die Steckdose war für den Stecker zu weit entfernt. Vater verzweifelte und witterte eine Verschwörung.


Die Kunde vom Stromkreis hatte sich selbst unter meinen Schulfreunden schon herumgesprochen, daher spendete ich Vater einen Vorschuss meiner explosiven geistigen Kraft und steckte die elektronische Lichterkette auf unseren Weihnachtsbaum. Seine Generation empfand Strom immer noch als Teufelszeug. Es mangelte Vater am Verständnis, unsichtbar wirkende Kräfte anzuerkennen.


Vormals flackerten und tropften am Weihnachtsbaum rote und weiße Wachskerzen. Kleine Brände auf dem Teppich und Brandlöcher an der Gardine waren an der Tagesordnung. Um den Boden vorm Wachs zu schützen, lagen unter dem Baum aufgeschlagene Seiten der Bildzeitung. Richtig feierlich wirkte das nicht, wenn schlechte und alte Nachrichten mit blutig roten Überschriften unterm Weihnachtsbaum ihre Wirkkraft entfalteten. Zudem steckten meine Schwester und ich gerne unbeobachtet unsere Finger in das heiße Wachs der brennenden Kerzen, um Wachsbällchen für Zwecke der Sinnlosigkeit zu formen.


Unsere Oma aus der Deutschen Demokratischen Republik schickte die Sensation aus dem Kaufhaus Brühl in Leipzig. Eine Lichterkette, die unsere kapitalistische Weihnacht revolutionierte. Die Lichterkette hatten wir durch Hinterlist dem Volkseigentum entzogen und den Sozialismus dadurch aufs Schärfste geschädigt, sodass er in späteren Jahren zusammenbrach.


Nach meiner erfolgreichen Installation der Lichterkette pflegte Vater mir den Beruf des Elektrikers anzudichten. Mir war es gelungen, Birnen festzudrehen, auszuwechseln und Lichterglanz zu entfachen, was für ihn einem Wunder gleichkam und auf eine besondere Eignung hinwies. Als Ersatz für seine Unfähigkeit sollte ich ein Leben lang im elektrischen Handwerk meine Spätzündung erfahren.


Bezüglich der Elektrik fiel mir siedend heiß ein, dass ich versäumt hatte, in Vaters Radio-Röhrengerät im Musikschrank die Lautsprecher einzubauen, die ich vor Tagen gestohlen hatte, um ein improvisiertes Stereo-Klangerlebnis mit meinem Radiorecorder in meinem Zimmer zu erzeugen.


Die Lautsprecher im Röhren-Radio waren traditionell für das Glockengeläut am Heiligen Abend im Funk nötig. Vor der Bescherung sammelte sich die Familie durch das Erhören der Glocken im weihnachtlichen Zimmer.


Am Vormittag des Heiligen Abends okkupierte Vater unter lautstarkem Protest der Mutter die Küche, um „seinen" Kartoffelsalat zu machen. Er machte nicht „einen" Kartoffelsalat, sondern „seinen".


„Da sieht widder meine Giche aus!" sächselte Mutter und verließ schmollend das Haus, um bei vorgezogenem Ladenschluss im Gedränge der Panikkäufer Letztes einzukaufen und auf der Einkaufsstraße ein Schwätzchen mit anderen leidgeplagten Ehefrauen zu halten.


Vater schloss die Küchentür. Meine Schwester und ich spürten, dass hinter der Pforte Ungeheuerliches vorging. Anhand scheppernder und klirrender Geräusche durch unsachgemäße Handhabung von Töpfen, Schüsseln und Küchenwerkzeugen, befürchteten wir Unfälle aller Art und wenig Kulinarisches. Das erste „Au“ ertönte, es folgte ein langes „Auuuuu“ und ein „Zum Donner nochmal“, das den Groll des Schöpfers auf seinem Kartoffelsalat anzeigte, der sich wehrte, auf die harte Art zubereitet zu werden.


Vater hatte sich in den Finger geschnitten. Obgleich er noch nicht mit dem Schälen der Kartoffeln fertig war, erdreistete sich das Wasser im Topf schon zu kochen. Hinter der Küchentür hörten wir das Blubbern des Wassers, das in die Gasflamme floss und sie zischend zum Erlöschen brachte. Plötzliche Stille trat ein.


„Verdammt nochmal!" grummelte es von drinnen auf die unheiligste Art. Es roch nach verbrannten Zwiebeln. Meine Schwester und ich wollten unsere Vorstellungskraft nicht weiter beschädigen und gingen in unser gemeinsames Zimmer, um mit dem schon tagelang andauernden Einwickeln der Geschenke fortzufahren, die wir im Zimmer voreinander versteckten. Wir taten so, als sei das Verstecken restlos gelungen und wüssten nichts über Geschenke. Wir schnürten Päckchen für unsere Eltern mit Kordeln und Weihnachtspapier der Vorjahre, reparierten es, lösten die Klebestreifen und schnitten es zurecht.

OEBPS/Images/cover.jpg
Meine Interzone

Erzahlungen





OEBPS/Images/8_1.jpg





