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Ce qu’il ramassa ne fut pas


un écrin précieux –


mais bien la clé du destin
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Andie avait vingt ans, une taille moyenne, un visage fin et un sourire toujours présent. Ses yeux, clairs comme l’eau d’un ruisseau de montagne, semblaient ignorer les complexités du monde. D’une gentillesse désarmante, presque naïve, il ne se fâchait jamais, même quand on profitait de lui. Un sourire lui suffisait pour tourner la page.


Ce jour-là, il entra dans le marché, un panier de céramiques sur le dos. Tasses à thé, cuillères, petites théières : tout avait été façonné, souvent tard dans la nuit, par ses mains et celles de sa grand-mère. Le marché était bruyant et animé, les marchands criaient, les clients négociaient, et l’air résonnait de conversations. Andie trouva un coin libre, installa son étal, et un homme d’âge moyen, à l’air plutôt avare, s’approcha.


— Combien pour cette tasse ? demanda-t-il d’un ton rude, en prenant une tasse à motifs bleus.


— Cinq pièces, répondit Andie avec son sourire habituel.


—Cinq pièces ? C’est trop cher pour une tasse comme ça ! L’homme fronça les sourcils, tapotant le bord de la tasse du doigt d’un air dédaigneux. La finition n’est pas terrible.Trois pièces, ça te va ?


Andie regarda la tasse. Les motifs bleus, qu’il avait peints avec soin, lui avaient presque coûté une brûlure lors de la cuisson. Pourtant, il hocha la tête.


—D’accord, trois pièces.


L’homme eut un petit sourire satisfait, jeta les pièces sur l’étal et partit avec la tasse. Un vendeur voisin, témoin de la scène, murmura à Andie :


— Tu es fou ! Cette tasse en valait au moins sept. Il t’a clairement roulé.


Andie ramassa les pièces, les glissa dans sa poche et, toujours souriant, répondit :


— Ce n’est pas grave. Si elle lui plaît, je suis content.


C’était ça, Andie. Toujours disposé à perdre un peu pour que les autres gagnent. Sa famille n'était pas aisée. Il vivait avec sa grand-mère au pied de la montagne, dans une petite maison simple. Bien que âgée et moins agile qu’avant, sa grand-mère persistait à aider Andie en modelant des objets en céramique chaque jour. Andie, lui, s’occupait de la cuisson et de la vente. Ensemble, ils arrivaient tout juste à vivre avec ce petit revenu.


À la fin du marché, Andie rentra, le panier vide. Les lueurs dorées du soleil couchant se posaient sur ses épaules, faisant ressortir sa silhouette frêle. Il calcula : une dizaine de pièces vendues. Pas beaucoup, mais assez pour le pain et les plantes médicinales de sa grand-mère. En y pensant, son sourire revint, tendre et paisible.


Andie poussait chaque jour sa charrette jusqu’au marché pour y vendre sa vaisselle. Ce jour-là, le marché était particulièrement animé, grouillant de monde. Les cris des vendeurs et les éclats de rire résonnaient de tous les côtés. Andie gara sa charrette dans un coin et disposa soigneusement les tasses à thé, les théières et les cuillères. Chaque pièce avait été façonnée par ses mains et celles de sa grand-mère, portant en elle une part de leur cœur et de leur effort.


Alors qu’Andie s’affairait à ranger son étal, un homme imposant, au visage dur et aux traits grossiers, s’approcha à grands pas. Visiblement ivre, il titubait, le regard flou. L’homme criait en marchant, et les gens autour s’écartaient rapidement, craignant des ennuis. Soudain, l’homme perdit l’équilibre et heurta l’étal d’Andie. Diiing ! Gling ! Plusieurs tasses à thé délicates tombèrent et se fracassèrent en morceaux. Andie, surpris, s’accroupit pour ramasser les débris, le cœur serré. Il leva tout de même les yeux vers l’homme et dit avec douceur :


—Monsieur, ça va ?


L’homme se redressa, regarda les morceaux de tasses par terre, puis fixa Andie, l’air agacé.


—Pourquoi tu mets ton étal là ? Tu bloques le passage ! grogna-t-il d’une voix rude.


Andie se releva, calme, mais avec une pointe de résignation.


—Je suis désolé, je n’ai pas fait attention.Mais ces tasses, c’est ma marchandise… Pourriez-vousme dédommager un peu ?


— Te dédommager ? L’homme écarquilla les yeux, sa voix montant d’un cran. C’est toi qui bloques le passage, et tu oses me demander de l’argent ? Tu veux que je démolisse ton étal ?


Sur ces mots, l’homme leva le poing, menaçant de frapper Andie. Les gens autour reculèrent, personne n’osant intervenir. Andie, bien qu’effrayé, ne recula pas. Il murmura simplement :
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