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ALKUSANAT


Miksi tämä tarina pitää kertoa? Ehkä sama kysymys on kaikunut tekijöidensä mielissä läpi kirjoitetun historian. Kertomusten luomista viihdyttämisen, historian tai tieteen merkeissä joko faktaa ja fiktiota yhdistellen tai pysytellessä toisen lumoissa. Joistain saattaa etsivä löytää jopa oppia ja elämänkokemusta. Tai sitten vain nämä asiat pitää saada jaettua tajunnanvirrasta, ennen kuin ne alkavat patoutua mielen syövereihin vain odottaen vääjäämätöntä tulvintaa.


Francis Ford Coppolan Kummisedistä arvellaan, että katsojia niissä kiehtoo päähenkilön nousu valtaan, mutta vielä enemmän hänen siitä maksama hinta: moraalinen rappio, suuret menetykset ja lopulta väistämätön tuho. Mutta onko tuo kierre mahdollista katkaista? Onko langat lopulta käsissämme syyn ja seurauksen nykiessä niitä vuorotellen meidän juostessa vesi kielellä putkinäköisenä pitkin eteen levitettyä polkua?


Historia muistaa suuret sotapäälliköt, kuten Aleksanteri Suuren ja Hunni Attilan kultaisin kirjaimin, mutta oliko heidän elämänsä tarkoitus ainoastaan jättää jälkeensä tuhoa, kärsimystä ja kuolemaa? Ja vieläpä saavuttaa kuolemattomuutta ihannoiva balsamointi ihmiskunnan kronikassa. Jokainen meistä voi valjastaa sisällään asuvan pahuuden, ja se on vieläpä hyvin helppoa. Mutta tehdä hyviä tekoja äärimmäiseen tarpeeseen suurimman hädän hetkellä silloin, kun kaikki olosuhteet ovat niiden toteuttamista vastaan, on kerrassaan jotain aivan muuta. Ehkäpä niissä onnistujat ovat niitä oikeita, unohdettuja sankareita, jotka meidän kuuluisi muistaa, kun kirjaamme sivuja verellä kirjoitettuun historiaamme oppiaksemme tuntemaan itsemme paremmin. Eli juuri niitä asioita, joita tietoisesti tai alitajuntaisesti etsimme myös tarinoista, innoitusta sankarin tarpoessa läpi mahdottomilta tuntuvien esteiden. Samaistumista moraalisten valintojen ollessa niitä, mitä haluaisimme niiden itsellämmekin olevan vastaavissa tilanteissa, vaikka ne harvoin olisivat niitä helpoimpia. Itsetutkiskelua – löytyisikö meiltä rohkeutta toimia oikein, kun sen aika tulisi? Näitä tarinoita on niin fakta kuin fiktio täynnä, ja juuri nuo äärimmäiset, inhimmilliset seikat meitä niissä kiehtovat.


Tämä on yksi polku. Kerran sille astuttu, siltä poikkeamatta. Monien risteysten kautta kuljettu matka, joka ilkikurisesti virnuilevan sattuman tai kohtalon tuuppimana on johtanut tiettyyn määränpäähän. Jälkikäteen ajateltuna reitti olisi ollut helppo suunnitella, mutta karttaa ei anneta ennakkoon. Ja kun sen saa, sitä pitää vielä oppia tulkitsemaan.










HERÄÄMISIÄ


1985. Tuo vuosi oli Suomessa kukoistuksen aikaa. Ulkomaista pääomaa virtasi maahamme, ja pankkien kukkaronnyörit olivat löysällä. Mainoskuvissa pankinjohtajat kärräsivät seteleitä kottikärryillä ja kaupittelivat kahisevaa ensimmäiselle vastaantulijalle. Länttä – ja erityisesti Amerikkaa – ihannoitiin kaikessa, niin politiikassa kuin populaarikulttuurissa. New Yorkista muutama vuosi aiemmin maailmalle ponkaissut Music Television oli ravistellut nuorison maailmaa tuoden musiikkivideon kotien ruutuihin. Mihail Gorbatsovista tuli Neuvostoliiton johtaja, ja myös idänkauppa oli voimissaan. Robert Ballard löysi Titanicinsa Atlantin syleilystä, ja toisen maailmansodan loppumisesta tuli kuluneeksi 40 vuotta.


Sade piiskasi ikkunaa ja silmissäni vilisevää maisemaa. Ilma kuvasti jotenkin mielentilaani sillä hetkellä. Olin aina pitänyt sateesta. Sen raikastava ja rauhoittava vaikutus ikään kuin huuhtoi menneen pois jättäen puhtaan maaperän uudelle. Elämäni oli jälleen saamassa yhden isomman käänteen: äitini oli solminut uuden suhteen jonkin aikaa tuntemansa miehen kanssa, ja minusta oli tuleva osa sitä yhtälöä. Olimme matkalla jonnekin peräkylään Uudellamaalla, jonne olisi tarkoitus asettua jonkinlaista uusioperheidylliä viettämään. Olin juuri päässyt ala-asteelta, ja syksyllä olisi aika aloittaa yläaste uusissa ympyröissä. En oikein tiennyt, mitä ajatella asiasta. Ehkä välinpitämättömyys on oikea sana kuvaamaan sitä, sillä olin koko ikäni ajelehtinut paikasta toiseen, juuri tuntematta suurta halua tai kiintymystä juurtua jonnekin. Kesäloma oli kuitenkin alkanut, ja se ei minua haitannut. Se tarkoitti kuitenkin kesän verran vähemmän yhteiskunnan muottiin itsensä mahduttamista, mitä myös oppivelvollisuudeksi kutsutaan. Olin aina tykännyt lukea ja oppia uutta, olihan minunlaiseni ihmelapsi päästetty kouluunkin jo 6-vuotiaana. Niksi oli vain siinä, että sain tehdä sen itse omilla ehdoillani ja aikatauluilla, jolloin konflikteilta koululaitoksen viranhaltijoiden kanssa ei aina voinut välttyä. Pärjäsin koulussa kuitenkin hyvin, jos itse vaan halusin, ja aina ei suinkaan niin ollut. Oli hyviä ja huonoja Joonan päiviä yhteiskunnan kannalta.


– Joona, oletko hereillä? Olet ollut niin hiljaa, äitini huudahti etupenkiltä ja havahdutti minut.


– Joo, ajatuksissani vain, vastasin puolihuolimattomasti.


– Tästä menee vielä noin tunnin verran, että ollaan perillä. Jaksatko perille asti ilman pysähdyksiä?


– Joo ei hätää, anna mennä vaan.


Äitini nimi on Sinikka, tyttönimeltään Kovanen, mutta oikeastaan kukaan ei käyttänyt sitä, vaan häntä kutsuttiin Sinnaksi. Itse tietenkin käytin äitiä tai mutsia, sillä eihän yksikään lapsi äitiään etunimellä puhuttele – en minä ainakaan. Hän käänsi radiota isommalle, josta oli juuri alkamassa uutiset päivämäärällä 11. kesäkuuta. Säähän edettyään koko uutisista mieleeni jäi, että jonkun tunnetun natsin etsintä oli tullut päätökseen, hänen löydyttyä mullan alta Brasiliasta. Nimikin jäi mieleeni, Josef Mengele. Oma tietämykseni natseista rajoittuu elokuviin, kuten Kadonneen Aarteen Metsästäjät tai sarjakuviin, joten en voi väittää faktojen kyseisestä asiasta olevan kovin hallussa.


Maisema muuttui pikkuhiljaa aina vain enemmän maalaisemmaksi, mitä pidemmälle matkamme eteni. Tosin se oli odotettavissakin, kun suunta oli pääkaupunkiseudulta poispäin. Määränpäämme oli joku kyläpahanen, jossa aika oli pysähtynyt, tai ainakin sellaiseksi olin sen kuulemani perusteella kuvitellut. Äitini tapaama mies asui siellä, ja he olivat nyt yhdessä päättäneet laittaa hynttyyt yhteen. Äitini mielestä se oli sopiva siirto tällä hetkellä, jotta elämämme saisi hieman enemmän vakautta. Olimme koko nuoruuteni muuttaneet useasti, milloin työn perässä ja milloin minkäkin syyn takia. Luulin äitini miettineen siis tätä muuttoa pysyvämpänä ratkaisuna ja hänen halunneen myös minulle jatkossa vakaammat kuviot: paikan, jonka tuntea kodiksi. Tiet muuttuivat aina vaan kapeammaksi ja oikealla huomasin punertavan, yksikerroksisen tiilirakennuksen, jonka pihalla oli lukuisia autoja. Kaikesta päätellen kyseessä oli jonkin sortin painotalo. Vähän matkaa edettyämme, ja nähtyäni seuraavan taajaman kyltin, tiesin, että olisimme kohta perillä. Kyltissä luki, Nummela, ja vaikka äitini ei ollut koskaan maininnut kohteemme nimeä, jotenkin tiesin määränpäämme olevan tämä. Tulimme risteykseen ja oikealla avautui peltomaisema hajanaisine rakennuksiin, joiden takana näkyi järvi.


– Joona, siihen suuntaan meillä olisi matka. Kierretään vielä tuolta kylän kautta.


– Okei, vastasin lyhyesti tutkiessani katseellani ympärillä avautuvaa maisemaa.


Aloin selvästi olla hieman uteliaampi uutta ympäristöäni kohtaan, ja sisälläni vellova välinpitämättömyys alkoi hieman hälvetä. Ajoimme kylää kohti ja saavuimme sillalle, jonka alta kulki rautatie. Vasemmalla oli huoltoasema ja joitain muita rakennuksia. Seuraavaksi huomasin kaupan ja pankin, jonka jälkeen ilmeisesti niin sanottu keskusta alkoi jäädä taaksemme. Oikealla havaitsin pienen hirsirakennuksen, jonka takana näkyi urheilukenttä. Yksi kauppa, kerros- ja rivitaloja jäi taaksemme, ja niiden jälkeen saavuimme sillalle, jonka alitti myös sama rautatie, jonka ylitse äsken ajoimme. Asuinrakennukset ympärillämme muuttuivat pääosin rivi- ja omakotitaloiksi. Maisema muuttui samalla myös hieman maalaisemmaksi.


Aloimme olla perillä määränpäässämme äitini kiihtyneestä höpinästä päätellen. Hetken päästä ajoimme puisesta portista sisään. Saavuimme suurehkon rakennuksen pihaan, jonka terassilla odotti äitini uusi tuttavuus. He olivat tutustuneet noin vuosi sitten, ja äitini oli puhunut hänestä tiuhaan, innostuneeseen sävyyn. Vaikka iso osa oli minulta mennyt ohi korvien, jotain oli myös jäänyt mieleeni. Hänen nimensä oli Claude, mutta kotimaisittain tuttavien kesken hänen kutsumanimensä oli Kalle. Hän ei ollut syntyperäinen suomalainen, mutta oli asunut täällä jo pidemmän aikaa. Hänellä oli kaksi lasta aikaisemmista liitoista: poika ja tytär, joista jälkimmäinen oli vain pari vuotta minua vanhempi. Kalle pomppasi pystyyn terassilta huomatessaan automme saapuvan, ja astui alas muutamat kiviportaat pihan puolelle. Hänellä oli harmahtavat ja hieman pidemmät, kiharat hiukset, jotka oli takaa sidottu poninhännälle. Hän oli normaalipainoinen ja -rakenteinen ja huomasin hänen ruskettuneen enemmän, mitä olin tottunut näkemään. Äitini pysäköi auton pihaan ja astuimme ulos. Pyörittelin hetken päätäni katsellessani tuota komeaa – mutta minulle niin tuntematonta – rakennusta ja piha-aluetta. Sade oli lakannut loppumatkan aikana, ja väistelin pihalle kertyneitä vesilammikoita. Äitini halasi Kallea ja he vaihtoivat suudelman tai pari, jonka jälkeen hän kääntyi minun puoleeni.


– Moi ja tervetuloa, Joona, hän huudahti hieman murtaen. – Bienvenue!


– Moi, vastasin lyhyesti hieman hämilläni.


– Ei olla vielä tavattu, mutta Sinna on puhunut sinusta paljon. Minua kutsutaan Kalleksi ja yritetään nyt saada olosi tuntumaan mahdollisimman tervetulleelta. Ei ole varmasti helppo tilanne sinulle, mutta mennään päivä kerrallaan. Tulehan, niin näytän vähän paikkoja.


– Okei, vastasin jälleen hyvin lyhyesti.


Kallen puheesta huomasi hänen syntyperänsä, vaikka hän kuitenkin puhui suomea erittäin hyvin. Äitini oli kertonut hänen olevan kotoisin Ranskasta, ja se luultavasti sai hänen puheensa kuulostamaan erilaiselta.


Nousimme portaat ylös terassille, jonne Kalle kantoi autosta loput laukkumme ja matkatavaramme. Hän avasi ulko-oven, jossa luki tyylikkäässä kyltissä, Romén. Talo oli erittäin iso, enkä ollut juuri tottunut sellaisiin, koska olin aikaisemmin asunut pienehköissä kerrostaloasunnoissa. Astuimme eteiseen ja riisuimme ulkovaatteemme. Eteisestä oli myös vessa, jonka nähtyämme siirryimme keittiöön ja sen vieressä olevaan ruokailutilaan, jotka olivat molemmat isoimmat koskaan näkemäni. Ruokapöytä oli monta metriä pitkä ja kaikki kalusteet olivat omalle mittapuulleni erittäin tyylikkäitä. Kalle piti koko ajan jonkinlaista opastettua esittelyä, mutta olin liian hämilläni juuri keskittyäkseni siihen – ympärilläni oli yksinkertaisesti niin paljon uutta ja ihmeellistä. Keittiöstä saavuimme huoneeseen, jossa huomasin seinillä olevat taulut. Kuljimme sen läpi suureen olohuoneeseen, jonka seinillä oli myös lukuisia tauluja ja huoneeseen kuului myös muu normaali varustus: oli televisio ja laiskanlinnaa rentoutumista varten. Huoneen toisessa laidassa oli myös takka. Olohuoneen toisesta ovesta pääsimme jälleen eteiseen, josta pääsi portaita pitkin kellaritiloihin ja yläkertaan. Muistan äitini maininneen Kallen olevan jonkin sortin taiteilija, ja talon sisustuksesta se kävi myös ilmi: seinät olivat täynnä tauluja ja joka paikassa näkyi erilaisia koriste-esineitä. Hän kävelytti meitä vielä yhden huoneen kautta makuuhuoneeseen, jonka jälkeen kerros oli käyty läpi. Sen jälkeen kävimme kellarikerroksen läpi, jossa oli pesutilat, sauna, vessa ja muutama huone, joissa yhdessä oli iso seinällinen hakattuja polttopuita. Tämän jälkeen palasimme eteiseen, jolloin Kalle tokaisi katsoessaan ikkunasta: – Jaahas, tyttö on jo tulossa kotiin.


Näin kaksi tyttöä portin luona. He juttelivat hetken keskenään, jonka jälkeen toinen heistä lähti kävelemään taloa kohti ja toinen erkani omille teilleen. Kaikesta päätellen kyseessä oli Kallen toinen lapsi Caroline. Hänen lähestyessään taloa huomasin hänellä olevan pitkät, tummanruskeat hiukset ja hänen ruumiinrakenteensa olevan hyvin sopusuhtainen. Hän avasi oven, astui eteiseen, jolloin häneen katseensa osui heti minuun.


– Moi, mä oon Caro, hän lausahti hyvin reippaan oloisena.


– Moi… Joona, sain hymähdettyä vaivaantuneesti.


– Mites teillä reissu meni? Me ollaankin äitisi kanssa jo vanhoja tuttuja.


– Ihan hyvin meni ja päästiin perille, äitini vastasi.


– Joo, ollaan tässä juuri näyttämässä Joonalle taloa, yläkerta vielä käymättä, Kalle sanoi.


– Anna mä näytän, niin te voitte alkaa purkaa noita tavaroita, Caro innostui.


– No mikäs siinä, niin saatte tekin vähän tutustua samalla, äitini sanoi. – Menehän Joona, niin Caro näyttää yläkerran ja huoneesi.


– Okei, vastasin hämmennyksen vallassa.


Lähdimme nousemaan portaita ylös ja samalla tutkiskelin uutta ystävääni. Carolla oli pitkien, tummanruskeiden hiuksien lisäksi myös hyvin ruskeat silmät. Hän oli pukeutunut rennosti farkkuihin ja huppariin. Huomasin myös pitäväni häntä hyvin kauniina. Saavuimme yläkertaan ja ensimmäisenä tuli vastaan aula, jossa oli sohva, pari tuolia ja pöytä, jolla oli puhelin ja joitain lehtiä. Katselin hetken ympärilleni ja huomasin neljä ovea. Caro avasi yhden niistä ja huudahti: – Tässä on mun huone, voit tulla pyörähtämään hetkeksi.


Kävelin hänen perässään, ja huoneessa huomasin olevani tytön valtakunnassa, tai ainakin sellaiseksi sen vähäisellä kokemuksellani kuvittelin. Oli kirjoitus- ja meikkipöytä, sänky ja muutama tuoli. Seinät oli vuorattu hänen suosikkinäyttelijöiden ja -artistien julisteilla. Tunnistin niistä heti ainakin Madonnan ja Pyhät Nuket. Toisaalta silmään pisti myös Hanoi Rocks ja W.A.S.P., joita ei ihan äkkiseltään kuvittelisi tytön suosikeiksi.


– Siinä on joitain omia lemppareita. Tulee kuunneltua aika laidasta laitaan kaikenlaista. Mistäs sä tykkäät? Caro kysäisi.


– Kyllä mä aika lailla rokkipuolelle kallistun. Sulla on ihan yllättäviäkin kuvia seinällä.


– Joo tykkään kuunnella sitä, mikä milloinkin iskee, enkä mennä niin massan mukana.


– Hieno homma, niinhän sen pitääkin mennä.


– Joo, no mutta tässä on mun huone ja tiedätkin varmaan, että pääsy kielletty, kun en ole kotona.


Vastasin nopeasti ja vielä täynnä vieraskoreutta, enhän ollut kun juuri astunut sisään uuteen tulevaan kotiini: – Joo, ilman muuta.


Palasimme aulaan ja Caro jatkoi esittelykierrostaan avaamalla seuraavan oven: – Tää huone ei oo oikeastaan kun varastona. Kaikenlaista sekalaista krääsää tänne onkin kertynyt.


Huoneessa oli paljon huonekaluja, tauluja ja paljon täysiä muovikasseja pinottuna mahdollisimman tiiviisti.


– Se siitä, mennään pois, täällä on sen verran tunkkaistakin, Caro hoputti ja jatkoi, – Seuraavaksi näytän sun huoneen.


Avasimme seuraavan huoneen oven, ja eteeni avautui heti hieman kotoisampi näky. Äitini oli tuonut tavarani tänne etukäteen, ja kaikki oli jo pääpiirteittäin laitettu paikalleen siististi. Tietysti henkilökohtaiset tavarani olivat vielä purkamatta, jotta saisin itse laittaa ne miten haluan. Hän oli kuitenkin mielestäni ylittänyt itsensä, sen verran nätisti kaikki oli jo pitkälti paikallaan.


– No mitäs tykkäät?


– Kyllä tää kivalta näyttää, mutsi on näköjään ollut ahkerana.


– Joo, tuossahan se on vähän väliä tuonut kuormaa. Mä luulen sen halunneen, että kotiutuisit tänne mahdollisimman nopeasti. Ja niin halutaan mekin.


– Kiitti vaan, eiköhän tää tästä, vastasin kohteliaasti.


Huoneeni varustukseen kuuluivat sänky, tuoli ja kirjoituspöytä, jonka päällä oli pieni televisio ja tietokone: Commodore 64. Toisella seinällä oli iso vaatekaappi ja nurkassa sohvatuoli sekä akustinen Landola-kitarani. Ikkunaan oli asennettu jo verhotkin valmiiksi – valittaa en siis voinut. Huoneestani avautuva näköala oli takapihalle päin, josta näki piharakennusten yli omenatarhaan sekä laajalle niittymaisemalle, jota halkoivat pienet polut.


– No niin, lähdetään kattoo noi muut paikat vielä. Sulla on sitten aikaa laittaa tää oma kämppäsi niin kuin haluat, Caro sanoi innostuneena.


Palasimme takaisin alakertaan, ja Caro huudahti keittiöön isälleen:


– Faija, milloin broidi on tulossa?


– Kyllä se huomenna sanoi tulevansa, mutta kyllähän sinä sen tiedät.


– Joo, broidilla on välillä vähän omat aikataulut, mutta etköhän sä senkin kohta nää, Caro tokaisi minulle.


Lähdimme etuovesta ulos ja kiersimme talon taakse. Taloa kiersi leveä hiekkatie ja takapihalla oli kaksi isoa piharakennusta. Koko tonttia kiersi yhtenäinen aita, joka takapihalla kiersi laajan piha-alueen, jossa kasvoi paljon omenapuita ja muuta kasvustoa. Kaikesta näkemästäni päätellen tila oli joskus ollut jonkinasteisessa maatalouskäytössä. Lähempänä oleva piharakennus oli isompi, ja Caro avasi sen oven, jonka takaa paljastui tila, joka oli muutettu autotallikäyttöön. Tallissa oli yksi auto, paljon työkaluja ja muuta sekalaista roinaa. Kuljimme tallissa olevasta ovesta seuraavaan tilaan, joka oli laajempi, ja josta oli portaat myös yläkertaan. Näin ympärilläni paljon tauluja, siveltimiä ja muita maalaustarvikkeita. Toisella seinällä oli myös muutamia kuvaveistoksia.


– Tää on vähän niin kuin faijan ateljee, Caro sanoi.


– Joo niin näyttää olevan. Se taitaa olla pitkäänkin tehnyt näitä, kysäisin uteliaana.


– Niin kyllähän se on tainnut näitä tehdä ihan nuoruudestaan asti. Ja mikäs siinä, kun se tuntuu ihan mukavasti tekevän rahaakin näillä. Se ei ihan kauheasti tykkää, että täällä pyöritään, niin pyörähdetään toi yläkerta vielä. Siellä on aika samanlaista roipetta kans.


Yläkerta oli myös täynnä tauluja ja veistoksia, joista suurin osa oli kuitenkin kankaalla peitelty. Tavaraa oli myös huomattavasti enemmän, ja tila tuntui olevan enemmänkin varastointia varten. Lähdimme ulos ja menimme toiseen piharakennukseen, joka oli myös kaksikerroksinen ja hieman edellistä pienempi. Sen vieressä oli iso, puinen pihakeinu. Sisällä oli muutama sohva, pöytä ja muita kalusteita – tila oli selkeästi kalustettu oleskelua varten.


– Tää on ollut vähän tällaista rentoa hengailua varten, Caro vahvisti mietteeni, – Yläkerrassa on pari petiäkin, niin on joskus tullut nukuttuakin täällä.


Pyörähdimme yläkerran läpi, jossa oli myös muutama huone, joihin oli varastoitu kalusteita ja muuta roinaa. Lähdimme takaisin ulos ja Caro lähti näyttämään vielä piha-aluetta. Kävelimme omenapuiden välissä olevaa tietä pitkin pihan perälle ja päädyimme aidalle, jossa oli pieni portti, jonka takaa lähti pieni polku viettäen alamäkeen.


– Tuosta pääsee tuonne rantsuun. Siellä on pieni laituri ja muuta, mutta ne ja toi polku on sen verran hoitamattomassa kunnossa, ettei sinne nyt viitsi mennä, Caro toppuutteli.


– Okei, käyttekö te tästä kuitenkin uimassa, kysäisin.


– Ei. Toi rantsu on tarkoituksella päässyt tohon kuntoon, ei siellä oo meille enää mitään… Käyn yleensä tuolla vähän matkan päässä, siellä on vähän parempi rantsukin. Voin näyttää sen myöhemmin, kunhan pääset eka vähän asettumaan. Lähdetään takaisin, niin pääset säkin vähän purkaa tavaroitas.


Kävelimme takaisin talolle, jonka terassilla Kalle ja äitini joivat kahvia. Kerroin heille Caron pitäneen minulle mukavan tutustumisretken, ja loppupäivän käytin tavaroideni purkamiseen ja asettumiseen taloksi.


Illalla lueskelin vielä uutta Suosikkia, jonka kannessa Andy McCoy toteaa: – Mekö muka Amsterdamiin? Itse artikkelissa kerrottiin “Hanoi Rocks -leirin olevan käymistilassa Razzlen kuoleman ja Sam Yaffan eron jälkeen”. Itse pidin siinä käytävää spekulointia Hanoin ja Mötley Cruen yhdistämisestä vähintäänkin ristiriitaisena, olihan jälkimmäisen vokalisti ajanut päihtyneenä autokolarin, jonka johdosta Hanoi-rumpali menetti henkensä. No, jollainhan ne lehdetkin pitää myydä. Tämän päivän isot elämänmuutokset alkoivat tehdä tehtävänsä, ja nukahdin melkein heti käytyäni nukkumaan. Ensimmäinen yö uudessa kodissani ei onnistunut minua valvottamaan.










KESÄ -85


Heräsin kirjaimellisesti uuteen aamuun nukuttuani oikein levollisesti. Olin tottunut yöpymään uusissa ympyröissä ilman sen suurempia vaikeuksia saada unen päästä kiinni, vaikka joskus pakottava ajatusmyrsky päässäni yrittikin valvottaa. Tällä kertaa sellaisesta ei ollut tietoakaan, ja heräsin pirteänä etsimään paikkaani tässä uudessa tuntemattomassa. Äitini kävi jo huutelemassa aamupalalle, ja nousin hiljalleen ylös itsestään ilmoittelevan ruokahaluni kanssa. Avasin verhot ja katselin hetken huoneeni ikkunasta avautuvaa maisemaa ensimmäistä kertaa kirkkaassa päivänvalossa. Näkymä huoneestani oli takapihalle päin, ja yläkerrasta sen näki hieman laajemmassa mittakaavassa. Piharakennusten takaa avautuva kesäinen peltoniitty omenapuineen sai minut hetkeksi vaipumaan ajatuksiini. Oloni oli ihmeen levollinen ja mietin mielessäni, että tähän voisi tottua.


Laskeuduin portaat alas alakertaan ja menin vessan kautta keittiöön. Äitini hääri siellä ja oli kattanut pöydän oikein maittavan näköiseksi. Istahdin pöydän perälle ja aloin tehdä selvää sisälläni vellovasta nälästä.


– Nukuitko hyvin, äitini kysäisi. – Hieman olen ollut huolissaan, miltä tämä kaikki sinusta tuntuu, mutta näytitte tulevan eilen Caron kanssa ihan mukavasti toimeen.


– Joo, itse asiassa tuli nukuttua tosi hyvin, ja fiiliskin on ihan mukava. Ihan ok tässä kaikki on.


– Kiva kuulla, eiköhän tässä kaikki vielä mukavasti järjesty.


– Niinpä.


Ulko-ovi kävi ja Kalle rymisteli sisään. Hänellä tuntui olevan kädet täynnä tavaroita ja hetken päästä hän saapui keittiöön päästyään kantamuksistaan eroon. Hän istuessaan pöytään tutkin tarkemmin hänen ulkonäköään, jolloin huomasin arven hänen poskessaan harmahtavan parransängen alta. Hänellä oli myös hyvin tummanruskeat silmät niin kuin Carolla, joten perimä oli tässä tapauksessa hyvinkin selvä.


– No niin, huomenta Joona! Kalle tervehti. – Tai pikemminkin päivää! Taisit nukkua oikein hyvin, kun uni maittoi?


– Joo, ei tässä mitään, vastasin pirteästi. – Oikein hyvin.


– No hyvä. Äitisi kanssa ollaan tässä oltu jo aamupäivästä hereillä. Tyttö lähti samoihin aikoihin taas omille teilleen, mutta eiköhän se sieltä iltaan mennessä taas kotiudu. Voi sitten taas pitää sinullekin seuraa. Pojan pitäisi tulla kanssa tänään pyörähtämään, niin näette myös tekin toisenne. Sitä ei välillä kovin usein näe, mutta luulen kyllä, että on tänään tulossa. On utelias varmaan näkemään äitisi uudestaan ja sinut ensimmäistä kertaa.


– Niin, me nähtiin pikaisesti silloin keväällä Ramon kanssa, äitini sanoi.


– Joo, no mutta, jos jäisi vaikka tällä kertaa vähän pidemmäksi aikaa, niin saisitte kaikki vähän tutustua paremmin, Kalle sanoi toiveikkaana. – Ainakin sain puheesta vähän sellaisen käsityksen, ettei sillä olisi tällä kertaa niin kiire minnekään. Varmaksi ei tietty voi sanoa, se on aina ollut niin menevä tapaus.


– No, kunhan nyt nähdään ainakin, ja hieman tutustutaan näin aluksi, äitini vastasi.


Jatkoin keskittymistä pöydän antimiin ja kuuntelin sivukorvalla heidän keskusteluaan. Kallen poika oli ainoa, ketä en ollut hänen perheestään vielä tavannut, ja jo tapaamieni kanssa tunsin tulevani ihan hyvin toimeen. Nämä seikat luultavasti vaikuttivat suurelta osin hyvään, rauhalliseen olotilaani. Näin ja tunsin myös äitini olevan pitkästä aikaa rentoutuneempi ja jotenkin vapautuneempi. Tunsin hyvin äitini tunteiden kirjon, ja mistä vivuista vääntämällä sai aikaan milloin minkäkin reaktion. Ehkä se on jokaisella lapsella oleva periytyvä erikoiskyky. Samalla hymähdin ajatukselleni, ja äitini huomasi sen hymyillen takaisin. Tänään elämä hymyilee, jatkoin toiveikasta haaveiluani.


Samalla kuulimme avoimesta keittiön ikkunasta auton ajavan pihaan. Kalle pomppasi katsomaan ja tokaisi:


– Sieltähän se poika saapuu, ja kerrankin ihan niin kuin on sovittu.


– Hieno homma, äitini sanoi.


Kalle lähti ulos poikaansa vastaan, ja jäimme äitimme kanssa syömään aamiaistamme. En nähnyt velvollisuudekseni mennä pitämään mitään vastaanottokomiteaa ihmiselle, joka oli minulle tuiki tuntematon. Pihalta kuului puhetta ja auton moottori sammui. Hetken päästä Kalle tuli takaisin sisään ja istahti pöytään.


– No niin, ehtii se sentään tulla tervehtimään, hän sanoi. – Taas tuntuu olevan kiire jonnekin.


Hetken ajan pihalta kuului puheensorinaa, kunnes ovi kävi. Sisään astui odottamamme nuorimies. Hänellä oli puolipitkät, lainehtivat, tummanruskeat hiukset, ja laitoin heti merkille hänen siniset silmänsä. Hän oli pukeutunut farkkuihin ja mustaan t-paitaan sekä jalassaan hänellä oli rennon näköiset tennarit.


– Moi kaikille! Jahas, teillä onkin täällä syömiset kesken, hän sanoi reippaana.


– Joo, tässä aamiaista nautitaan, äitini vastasi.


– Kiva nähdä taas, hän sanoi tarttuessaan äitiäni hellästi kädestä kiinni. – Faija se on aina ymmärtänyt naisten päälle.


Suora ja estoton tervehtiminen sai äitini selvästi hieman hämilleen, enkä ollut itsekään tottunut sellaiseen. Mietin mielessäni, että ehkä tämä on sellaista Etelä-Eurooppalaista tyyliä. Tämän jälkeen hänen huomionsa kiinnittyi minuun.


– Mitäs Junnu? hän sanoi ja käveli luokseni kätelläkseen. – Ramo, moi!


– Joona… Moi, sanoin ja kättelin häntä, jolloin näin hänen kädessään olevat sormukset ja rannenyörit. Huomasin hänen myös olevan hieman isäänsä pidempi.


– Kuinkas oot päässyt asettuu taloks tänne faijan villaan?


– Ihan hyvin tässä on mennyt.


– Hyvä homma, ja niin sen pitääkin olla.


Hän katsoi hetken hiljaa hymyillen suoraan silmiini ja istui sen jälkeen isänsä viereen pöytään. Huomasin hänen silmiensä olevan väriltään hyvin kirkkaat, miltei lävistävän siniset – hyvin eriväriset kuin siskollaan ja isällään siis. Hän kaatoi itselleen kahvia ja teki pöydästä voileivän.


– Onkos sinulla millainen aikataulu? Kalle kysäisi häneltä.


– Tänään on aika kiire päällä, mutta muuten aattelin jäädä tänne pidemmäks aikaa, Ramo sanoi. – Tietty, mikäli mulle on täällä vielä tilaa, ja muutama muu asia menee putkeen.


– Ainahan tänne olet tervetullut, Kalle vastasi.


Näin Kallen silmien kirkastuvan hieman, ja hänen olevan selvästi hieman yllättynyt poikansa ilmoituksesta.


– Kiva juttu, myös äitini komppasi.


– Joo, näin mä aattelin, että nyt ois hyvä hetki jäädä vähän pidemmäks aikaa maisemiin.


– Joo, ilman muuta, Kalle sanoi. – Voisit näyttää Joonalle vähän kylää ja paikkoja, kun kerran jäät.


– No mikä ettei, kyllähän se onnistuu. – Miltäs kuulostais? Ramo kysäisi minulta.


– Joo, miksei, vastasin seuratessani keskustelua.


– Katotaan sitä vaikka huomenna, tänään on tässä vielä sen verran juoksua, ettei ehdi.


– Joo, eipä tässä kiirettä, vastasin kohteliaasti.


– Jees, no mutta nyt täytyy mennä, Ramo sanoi pompatessaan pystyyn. – Tuun varmaan huomenna sitten paremmalla ajalla, ja tuon vähän jotain roinia mukanani.


Kalle ja äitini toivottivat hänet tervetulleeksi vielä uudestaan, jonka jälkeen hän hävisi ulko-ovesta menojaan. Sain aamupalani syötyä ja kävelin ikkunan luokse katsomaan hänen lähtöään. Pihalla kuskin paikalla istui Ramon kaveri poltellen kuskin paikalla tupakkaa. En nähnyt häntä kunnolla auringon heijastaessa tuulilasista. Ramo hyppäsi kyytiin, ja hetken päästä auto ajoi pois.


Käytin loppupäivän tavaroideni järjestelyyn ja kävellen hetken ulkona ihmetellen paikkoja. Tämä kylä oli minulle vielä täysin tuntematon, joten en nähnyt järkeväksi lähteä omillani siihen tutustumaan. Illalla olin jo saanut huoneeni hyvin pitkälti mieleisekseni ja oloni alkoi olla aina vaan kotoisampi.


Takana oli jälleen yksi hyvin nukuttu yö, kun heräsin aamulla uuteen päivään. Hetken aikaa ehdin heräillä, kunnes oveeni koputettiin. Kävelin avaaman oven ja näin Ramon raahaavan isoa putkikassia huoneeseensa.


– Moro, mitä Junnu? hän kysyi touhutessaan. – Toin vähän tavaroita, ja aattelin tulla sua jututtaa samalla, jos oot jo heräillyt?


– Joo, oonhan mä, vastasin hieman ihmetellen.


Menin huoneeseeni hetkeksi touhuamaan omiani, ja hetken päästä hän ilmestyi ovelleni.


– Noh, mites oot niin kuin oikeesti kotiutunut, hän kysyi rauhalliseen sävyyn. – Tiedän, et on sulle vieraat kuviot ja silleen, mut mun kanssa voit puhua suoraan.


Katselin hetken häntä ja vastasin: – Oikeastaan ihan hyvin ja olenhan mä kuitenkin jo aika tottunut tähän muuttamiseen.


Hän istahti tuoliini katsellen hetken ympärilleen ja sanoi mietteliäänä: – Niin, ehkäpä siihen tottuu… mutta olet sä ainakin saanut jo sisustuksen kohdilleen, tietsikka ja kaikkea. Tuli joskus kaverilla noita pelailtua. Voitais tota sunkin laitetta joskus testata?


– Joo, miksei. Mun nimi on muuten Joona.


– Jees, tiiän. Faijalta kun kysyin sitä ekan kerran puhelimessa, ni kuulosti ihan kuin se ois sopertanut ”Junnu”. Sillä tuppaa olevan välillä vähän kieli solmussa tän toisen kotimaisen kanssa, ja se jäi vaan siitä jotenkin päähän. Mutta mitäs me siitä.


Mielikuva hieman huvitti minua, joten en osannut olla asialle enää ihan niin närkästynyt.


– No, millainen nimi Ramo sitten on, kysyin kärkkäästi.


– Sanoppa sä? Kysyin sitä joskus faijalta, niin se vaan tokas “pitävänsä länkkäreistä”, mitä ikinä sillä tarkoittikaan. Mun etunimi on Juha, toinen Ramo, ja kakkosella on aina menty.


– Kuinka vanha sä oot, utelin.


– Kyllä tässä parinkympin päälle pusketaan. Entäs sä?


– Kakstoista.


– Ok, hän sanoi ja nappasi pöydälläni olevan Suosikin käteensä ja alkoi selata sitä. – Tää Hanoin meininki on alkanu vähän muistuttaa lopun alkua. Jotenkin sellanen fiilis, ettei ne kauaa enää oo yhessä.


Innostuin heti puheenaiheesta ja siitä, että meillä tuntui olevan yhteisiä kiinnostuksenaiheita.


– Joo, no onhan niille tapahtunut vähän kaikenlaista, vastasin terävästi. – Tietty toi Razzlen kuolema oli aika kova isku niille.


– Jep, ja onhan niillä aika lujaa menny muutenkin. Ilman sitä kolaria ois tosin voinut mennä vielä lujemmin.


– Niinpä.


– Kato, sulla on täällä nurkassa vanha lankkukin, hän sanoi viitaten kitaraani. – Onkos tullut paljon soiteltua?


– Oon mä jotain koittanut tapailla, mutta kyllä tuo aika hakusessa vielä on.


Ramo nappasi kitaran syliinsä ja alkoi näppäillä tunnettua kappaletta nimeltä House Of The Rising Sun. Tuo kappale kun kuuluu niin sanottuun ikivihreitten kerhoon, niin en uskonut, että kovin moni olisi voinut olla tunnistamatta edes melodiaa. Biisin on tehnyt tunnetuksi brittiläinen The Animals, mutta sen alkuperä löytyy amerikkalaisesta folkista.


– Jotain on tullut itekin soiteltua, hän sanoi hetken soitettuaan. – Mut ei mulla koskaan riittänyt kärsivällisyys alkaa oikein kunnolla treenaamaan.


– Joo, mut ihan mukavaltahan toi kuulostaa, sanoin rehellisesti.


– Nää on näitä juttuja, että pitäis jaksaa viettää tän kepin kanssa hyvin tiiviistä yhteiseloa vuodesta toiseen, ja mulla ei ihan riitä mielenkiinto semmoiseen, Ramo sanoi ja laittoi kitaran takaisin nurkkaan.


– Niinpä. Mitä näitä liian vakavasti ottamaan. Eri asia jos sitten tosiaan innostuu.


– No mitäs, lähetäänkö iltapäivällä vähän näyttää sulle paikkoja? Voitais Tontsan kanssa käydä sua pyörittämässä kylillä, ni tulis paikat ees hieman tutuiks.


– Joo, mikäs siinä, mennään vaan.


– Ok. Tuun sit ilmottelee, kun mennään. Palataan, hän sanoi ja poistui sulkien oven perässään.


Jotenkin kahdenkeskinen juttelutuokiomme Ramon kanssa sai minut tuntemaan itseni tervetulleemmalta – ja etenkin helpottuneemmalta – sen verran hyvin tunnuimme tulevan juttuun. Lähdin mielelläni hänen kanssaan tutustumaan uuteen pihapiiriini. Jo pelkästään sen seikan, että Kallella oli ennestään lapsia ja tunnuin tulevan heidän kanssaan hyvin toimeen, uskoin helpottavan paljon sopeutumistani tänne.


Iltapäivä saapui nopeasti, ja Ramo tuli sovitusti noutamaan minua. Hän kävi yläkerrassa huikkaamassa: – Nyt olisi kiertoajelu pihalla odottamassa, ja meni edeltä ulos odottelemaan. Caro tuli samaan aikaan kotiin reissuiltansa, moikkasin häntä ja hetken keskustelimme, minne olin menossa. Hänen toivoteltuaan hauskaa ajelua kävin hakemassa vähät tarvitsemani tavarat, vetäisin alakerrassa kengät jalkaani ja astuin ulos terassille. Oppaani istuivat odottamassa tummanvihreässä autossa molemmat etuovet levällään. Keula oli poispäin talosta, ja kun lähdin kävelemään lähemmäksi, huomasin auton perässä tekstin: Taunus. Kävelin hantin puolelle, jossa Ramo istui, ja hän kehotti hyppäämään takapenkille. Tein työtä käskettyä ja näin ensi kerran lähemmin hänen ystävänsä. Hänellä oli vaaleanruskeat, lyhyet, hieman kihartavat hiukset ja hän oli pukeutunut rennosti verkkareihin ja huppariin. Hän oli myös Ramoa hieman lyhyempi.


– Täs on Tontsa, Ramo käännähti sanomaan. – Se lähtee meille kuskiks, ni käydään vähän kylillä pyörähtämässä.


– Joo, tottakai kaveria autetaan, Tontsa naurahti. – Ja oothan sä niinku jo vähän tän vieressä istuvan jampan perhettä.


– Näinhän se on, Ramo komppasi.


– Joo, kiitti vaan teille, vastasin heille.


– Noh, eiköhän nää kulmat tuu tässä kesän aikana tutummaks, Tontsa naurahti.


Lähdimme ajamaan samaa reittiä, jota pitkin äitini kanssa toissa päivänä saavuimme. Kertaalleen näkemäni maisemat jäivät taaksemme, ja jo aikaisemmin huomaamani urheilukenttä avautui vasemmalla, jonka kohdalla Tontsa huudahti: – Käydääs eka toi harjun kierros! Näät samalla tulevan koulus.


Käännyimme seuraavasta risteyksestä oikealle ja lähdimme kiipeämään loivasti viettävää ylämäkeä, joka pikkuhiljaa jyrkkeni ennen kuin saavuimme harjun päälle. Tontsa hiljensi vauhtia, ja ajoimme tien viereen metsään, jossa oli jonkinlainen parkkialue. Nousimme autosta ulos, ja reippaat oppaani alkoivat selventämään, missä olimme.


– Tosta kun katot, niin näät ton hemmetin ison aakeen laakeen. Se on lentokenttä, Tontsa osoitti.


– Ai täällä on semmonenkin, sanoin hieman ihmetellen.


– Joo, on se ollut täällä jo sotavuosista asti, Ramo tarkensi. – Ja tää koko harju on satoja kilsoja pitkä, ja Nummelassa on sen korkein kohta.


– Ja tää pieni metsikkö tässä ympärillä on tämmönen nuorison kokoontumisskutta, Tontsa naurahti. – Tulee luultavasti sullekin tutuks tässä tulevina vuosina. Sanotaan ”Ramppikseksi”.


Ramo katsoi hetken häntä mietteliään näköisenä ja lähti sitten kävelyttämään minua poispäin Tontsan laittaessa tupakiksi.


– Mennääs kattoo tosta tien toiselta puolelta, ni näät hyvin ton tulevan koulus. Mites on ne hommat maistunu?


– Vähän vaihtelevalla menestyksellä, mutta ainakin ala-aste meni ihan kunnialla läpi, vastasin suhteellisen rehellisesti.


– Sitähän nää koululaitoshommat tuppaa välillä olemaan, Ramo naurahti.


Tulimme harjanteelle, josta näkyi alas eräänlaisen laajan hiekkakuopan pohjalle, jossa oli punatiilinen, pääosin yksikerroksinen koulurakennus. Sitä ympäröi parkkialue, ja rakennukseen yhdistyi myös uimahalli.


– Siinä se sun seuraava laitokses on, Ramo osoitti.


– Niinpä näyttää. Kävitkö säkin ton, kysäisin.


– En käyny. Ei tullu sen ikäisenä oltua täälläpäin.


– Missäs sitten?


– Reissussa. Mutta kerron siitä vaikka lisää joskus myöhemmin. Lähetääs jatkaa kierrosta, hän sanoi ja hymyili.


– Okei.


Palasimme autolle, jossa Tontsa istui jo kuskin paikalla odottamassa. Hyppäsimme kyytiin, ja lähdimme ajamaan harjulta alas takaisin kohti kylää. Ajoimme siellä muutaman ringin opaskaksikkoni kertoessa vuoronperää, mitä milloinkin ohitimme, kunnes pysähdyimme linja-autoaseman parkkipaikalle. Nousimme kaikki ulos autosta, ja Ramo kertoi hieman ympärillä olevista paikoista vitsailevaan sävyyn: – Tuossa on dösis ja tuossa on baari. Eipä tällä puolen rataa paljon muuta olekkaan.


Ramo osasi kuitenkin kertoa myös kylän historiasta halutessaan: esimerkiksi siitä, että Nummela oli saanut nimensä rautatieasemasta viime vuosisadan lopulla, jonka pystyi helposti uskomaan rautatien halkoessa kylää. Itse keskusta oli sen verran pieni, että alueesta sai melko nopeasti muodostettua kuvan.


Tontsa poltti tupakan, jonka jälkeen jatkoimme matkaa takaisin kohti lähtöpistettä. Perillä ajoimme kuitenkin uuden kotini ohi ja hiekkatietä kohti rantaa. Ohitimme matonpesupaikan ja kasvimaan, jonka jälkeen saavuimme perille. Nousimme autosta ja laskeuduimme pienen mäen hiekkarantaan, jossa oli myös laituri. Kävelimme sen nokkaan ja katselimme hetken tyyntä järvimaisemaa. Arvelin itsekseni, että tämä oli se ranta, jota Caro oli tarkoittanut.


– No miltäs kierros vaikutti, alkoiko yhtään hahmottaa paikkoja, Ramo kysyi.


– Joo, kyllä toi ihan hyvin jeesas.


– Ja kesän jälkeen oot jo hyvin kartalla, on tää sen verran snadi mesta, Tontsa huomautti.


– Tää on Enäjärvi, ja tätä aluetta kutsutaan hyvin pitkälti Enärannaksi, Ramo kertoi.


Viihdyimme hetken rannassa jutellen niitä näitä, jonka jälkeen oppaani palauttivat minut kotiin jatkaen sen jälkeen ajelua omille teilleen. Kaikesta jäi itselleni tyytyväinen olo ja loppupäivän vietin uuden perheeni: äitini, Kallen ja Caron kanssa puuhastellen. Ehkä tämä tästä vielä, tuumasin toiveikkaana.


Tuona kesänä vietimme useasti aikaa Ramon kanssa, ja sain todella tutustua häneen paremmin. Hän tuntui hakeutuvan useasti seuraani, ja kävimme monia pitkiä keskusteluita menneisyydestämme, tulevaisuudennäkymistämme ja pyrimme yksinkertaisesti tekemään toisillemme paremmin selväksi, keitä olimme.


Ramo kertoi minulle lapsuudestaan: muutostaan Ranskaan setänsä luo Kallen käydessä läpi vaikeaa aikaa Ramon ja Caron äidin kuoltua tapaturmaisesti. Noina kuutena vuotena ennen muuttoaan takaisin Suomeen hän ehti saamaan ensimmäisen asteen koulutuksen, harrastaa painia ja itsepuolustuslajia, Savatea, jota kutsutaan myös ranskalaiseksi potkunyrkkeilyksi. Hänen setänsä, Gérard, oli ottanut nuorukaisen avosylin vastaan Kallen sitä ehdottaessa. Gérard oli tuohon aikaan ollut vielä naimaton ja lapseton, joten Ramo oli mahtunut hyvin hänen elämäänsä. Gérard oli syntynyt juuri ennen toista maailmansotaa, ja hänen isänsä oli osallistunut Ranskan vastarintaliikkeen toimintaan. Gérardilla oli siis omakohtaista kokemusta sotavuosista, ja ne olivat myös vaikuttaneet häneen hyvin suuresti, joten myös Ramo sai kuullakseen aimo annoksen kokemuksia ja tarinoita noilta vuosilta.


Ramo kertoi useista sotahistoriallisista reissuista setänsä kanssa yhden niistä suuntautuessa Normandian taistelukentille, hänen setänsä eläväisistä tarinoista, kuinka noilla rannoilla oli suurinta urhoollisuutta, inhimillistä kärsimystä ja veljeyttä molemmin puolin – niin saksalaisten torjuessa loputtomilta tuntuvia vihollisaaltoja, kuin liittoutuneiden pyrkiessä läpi vihollisen tulihelvetin, jota kutsuttiin myös Atlantin Valliksi. Ramosta huomasi tarinoiden ja aitojen taistelupaikkojen näkemisen vaikuttaneen häneen hyvin syvästi, sen verran elävästi hän noita tarinoita myös minulle välitti. Kerroin hänelle lisää myös omasta menneisyydestäni, ja kuinka olin kokenut elämäni olleen ennen päätymistämme tänne. Pystyimme hyvin samaistumaan toistemme tarinoihin, ja mielestäni myös se seikka lähensi meitä entisestään. Kesä, ja sen myötä lomani, alkoi myös lähestyä loppuaan, ja edessä alkoi olla uudet kuviot uusissa ympyröissä: yläaste oli alkamassa.


Yksi keskusteluistamme eräänä elokuisena iltana on jäänyt jotenkin kirkkaasti elämään mieleeni.


Kaikin puolin hieno kesä oli vääjäämättömästi tekemässä loppuaan, kun Ramo kävi pyytämässä minut mukaansa rantaan. Hän oli tänään jotenkin hilpeämmällä päällä, tai ainakin tulkitsin hänen hieman erilaisen käytöksensä niin. Matkalla menimme kuitenkin eräänlaiseen isohkoon, hieman ränsistyneeseen rakennukseen, joka oli nimetty ”Pomppikseksi”. Se oli joskus parhaina päivinään toiminut jonkinlaisena navettana tai vastaavana. Pääovi oli lukittu, mutta Ramolla oli keinonsa sen avaamiseen – hän ei selkeästi ollut ensimmäistä kertaa vieraissa. Ovesta pääsi kaksikerroksisen rakennuksen yläkertaan, jonka sisällä huomasi, ettei siellä oltu maataloutta harjoitettu enää vuosiin: epämääräistä rojua oli kaikkialla, seinien raoista pääsi aurinko lainaamaan valoaan ja lattia oli myös paikoittain hajonnut lahoamisen myötä – ajan hammas oli ehtinyt tehdä tehtävänsä. Yläkerran nurkkaan ison, avonaisen ikkunaluukun viereen oli kannettu pari elähtänyttä sohvaa ja pöytä, joiden ympärillä oli tyhjiä kaljapulloja ja muuta roskaa. Menimme ikkunan luo, jossa Ramo esitteli ikkunaan viritettyä vaijeria, joka johti alhaalla pihalla olevaan puuhun. Jonkinnäköinen tee-se-itse-tanko oli valmiina vaijerin yläpäässä ilmeisesti vauhdikasta syöksyä varten. Ainakaan heti mieleni ei tehnyt lähteä kokeilemaan.


– Tällainen hässäkkä viritettiin jätkien kanssa tänne, Ramo esitteli.


– No hässäkkä todellakin, naureskelin.


– Kaikenlaista sitä tulee porukassa välillä säädettyä, muttei tässä ainakaan toistaiseksi kukaan oo niskojaan taittanut. Haluutko testata?


– Heh, no ehkä myöhemmin.


– Joo, ehtiihän näitä, Ramo naurahti ja heittäytyi sohvalle.


Istahdin hänen viereensä ja aloin puhua mielessäni pyörivästä koulusta, joka oli alkamassa. Sinänsä pieni huoli oli ihan luonnollista, enhän tuntenut uudesta koulustani oikeastaan ketään. Olin jollain asteella tottunut muuttamiseen ja uusiin ympyröihin, mutta tämä nykyinen elämänmuutokseni oli tähän mennessä isoin.


– Ensi viikko pyörii mielessä vai, Ramo kysäisi.


– Niin se vähän väkisinkin pyörii. En oikein tunne täältä ketään, ja vähän on niinku kaikki uutta.


– Usko mua, tiiän mistä puhut, mäkin oon aina ollut menossa. Ei nää mitään helppoja juttuja oo, mutta pikkuhiljaa sitä alkaa tuntea paikat ja jengiä. Vuoden päästä sulla on jo ihan eri fiilikset.


– Joo, onhan mulla jo ala-aste ollut yhtä totuttelua ni onneks on jo vähän kokemusta näistä. Eiköhän tässä jossain vaiheessa pääse tottumaan.


– No ihan varmasti. Se on toi kouluaika ihan oma maailmansa, ja ei aina niin helppoa varsinkin, jos pääsee huomion keskipisteeksi. Me ihmiset ollaan kuitenkin laumaeläimiä ja vieläpä pahimpia peto-sellaisia, ja aina siellä täytyy jonkun näyttää olevansa alfa. Yleensä pystyy pärjäämään matalalla profiililla, mutta joskus vaan joutuu ottaa kovemmat keinot käyttöön. Siten kun pystyy välillä välttämään isommat rumat. Loppujen lopuks me puhutaan ja ymmärretään petojen kieltä.


Kuuntelin keskittyneenä hänen selvitystään, josta selvästi pystyi aistimaan kaikuja hänen menneisyydestään: ulkopuolisuudesta ja sopeutumisesta.


– Tiedätkös, erään oppineen mukaan “meidän kaikkien sisimmässä on taistelu sosiaalisesti hyväksyttävän minän ja varjopuolen kanssa.”


– Ai niinku Batmanilla, naurahdin innostuneena.


– Niin… Itse asiassa just niin kuin Batmanilla, Ramo naurahti hetken mietittyään.


Haistoin tupakan Ramon hengityksestä, vaikkei hän yleensä polttanut, ja tarkemmin ottaen vielä jonkun voimakkaamman, imelän vivahteen, jota en ollut aikaisemmin missään haistanut. Hänellä tuntui tänään jutun juurta riittävän, ja juttelimme vielä pitkälle iltaan. Hän sai oloni tuntumaan paljon varmemmalta tulevaisuuden kannalta ja ennen kaikkea hän sai minut uskomaan kuuluvani mahdollisesti jonnekin. Olin siitä hyvin kiitollinen, sillä sopeutumiseni tänne ei olisi voinut lähteä liikkeelle paljon paremmin.


Kesälomani viimeisen viikonlopun vietin pitkälti Caron kanssa touhutessa kotona. Pari vuotta vanhempana hän oli menossa yhdeksännelle luokalle, joten valmistauduimme molemmat tulevaan kouluvuoteen. Tunsin siis ainakin yhden henkilön uudesta koulustani, ja myös pari kertaa kesällä olin ohimennen tavannut Caron kaverin, Tiian. Hyvä kesä, ajattelin, ja siihen ajatukseen kiteytyi viime kuukaudet ja oli aika alkaa valmentautuminen tulevaan.










DISCO NOVA


Tässä sitä oltiin, ensimmäisellä matkalla täysin tuntemattomaan kouluun, puolitutussa kylässä. Caro oli lupautunut kaverinsa Tiian kanssa tulemaan samaa matkaa kanssani tänään, luultavasti helpottaakseen päivääni. Nummelan yläasteelle oli melkoinen kiipeäminen, sijaitsihan se harjun päällä olevassa suuressa hiekkakuopassa. Puuskutin seuralaisteni kanssa mäen päälle, ja seisahduimme hetkeksi tasaamaan hengitystämme sekä katsomaan edessämme avautuvaa maisemaa. No, paluumatka olisi luonnollisesti sitten yhtä kevyttä liukua.


– Siinä se ois taas… ja meille viimeistä vuosikertaa, Tiia sanoi Carolle ja vinkkasi sitten minulle: – Sulla ois touhu vasta alussa, mutta se on yks pihaus, ku on kolme vuotta mennyt, etkä oo mikään teini enään.


– Ai niinku meki vai, Caro tirskahti.


– No just niinku me, Tiia yhtyi naurunremakkaan.


Tiia oli suurin piirtein Caron pituinen ja ruumiinrakenteeltaan myös aika samoissa mitoissa. Hän oli värjännyt hiuksensa tummanpunaisiksi ja käytti reippaasti meikkiä. Hän oli myös antanut lävistää korvalehtensä useaan otteeseen, kuten myös kerran nenänsäkin – koruista ja kiiltävästä hän siis ainakin tuntui tykkäävän. Pukeutunut hän oli farkkuihin, vyötäisille solmittuun flanellipaitaan ja kaiken kruunasi Kissin t-paita. He olivat olleet jo ala-asteen samalla luokalla, tutustuneet siellä, ja osuneet sen jälkeen myös yläasteella luokkakavereiksi. He olivat viettäneet kesän tiukasti yhdessä, tai ainakin sellaisen käsityksen sain Tiian ollessa ainoa kaveri, jonka Caro oli tuonut kotiin asti kylään.


– No, katotaan nyt nää ekat kolme päivää, vastasin lakonisesti tyttöjen ilakointiin.


– Hyvin se menee, Caro rohkaisi. – Äkkii se tulee tääkin pulju sulle tutuksi.


– Ja sähän oot jo luokan kovin kundi, kun hengailet vanhempien naisten kanssa, Tiia heitti, ja molemmat purskahtivat taas edellisen jatkoksi.


– Se on kyllä ihan totta, vastasin löysätessäni vähän ja nauru tarttui minuunkin.


– No niin, siinäs näät.


Tytöt saattoivat minut koulun ovesta sisään ja jättivät liikuntasalin viereen, jossa uusien luokkien kokoontuminen tapahtui. He toivottivat vielä onnea ja jatkoivat tirskuen matkaansa. Astuin sisään liikuntasaliin, joka oli täytetty puolilleen tuoleja uusille oppilaille. Luokat oli merkitty isoin kyltein, ja oli helppo löytää oma penkkiryhmä, joka oli merkitty, 7B. Istuin alas ja jäin odottamaan, mitä seuraavaksi. Olin hyvin etuajassa, joten ympärilläni ei juuri ollut kuin tyhjiä penkkejä. Vähitellen muita oppilaita alkoi saapua: vieraita kasvoja, joista useimmat saapuivat muutaman hengen porukassa ja jättivät istuessaan pari penkkiä tyhjäksi minun ja itsensä väliin, luultavasti koska olin heille täysin tuntematon tapaus. Sali täyttyi hiljalleen, ja viimein myös koulun edustajia saapui paikalle. Yksi heistä nousi lavalle ja alkoi pienen tervetuliaispuheen jälkeen antaa kovalla äänellä siirtymisohjeita luokkahuoneisiin. Yksi opettajista oli hakeutunut penkkiryhmämme viereen, ja saimme ohjeet seurata häntä. Kävelimme miltei koulun toiseen päähän biologian luokkaan, jossa hakeuduimme pulpetteihin. Seuraavat rituaalit olivat minulle jo kovin tuttuja menneiltä kouluvuosilta: nämä natiaisten kuppikunnat olivat hyvin reviiritietoisia ja pyrkivät aina hakeutumaan omille paikoilleen omien hierarkianäkemystensä mukaan. Pulpetit luokan perältä varattiin siis ensimmäisenä, ja niihin oli turha tämänlaisen ulkopuolisen rääpäleen edes yrittää. Sain kuitenkin mieluisen paikan seinän vierestä, luokan sivusta ilman sen suurempaa tahtojen taistelua. Pulpetit oli järjestetty pareittain, eikä omani viereen ilmestynyt ketään ennen kuin se oli ainoa jäljellä oleva. Laskutoimitukset olivat ilmeisesti olleet tarkat, koska vielä yksi oppilas tuli hieman myöhässä ja istui hiljaa viereeni. Aloimme kuunnella opettajan tasaista pulputusta kaikenlaisista säännöistä, lukujärjestyksestä ja käytöstavoista – muovaus yhteiskunnan palasiksi oli jälleen alkanut.


Ensimmäinen päivä meni pitkälti koulun tiloihin tutustumisessa: näimme luokkahuoneet, joissa huomisen lukujärjestyksen mukainen opetus tuli tapahtumaan, söimme ruokalassa, ja opettaja piti jonkinlaista tutustumisleikkiä, jossa kukaan ei ollut mukana kuin puolipakolla. Leikin idea oli siis taiteilla paperista nimilappu pulpetille ja kertoa jotain itsestään, kun nimesi huudettiin. Mumisin jotain epämääräistä, kun vuoroni tuli ja sain saman tien jotain naurulla höystettyä kuittailua osakseni luokan perältä, jonne tämän luokan herrarotu oli pesiytynyt. Tämä kuului siis tuttuun kuvioon: peli tehtiin heti selväksi, kuka käskee ja kukkoilee tunkiolla. Aloin olla jo veteraanitasoa ulkopuolisuudessa ja uusiin kuvioihin sopeutumisessa, joten hymyilin vain alleviivaavasti huutelijoiden suuntaan luokan ringside-paikoille.


Sama meininki jatkui pitkin syksyä. Luokkamme herrarotu oli muuten jo saanut itsensä kruunattua, mutta minuun he eivät tuntuneet saavan toivomaansa yhteyttä. En ollut paikkakuntalainen, joten olin heille vain muukalainen, kenestä he eivät tienneet mitään. Ehkä se sai heidät hämmentyneeksi, kun ei saanut kaverista oikein mitään otetta eikä ollut mitään tarttumakohtaa. Muuten koulunkäynti jatkoi tavanomaista tietä – oppiminen oli vähän niin ja näin riippuen vallitsevasta motivaationi tasosta. Parhaiten olin tutustunut ensimmäisenä päivänä viereeni istuneeseen hiljaiseen kaveriin. Hänen nimensä oli Samuli Suhonen, tuttavallisemmin ”Samppa”, ja vähitellen hän oli ensimmäisenä – ja oikeastaan ainoana – alkanut tehdä tuttavuutta kanssani aluksi kouluharjoitteiden varjolla, mutta myöhemmin ihan muutenkin. Hän oli ruumiinrakenteeltaan hieman normaalia pitempi ikäisekseen, ja tanakka – joku voisi myös kuvailla sanoilla pyylevä tai lihava. Hänen vaaleanruskeat, hieman lainehtivat hiuksensa olivat yleensä jääneet ilman kamman järjestykseen tähtäävää vaikutusta. Samppa oli paljasjalkainen paikkakuntalainen ja tunsi siis paikat sekä ihmiset kuin omat taskunsa. Nummelan väkiluku oli tuntumani mukaan jossain vajaassa kymmenessätuhannessa, joten tämä oli niitä paikkakuntia, jossa kaikki tunsivat – tai edes tiesivät – toisensa hyvin pitkälti. Löysimme myös nopeasti yhteisiä kiinnostuksenaiheita Sampan ollessa pelimiehiä sanan viitatessa elektronisen puolelle. Omistimme molemmat ”komput” eli Commodore 64 -merkkiset tietokoneet, eikä mennyt kauaakaan ennen kuin olin jo käynyt hänen luona pelailemassa, ja hän vuorostaan luonani.


Samppa asui niin sanotussa Vanhassa Nummelassa, eli aika toisella puolella kylää, missä minä. Alue oli hieman varakkaampaa yleisilmeeltään omakotitaloineen ja puutarhoineen kuin kerros- ja rivitalokeskittymät yleisesti muualla taajamassa. Hänen isänsä oli jonkun alan insinööri, äiti opettaja helsinkiläisessä yliopistossa, ja Samppa oli heidän ainoa lapsi. Asunto ei ollut isompi kuin Kallen maatilan päärakennus, mutta tietenkin uudempi ja mitään aikaisemmin näkemääni ylellisempi. Hänen käydessään vastavierailuilla pitkin syksyä, hän kertoi tietävänsä etäisesti Caron ja Tiian, heidän ollessa pari vuotta meitä vanhempia. Myös Ramo kävi pari kertaa kääntymässä, ja Samppa sanoi tietävänsä myös hänet. Olin hieman yllättynyt seikasta, koska Ramo oli niin paljon vanhempi meitä ja viettänyt useita vuosia myös ulkomailla. Uteliaana tiedustelin asiaa.


– Kaikkihan ton velipuoles tässä kylässä tietää, Samppa vastasi arvoituksellisesti. – On ollut vissiin monessa mukana.


– Ai, niinkö, vastasin kysyvästi.


– Joo, ainakin mitä itse tiiän, ni kaikki sen tietää.


– Ok, no mutta sepä kiva, naurahdin.


– Ehkä enemmän ihmettelin, et se on sun broidis.


– Eipä me sinänsä sukua olla, mutta jotain broideja ny kuiteski.


En ajatellut asiaa sen enempää, koska olin jo oppinut minkälainen vaikutus Ramolla oli ihmisiin. Hän oli niitä ihmisiä, jotka huomataan paikalle tullessaan ja joilla on sana hallussa sekä ikuinen tuli höyrykattilassaan. Sammaloitumista ei siis hänen kohdallaan ollut havaittavissa.


Syksy jatkui koulun merkeissä, ja olin jo saanut luokkamme herrarodun hieman ärsyyntymään heidän epäonnistuessa toistuvasti saamaan juuri minkäänlaista reaktiota irti minusta. He eivät vain tienneet, että olin jo kokemuksen kovettama näissä asioissa, ja yleensä vastasin heidän yrityksiinsä vain välinpitämättömällä hymynkareella. Eräänä perjantai-iltapäivänä tilanne kuitenkin kärjistyi. Lähdin koulun jälkeen kotimatkalle ja viikonlopun viettoon, ja he yllättivät minut läheisen metsätaipaleen kohdalla. Arvasin kyllä heti, mikä kohtaamisemme tarkoitus oli: uuden pennun oli opittava paikkansa. Tämä orkesteri levitti sanomaansa yleensä kolmen koplassa: J-P ja Sikke rytmiryhmässä, Make kapellimestarina. He piirittivät minut ja ajoivat suurta mäntyä vasten.


– Kovanen taitaa olla vähän hitaampi ku muut, Make sanoi ivallisesti lähestyessään ja katsoessaan tiukasti silmiin.


He eivät saaneet minussa aikaan sitä pelokasta reaktiota, mitä olivat odottaneet. Olin ollut kahinoissa aikaisemminkin ja vaikka tiesin, mitä tuleman piti, en ollut asiasta erityisen huolissani. Vuotta muita aiemmin kouluni aloittaneena annoin yleensä koossa muille tasoitusta, mutta kokemuksen tuomassa sitkeydessä he jäivät aina jälkeen.


– Niin, eihän tässä mihkään kiire enää oo, nyt kun tulitte saatille, vastasin sarkastisesti.


Makella kiehahti. Hänelle ei vastattu noin. Ei ainakaan mikään nulikka jostain hevon kuusesta. – Ja kaiken lisäksi vielä helvetin paljon tyhmempi, ku muut, hän sanoi yhä kiihtyneemmällä äänensävyllä. – Täytyy vissiin takoa nää sun päähäs.


Otin männystä tukea, ja tönäisin Makea lujaa. Hän horjahti muutaman metrin taaksepäin selälleen rinteeseen, jolloin J-P ja Sikke kävivät kimppuuni. Myös Make liittyi turpakäräjiin päästyään ylös, ja hetken aikaa sain tuta heidän raivonsa. Keskityin suojaamaan päätäni sen minkä pystyin, ja hetken aikaa mätkittyään he lopettivat ja poistuivat raikuvin varoitussanoin omille teilleen. Keräsin itseni istumaan mäntyä vasten ja syljin isoimmat veret suustani. Istuin hetken paikoillani vaatteet hiekassa ja naurahdin ajatellessani: vai sellaista touhua.


Kotona sain välteltyä äitiäni sen verran, että ehdin käydä pesulla ja vaihtaa verisen paitani. Peilistä kyllä selvisi, etten selvinnyt tästä ilman selitystä. Illalla tilityksen aika sitten tuli, kun äitini huomasi turvonneet kasvoni ja lohjenneen huuleni. Vastasin hänen mielestäni ylihysteeriseen hössötykseen, että olin kaatunut rinteessä harjulta laskeuduttaessa. En tiedä, menikö vaaleaksi verhoiltu valheeni läpi, mutta ainakaan hän ei myöhemmin asiasta enää kysellyt. Ramo ei kuitenkaan mennyt ihan näin helppoon. Hän tuli seuraavana aamuna koputtamaan oveeni juteltuaan ensin alakerrassa äitini ja Kallen kanssa.
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