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Berlin in den 50er Jahren. Wirtschaftswunder und Bau der Mauer im August 1961 bis zu deren Fall am 9. November 1989. 35 Jahre wiedervereintes Deutschland – in was für einer aufregenden Zeit lebte Jill! Politisch veränderte sich das konservative, christ- und sozialdemokratische Deutschland durch die Gründung einer stärker werdenden Partei, die "Alternative für Deutschland" und erlebte einen kräftigen Rechtsruck. Rechts hatte in den Augen der angestammten liberalen und freiheitlichen Parteien nicht mehr viel mit Recht und Ordnung, "Law and order" zu tun. Es sollten nach den Vorstellungen dieser Parteien – dazu gehörten auch "Die Linke" und die BSW, das "Bündnis Sarah Wagenknecht" – völkerrechtliche und humanitäre Grundsätze neu ausgelegt werden. Die Diskussionen waren Mitte der 2020er Jahre uferlos. Der Journalismus erlebte die Entwicklung vom Bleisatz bis zur Pushmeldung bis hin zu neuen Instrumenten wie KI, Künstliche Intelligenz. Nach allem, was Jill miterlebt hatte, fühlte sie sich als Zeitzeugin.



Berliner Jahre


Jill war etwa Mitte 60, als ihr klar wurde, dass sie unendlich viel erlebt hatte. Erlebnisse, Erfahrungen, Enttäuschungen sammelten sich in einem Sack voller Erinnerungen. Das musste mal geordnet werden.


Und am besten fing Jill mit ihrer Geburt am 24. Juni 1954 in Berlin an. Ein "Johannis-Mädchen", sagte der Gynäkologe im Krankenhaus Moabit. Außerdem eine waschechte Berlinerin, "mit Spreewasser jetauft." Erst sehr viel später, als ihre Mutter nicht mehr lebte, erfuhr sie von ihrer Tante Rosemarie, die 15 Jahre jüngere Schwester ihrer Mutter Karin und die 16 Jahre älter als Jill war, dass sich ihre Eltern seinerzeit viele Gedanken gemacht haben, ob sie Mitte der 50er Jahre ein zweites Kind kriegen wollten – so schlecht waren damals die Zeiten. Wirtschaftlich und politisch. Der Volksaufstand vom 17. Juni 1953 steckte den Berlinern noch in den Knochen. Rund eine Million Menschen in Ost-Berlin und in der DDR protestierten weitgehend friedlich gegen die politischen und wirtschaftlichen Verhältnisse wie soziale Probleme, Bevormundung und Repression. Die SED-Führung war überfordert, die Sowjetunion reagierte mit Härte: Sie verhängte den Ausnahmezustand und verkündete das Kriegsrecht. Mit sowjetischen Panzern, Volkspolizei und Staatssicherheit wurde der Aufstand des 17. Juni niedergeschlagen. Zeitungsberichten zufolge starben etwa 50 Menschen, nahezu 15.000 Personen wurden festgenommen. Bis Ende Januar 1954 wurden 1.526 Angeklagte verurteilt. Sollten sich ihre Eltern da ein zweites Kind wünschen?


Jills Bruder Hubert war sechs Jahre vor ihr geboren. 1948 in der Blockade in Berlin. Blockade hieß nach dem Krieg: eine zerbombte Stadt, knappe Lebensmittel und eine eingeschränkte Gas- und Lebensmittelversorgung. Die alliierten Westmächte England, Frankreich und Amerika hatten die Stadt untereinander in Zonen aufgeteilt und eine Währungsreform beschlossen. Daraufhin hatten sowjetische Truppen die Zufahrt- und Versorgungswege in die Stadt abgeriegelt. Damit wollten sie die Alliierten zwingen, Berlin zu verlassen, die Bewohner auszuhungern und die Stadt schließlich einzunehmen.


Mit dem typischen Berliner Witz hat der RIAS (Rundfunk im amerikanischen Sektor) die Kabarettsendung "Die Insulaner" an Weihnachten 1948 ins Programm aufgenommen. Das Erkennungslied hatte die Zeilen: "Der Insulaner verliert die Ruhe nich, der Insulaner liebt kenn Jetue nich, … Der Insulaner hofft unbeirrt, dass seine Insel wieder'n schönes Festland wird. Ach, wär das schön!"


Die Westalliierten bauten daraufhin eine bis dahin einmalige Luftbrücke, um die Bewohner der Stadt mit Lebensmitteln zu versorgen. Ein Foto von den liebevoll "Rosinenbomber" genannten viermotorige Propellermaschinen ist vielen im Gedächtnis. Die Flugzeuge flogen im tiefen Landeanflug über die Trümmerberge, auf denen die Kinder standen und den Piloten zuwinkten und jubelten.


Die Eltern wohnten 1948 mit dem Säugling Hubert in einem Kellerzimmer zur Miete neben dem anderen Raum, einst Waschküche, in dem die Ziege lebte. Weil ihre Mutter wegen der Lebensmittelknappheit keine oder nicht genug Milch zum Stillen hatte, bekam der kleine Hubert auch Ziegenmilch gefüttert. Später hieß es immer, daher habe Hubert das Meckern. Manche Notsituationen besteht man nur mit einer gehörigen Portion Humor.


Die Zustände zuvor im Krieg lassen sich im Jahr 2023 seit dem Angriff der Russen auf die Ukraine und andere Kriege, Angriffe, Bedrohungen und Warnungen vor Aggressionen leider wieder vorstellen. Über die Kriegsjahre und die Blockade von Berlin gibt es Filme. Auch über den Wiederaufbau. Die Trümmerfrauen halfen, den Schutt der zerbombten Häuser wegzuräumen, klopften von den Ziegelsteinen den Mörtel ab, damit sie wieder verwendet werden konnten. Diese Frauen, viele ihrer Männer kamen nicht aus dem Krieg zurück oder waren noch in Gefangenschaft, haben beim Wiederaufbau angepackt.


Jill hatte als kleines Mädchen später in den Gesprächen der Erwachsenen nie verstanden, warum sie mit traurigen Gesichtern sagten haben: "Der Helmut ist im Krieg gefallen." Wieso sagten sie „gefallen"? Dann hätte er doch wieder aufstehen und nach Hause gehen können. Warum wollten sie die Worte Tod oder Mord nicht aussprechen? Aber warum hatten sie es nicht so genannt, wenn es das doch war? Das waren wohl schon frühe Überlegungen zur deutschen Sprache und deren Euphemismen.


Die enorme Kraft der Erwachsenen, mit der sie Handwerk, Unternehmen, Wirtschaft, Wissenschaft und Politik aufgebaut und weiter entwickelt haben, war für Jill spürbar. Die Leute arbeiteten hart bis etwas fertig und nicht bis die Arbeitszeit beendet war. Man fragte nicht, man machte es. Und später konnte Jill auch die Erwachsenen nicht verstehen, dass viele gegen Gewerkschaften waren. Warum sollten geordnete Arbeitsverhältnisse und Urlaubsregelungen den Aufschwung der Gesellschaft behindern? Es war doch gut, dass sich jemand um Arbeiter und Angestellte kümmerte. Die selbstständigen Arbeiter und Unternehmer, das bekam sie auch als Kind mit, hatten in ihren Betrieben eine andere Sicht auf die Arbeit, die Risiken und die Verantwortung.


Ick hab 'nen großen Bruder, der schmeißt mit Dreck!


Jill war ein glückliches Kind. Sie hatte ihre Eltern und einen großen Bruder. Kinder konnten mit ihren älteren Geschwistern auch angeben: "Ick hab' 'nen großen Bruder, der schmeißt mit Dreck" oder "der trägt schon Hosenträger", konnten eine beeindruckende Verteidigung sein, wenn man sich bedroht fühlte.


Der Vater war Arzt, der sich als Chirurg, Unfallchirurg und Urologe spezialisiert hatte. Die Mutter, die ihren späteren Mann in der Anatomie-Vorlesung kennenlernte, war nach den Kriegsjahren Mutter und Hausfrau. Dabei hatte sie bis zum Physikum Medizin studiert und diese gefürchtet schwere Prüfung auch bestanden. Damals wurde bestimmt, dass nach Kriegsende die Medizin-Studienplätze in Berlin den Kriegsheimkehrern vorbehalten waren. Jills Mutter durfte daher in Berlin nicht weiterstudieren. Ihr heimlicher Verlobter – man durfte damals bei Eltern erst um die Hand ihrer Tochter anhalten, wenn man sie und eine Familie ernähren konnte – wurde zum Kriegsdienst eingezogen und als Feldarzt in Russland und Ungarn eingesetzt. Er kehrte mit Verletzungen – körperlichen und vor allem seelischen – zurück. Nun wollten die beiden jungen Menschen, 23 und 24 Jahre alt, nicht noch einmal getrennt werden. Jills Mutter hätte in Erlangen weiter studieren können. Als sie das mit ihrem Robert besprach, soll er gesagt haben: "Ich wünsche mir eine Frau und Mutter meiner Kinder und keine weitere Kollegin." Das war natürlich ein Liebesbekenntnis der besonderen Art. Jills Mutter hielt ihrem Mann "den Rücken frei", wie es damals hieß, und half ihm bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten für die Promotion. Sie nahm aber auch Gelegenheitsarbeiten an. So verkaufte sie einige Zeit Korsettagen. Die Entwicklung bis zum bügellosen BH oder wie Jills Vater sagte "Mirabellenkörbchen" dauerte noch lange.


So eine Arbeitsteilung war Mitte des letzten Jahrhunderts nichts Besonderes. Wenige Frauen hatten eine Berufsausbildung. Die Formel "Kirche, Kinder, Küche" hielt sich hartnäckig, und Jill konnte sich vorstellen, dass die christliche Heirats-Formel "bis dass der Tod euch scheidet" aus einer Zeit stammte, als die durchschnittliche Lebenserwartung der Menschen etwa 50 Jahre betrug. Da war eine Scheidung eine Schande.


Mit steigender Lebenserwartung hatten sich dann doch Paare scheiden lassen. So konnte es Jill jedenfalls beobachten. Die Kinder waren aus dem Haus und das Ehepaar jetzt sich selbst überlassen – es sei denn sie hatten einen Hund oder eine ausfüllende Freizeitbeschäftigung. Sicherlich waren es vielfach auch wirtschaftliche Gründe, warum sich Eheleute nicht trennen konnten. Auch wenn der Begriff Emanzipation später viel strapaziert wurde, hatte die Bewegung schon Ende des 19. Jahrhunderts begonnen und vernünftige gesellschaftliche Änderungen gebracht. 1918 wurde das Wahlrecht für Frauen eingeführt. 1957 beschloss der Deutsche Bundestag das “Gesetz über die Gleichberechtigung von Mann und Frau auf dem Gebiet des bürgerlichen Rechts", das sogenannte Gleichberechtigungsgesetz. Bis 1962 allerdings durften Ehefrauen allein kein Bankkonto eröffnen. Erst 1969 wurden verheiratete Frauen voll geschäftsfähig. Die Reform des Ehe- und Familienrechts schaffte 1977 die "Hausfrauenehe" ab. Somit durften Frauen auch ohne Erlaubnis des Ehemannes einer Arbeit nachgehen und Verträge abschließen. Die Gleichberechtigung von Mann und Frau am Arbeitsplatz war allerdings noch ein Traum.


Aber zurück zum Ehegelöbnis. Der nächste Lebensabschnitt nach Kindheit und Jugend, Ausbildung, Beruf und/oder Ehe und der Erziehung und Ausbildung der Kinder ist für viele der Ruhestand in Zweisamkeit. Da können statistisch gesehen etwa 35 Jahre vor den Partnern liegen. Und da kann man sich doch trennen, wenn die Liebe abgewetzt ist und man nur noch nebeneinander herlebt.


Ein Wort wird Programm


Das erste Wort, das Jill sprach, ließ die Eltern aufhorchen. Es war nicht Mama, nicht Papa oder gar Hubert, sondern "laleine." Das soll Jill gesagt haben, als ihre Mutter ihr das Fläschchen gab und sie es alleine halten wollte. Später zeigte sich, dass das ein Programm fürs Leben sein sollte. Jill wollte zunächst immer alles allein machen, war dennoch äußerst kooperativ und hilfsbereit. Aber letztlich hatte sie sich immer und vor allem auf sich selbst verlassen und blieb dadurch unabhängig. Und alleine heißt schließlich nicht einsam.


Jill erinnerte sich an wunderschöne Weihnachten und die jährliche Nikolaus-Überraschung, wenn es an der Tür in der Thomasiusstraße im zweiten Stock klingelte und ein Sack voller Nüsse, Äpfel und Apfelsinen vor der Tür stand. Und kein Nikolaus im Treppenhaus zu sehen war. Dabei ließ sich Jill beim Warten auf die Klingel nicht ablenken. Sie wollte fast in der gleichen Sekunde die Tür aufreißen, um noch einen Blick auf den Nikolaus werfen zu können. Äpfel, Nüss' und Mandelkern, essen alle Kinder gern. Schließlich waren auch Süßigkeiten von den Großeltern aus Bensheim an der Bergstraße dabei. Sie erfuhr nie erfahren, wie vermutlich ihr Vater dieses Kunststück vollbracht hatte. Oder ob er etwa Gehilfen im Haus hatte? Jills Mutter hat dieses Geheimnis genau mit dem gleichen Schmunzeln wie ihr Mann nie verraten. Nie hieß bis zu ihrem Tod mit 96 Jahren.


Sie hatte es vor allem verstanden, der Familie eine heimelige, zauberhafte Stimmung in der Adventszeit bei Kerzenschein zu bereiten. Sie spielte Gitarre, und Jill sang mit Inbrunst alle Weihnachtslieder und glaubte den Zauber um das Christkind. Der Wunschzettel, am besten mit gemalten Bildern zur Illustration und einem süßen Gruß an den Nikolaus, der den Wunschzettel dann an den Weihnachtsmann weitergab, musste am 6. Dezember zwischen die beiden Fensterflügel am Balkon gelegt werden. Auch wenn die kleine Jill sich vorgenommen hatte, nicht einzuschlafen, um zu hören, wann der Nikolaus den Wunschzettel abholte und ein paar Süßigkeiten in die geputzten Stiefel legte, blieb ein wunderbares Geheimnis. Schließlich musste er ja von außen das Fenster öffnen, das ein wenig quietschte, um an den Zettel und die Süßigkeiten ranzukommen.


Weihnachtszauber


An einem Weihnachtsabend mussten sich Jill und ihr Bruder Hubert am Nachmittag noch einmal ins Bett legen. Sie sollten ausgeruht sein, wenn das Christkind kommt, was Jill für ziemlichen Blödsinn hielt. Was sollte sie denn – ihre Mutter nannte sie manchmal eine wilde Hummel – am Nachmittag im Bett? Vielleicht, um die Spannung auf das Christkind zu erhöhen oder den Eltern und dem Christkind beim Schmücken des Weihnachtsbaumes nicht im Weg zu sein. Hubert hatte sich zum Spaß ausgedacht, Nussschalen zerkleinert unter das Laken zu legen und ordnete als großer Bruder an, dass sich Jill auf den Rücken zu legen hatte und sich nicht mehr bewegen durfte. Manchmal tat sie was er sagte, in diesem Fall reizte es sie aber erst recht, sich doch ein wenig zu bewegen. Und dann sollte es am Rücken richtig zwicken und pieksen, so der Wunsch des großen Bruders. Als sie den Schabernack durchschaut hatte und die Nussschalen beseitigt waren, fiel ihm natürlich etwas Neues ein.


Sie lagen in höchster Spannung auf das Christkind im Bett. Das Bett stand mit dem Kopfteil an der Wand rechts unter dem Fenster. Jill lag an der Wand und er zum Zimmer hin. In der Berliner Altbau-Wohnung mit nahezu vier Meter hohen Wänden gab es in Jills Kinderzimmer schwere, braun gemusterte Gardinen, die das Zimmer verdunkelten. Hubert guckte immer mal wieder hinter die Gardine gen Himmel, denn Jills Kinderzimmer hatte ein Fenster zum Hinterhof.


Dann rief Hubert: "das Christkind!", und Jill schoss hoch und wollte es auch sehen, aber Hubert sagte jedes Mal: "Jetzt ist es wieder weg. Ich habe noch seinen goldenen Flügel über dem Dach gesehen." Ab da sah für Jill das Christkind aus wie der Friedensengel auf der Siegessäule am Großen Stern im Tiergarten. Und das ist noch heute so.


Zu Hause folgte Jill ihrer Mutter auf Schritt und Tritt. Eine Ausnahme war, wenn "Dicka" da war. Das war die treue Seele, die der Mutter ein wenig im Haushalt half. Dicka brauchte das Geld für ihre Familie, das waren ihr Mann Gerhard, ihre Schwester Meta und Helga, ihre Tochter. Für Jill war sie wie eine Amme. Nein, viel mehr noch. Sie war ihre erste Freundin, der sie alles anvertrauen und auf die sie sich immer verlassen konnte. Sie hatten sich beide tief ins Herz geschlossen. Jill wusste, dass Dicka sie decken würde, wenn mal unversehens ein paar Tröpfchen in der Unterhose landeten. Dicka wusch das Höschen schnell aus und hängte es einem geheimen Ort, nämlich hinter einer Heizungsverkleidung zum Trocknen auf und zog ihr schnell eine frische Unterbux an. So wurde Jill nicht von ihrer Mutter ausgeschimpft. Solche kleinen Mallörchen hat Dicka oft genug zu verheimlichen gewusst.


Wenn der Holzfußboden in der großen Altbauwohnung gebohnert wurde, durfte sich Jill auf den Bohnerbesen stellen. Das machte beiden einen Riesenspaß und sie lachten herzhaft. Manchmal stimmte Dicka auch ihre Lieblingslieder an und trällerte mit verträumtem Blick vor sich hin: "Waldesluhuhust, Waldesluhuhust, oh wie einsam schlägt die Brust" oder "Ach, er hat mich ja nur auf die Schulter geküsst."


Manchmal durfte Jill für einen Nachmittag zu Dicka und ihrem Mann. Gerhard war ein liebevoller Mann, aber wie Jill später erfuhr, Alkoholiker. Jills Vater hatte Dicka schließlich ein Medikament gegeben, das sie ihrem Gerhard einflößen sollte, wenn sich wieder ein Quartalsrausch ankündigte. Irgendwie und irgendwann kam er schließlich vom Suff los.


Dann war da noch Meta. Sie war irgendwie anders. Jill war damals vielleicht sechs Jahre alt und wunderte sich darüber nicht. Meta war schließlich immer freundlich und lächelte und antwortete, hat meist nur mit "ja, ja" oder "wer weiß" , schaukelte in ihrem Sessel ihren Körper seitlich ein wenig hin- und hergeschaukelt oder auch nach vorn und wieder zurück. Jill mochte sie sehr. Sie hatte ganz weiche Hände, die Jill gern streichelte. Nur die Haare waren immer ein wenig fettig. Auffallend war für Jill, dass Meta einen glatten Seitenscheitel hatte und auf der längeren Seite der Haare ein Klämmerchen trug, damit ihr die Haare nicht ins Gesicht fielen. Dicka und ihr Mann kümmerten sich liebevoll um sie. Erst sehr viel später hat sich Jill gefragt, ob es bei Metas Geburt Komplikationen gab. Es hatte sicherlich nichts mit Meta zu tun, aber Jill hat sich gegen Klämmerchen gewehrt, weil sie beim Reinmachen an der Kopfhaut gekratzt haben und beim Rausnehmen geziept haben, weil ein paar Haare darin hängen blieben.


"Na, du oller Doofer?"


Jills Mutter war froh, als Jill endlich in den Kindergarten kam, obwohl das dem kleinen Mädchen erst gar nicht passte. Aber sie konnte dort die ersten Annäherungsversuche an fremde Jungs machen. Sie hatte ja den älteren Bruder und wusste, wie man ein Gespräch eröffnete, nämlich mit den Worten: "Na, du oller Doofer?." Im Kindergarten funktionierte das auch.


In Erinnerung blieb ihr auch, dass sich die Kinder auf die kleinen Stühle an einen runden Tisch setzten und den Kopf in den Nacken legen mussten. Dann kam die Kindergärtnerin und warf in jeden geöffneten Mund eine Pille Lebertran. Manche verschluckten sich daran und mussten husten oder würgen. Jill nicht. Das war überhaupt nicht schlimm. Aber der gemeinsame Gang zur Toilette blieb ein kleines Trauma. Nach Jungen und Mädchen getrennt mussten die Kinder zu bestimmten Zeiten in einen schlauchartigen Raum, in dem die kleinen niedrigen Kindertoiletten ohne einen Sichtschutz nebeneinander standen. Und dann sollten die Kinder ihr kleines Geschäft verrichten. Dieses Gruppenpullern oder –puschen war Jill ein Graus, der noch bis ins Alter bei ihr einen Harnverhalt auslöst. Immerhin gab es im Kindergarten Klopapier. So wie Zuhause. Jill kannte es von anderen Familien, dass in der Toilette nicht nur hoch oben ein Spülkasten war, den man mit einer Strippe aus Schnur oder einer Kette mit einem handfreundlichen Holzgriff am Ende, der wie ein langgezogener Tropfen geformt war, betätigte. Neben dem Klo hing manchmal statt feinem Toilettenpapier an einem Fleischerhaken ein Packen zurechtgeschnittenes oder -gerissenes Zeitungspapier zum gleichen Zweck. Ende der 50er, Anfang der 60er Jahre war das deutsche Wirtschaftswunder eben noch nicht überall angekommen.


6. Grundschule Tiergarten


Jill wurde erst mit sieben Jahren eingeschult, weil die Amtsärztin der Meinung war, dass sie doch lieber noch ein Jahr zu Hause sein sollte. Der Tag der Einschulung blieb Jill nicht im Gedächtnis. Es gibt ein Foto, auf dem sie stolz ihre Schultüte aus der Schule trägt, bekleidet mit einem kleinen grau-blauen Kostüm mit großen weißen runden Knöpfen, schönen Schuhen mit Riemen und runtergerutschten Kniestrümpfen. Jills Mutter hatte ihr einen Zopf geflochten, den sie nur widerwillig trug.


Die 6. Grundschule Berlin, Alt Moabit, so der Straßenname, neben der Johanneskirche liebte Jill sehr. Dort lernte sie Conny kennen, die in der Calvinstraße wohnte, parallel zur Thomasiusstraße. Sie waren dicke Freunde, lernten zusammen Rechnen und Schreiben und spielten nachmittags zusammen auf der Straße. In den Pausen tobten sie auf dem Schulhof rum und spielten Fußball. Bälle gab es nicht. Sie waren etwas ganz Kostbares, vermutlich auch teuer, und jedes Kind ging mit dem stolzen Besitz ganz vorsichtig um. Außerdem hätten Bälle auch auf die Straße kullern können. Und das war schließlich gefährlich. Deshalb spielten sie mit faustgroßen Steinen oder einem uralten Tennisball Fußball. Manchmal stritt sich Jill auch mit anderen Kindern, wer bei dem Spiel Uwe sein durfte. Uwe Seeler war für die kleinen Strolche rund um Jill ein Idol. Vielleicht auch nur, weil die Rufe "Uwe, Uwe, Uwe!" Am Schulhofrand mit voller Kraft skandiert werden konnten.


Die Johanniskirche neben der Schule war für Jill ein angenehmer Ort. An ihre Taufe hatte sie natürlich keine Erinnerung mehr. Aber in der Schule wurden die Kinder dazu aufgerufen, den Gottesdienst am Sonntag zu besuchen. Als Belohnung konnten die Kinder für 50 Pfennig in einem kleinen Kino ganz in der Nähe einen Kinderfilm angucken. Dort prägte sich auch die Erkennungsmelodie der Wochenschau, die dem Film voranging, ins Gedächtnis ein.


Ein Pony musste es sein


Das Thema Frisur war zwischen Mutter und Tochter zeitlebens problematisch. Jill wollte in Berlin immer einen Pony haben – so wie ihre Freundin Hannelore. Ihre Mutter nannte einen Pony nur Simpelfransen, die die Stirn verdeckten und das Gesicht rund machten. Außerdem sahen viele Mädchen mit einem Pony bekloppt aus, sagte sie. Und damit war das Thema erledigt. Als Betteln und Quengeln nicht half, griff Jill zur Selbsthilfe und einer Knopflochschere und schnitt sich selbst die Haare ab. Bis die ungleichmäßig geschnittenen Haare nachgewachsen waren, nannten alle sie Mecki. Jill fand das lustig und fühlte sich als Mecki wohl.


Erst als die Familie einmal in Kärnten in den Ferien war und Jill ziemlich verfilzte Haare von Stroh und Staub hatte, ließ die Mutter eine Kurzhaarfrisur zu. Der blonde, abgeschnittene Pferdeschwanz lag noch lange sorgfältig verpackt in der Schublade des Sekretärs ihrer Mutter. Man könnte daraus später einmal eine Perücke machen, meinte ihre Mutter. Diese Denkweise hielt sich bei Jill. Nichts wegwerfen, weil man es vielleicht doch noch einmal brauchen könnte. Eine schwere Erblast – jedenfalls, wenn man aufräumen oder ausmisten will.


Chirurg oder Ehemann?


Jills Vater war damals Stationsarzt auf der chirurgischen Abteilung im Krankenhaus Moabit. Sein Chef war der Meinung, dass er sich entscheiden sollte, ob er denn Chirurg oder Ehemann werden wolle. Man verlangte von ihm jede Menge Überstunden, Nacht- und Wochenenddienste. Manchmal kam der Vater nur für Stunden am Wochenende nach Hause, um seine Frau und seine Kinder zu sehen. Dann ging die Familie im Tiergarten spazieren. Manchmal auch bis zum sowjetischen Ehrenmal im Großen Tiergarten, das an die gefallenen sowjetischen Soldaten im Zweiten Weltkrieg erinnert. Besonders spannend waren die beiden sowjetischen Panzer. Jill musste lernen, dass darauf herum zu klettern nicht angebracht war. Genauso spannend und ein wenig furchteinflößend waren für Jill die Wachsoldaten in Uniform, die, egal, was Jill auch machte, keine Miene verzogen.


Für Jill war die nächtliche Abwesenheit ihre Vaters nicht so schlimm, weil sie in seinem Bett neben ihrer Mutti schlafen konnte. Und manchmal war sie geradezu beleidigt, wenn der Vater auch mal in seinem Bett übernachten wollte. Vermutlich machte Jill dann ziemliche Szenen bis der Vater einwilligte, dass sie auf der "Besucherritze" liegen bleiben durfte. Einmal wenigstens fand er sich auf dem Boden vor seinem Bett wieder, weil Jill ihn nachts hinausgestrampelt hatte.



Jill und das Krankenhaus


Jills Vater leitete eine Männerstation der Chirurgie am Krankenhaus Moabit. Stationsschwester war Schwester Christel, die Jill verwöhnte, wenn ihre Mutter und sie den Vater in der Klinik besuchten. Das Schönste war für Jill, wenn sie mit Schwester Christel in die Küche gehen durfte und ein Glas Apfelsaft mit Sprudel bekam. Das gab es zu Hause nicht. Denn, was Jill nicht wusste, war, dass die Eltern möglichst sparsam lebten. Da gab es eben keinen Saft, nur Wasser. Mit allem ihr zur Verfügung stehenden Charme konnte Jill Schwester Christel bezirzen, dass in dem Glas mehr Apfelsaft als Sprudel war. Das war der pure Luxus und dafür liebte sie Schwester Christel über alle Maßen.


Sehr viel später fand es eine Freundin merkwürdig, dass Jill immer nur von Vater sprach und von ihrer Mutti. Warum nicht auch Mutter, Vati oder Papa oder Mama? Das konnte sie nicht erklären. Es tat der Liebe schließlich keinen Abbruch vom Vater zu sprechen. Vielleicht schwangen mit der Wortwahl irgendwelche Gefühle mit, auf jeden Fall aber Respekt und Autorität. Denn ihre Mutter war bei Leibe keine Mama und Papa hätte sie nicht über die Lippen gebracht. Es war ganz einfach so: Mutti und Vater. Warum ihre Mutti ebenfalls eine Mutti, aber einen Papi hatte, und ihr Vater zu seinen Eltern Mutter und Vater sagte, war keine Sache, der sie auf den Grund gehen wollte. Es gibt eben Dinge, die sind so wie sie sind und nicht anders. Natürlich sprach Jill von ihrer Mutter, wenn sie mit Nicht-Familienmitgliedern sprach. Im Familienkreis war sie natürlich immer Mutti.


John F. Kennedy in Berlin


Jill erinnert sich noch genau, an welcher Stelle sie mit ihren Eltern an der Straße des 17. Juni stand, als der damalige US-Präsident John F. Kennedy die geteilte Stadt besuchte. Es war am 26. Juni 1963, zwei Tage nach Jills neuntem Geburtstag. Er fuhr im offenen Wagen neben Berlins Regierendem Bürgermeister Willy Brandt und Bundeskanzler Konrad Adenauer langsam vorbei. Jill war sicher, dass er sie angeguckt und ihr zugewinkt hatte. Umso schlimmer war es für die kleine Jill als sie hörte, dass John F. Kennedy fünf Monate später am 22. November in Dallas erschossen wurde. Jill setzte sich sofort mit Conny zusammen und überlegte die vielen Möglichkeiten, wie man den Mörder bestrafen könnte, wenn man ihn denn fände. Danach verschwammen Jills Erinnerungen. Dass ein in die Tiefgarage des Polizeihauptquartiers eingedrungener Nachtclubbesitzer, dem Verbindungen zur Mafia nachgesagt wurden, den 24jährigen Mörder Lee Harvey Oswald mit einem Bauchschuss tötete, erfuhr Jill erst Jahre später, als sie die Geschichte nachgelesen hatte. Der Mann soll vor laufender Kamera beim Schuss gerufen haben: "Du hast meinen Präsidenten erschossen, du Ratte."


Der Anlass für Kennedys Besuch war der 15. Jahrestag der Berliner Luftbrücke. Er wollte damit der Berliner Bevölkerung die unumstößliche Solidarität Amerikas versichern. Zwei Jahre zuvor, am 13. August 1961, war ohne Widerstand Amerikas die Mauer in Berlin gebaut worden. Jill war sieben Jahre alt und hat die Tage danach noch gut im Gedächtnis. Von Connys Verwandten konnte jemand, der im Osten gearbeitet hatte, nicht mehr in den Westen zu seiner Familie zurückkehren. Im Freundeskreis ihrer Eltern gab es einige, die das gleiche Schicksal hatten. Die Insel Berlin war damit zu einem Pulverfass geworden. Beim Sonntagsspaziergang durch den Tiergarten sah sich die Familie die Mauer und den Stacheldraht an und blickte in die versteinerten Gesichter der Grenzsoldaten.


Durch die Zone in die Ferien


Jills Eltern kauften sich Anfang der 60er Jahre ein Auto – einen Käfer von Volkswagen und brauchten nun nicht mehr mit dem Zug an Ostern zu den Großeltern nach Bensheim an der Bergstraße zu fahren. Im Auto war die Reise natürlich viel bequemer. Allerdings führte die Strecke ab der Stadtgrenze erst einmal durch die "Zone." Das hieß: Kontrollen. Bei der Einfahrt in die Zone bekam der Fahrer einen Laufzettel, auf dem die Autonummer und die genaue Zeit vermerkt war. Den musste man bei der Ausreise aus der SBZ (Sowjetisch besetzte Besatzungszone) wieder vorzeigen. Die Vopos (Volkspolizisten) kontrollierten, ob der Fahrer die Transitzeit unter- oder überschritten hatte. Wer sie unterschritten hatte, war demnach zu schnell gefahren und musste eine Strafe zahlen – natürlich in Westmark! Wer sie überschritten hatte, wurde gefilzt, weil man von der Autobahn abgefahren sein konnte, um unerlaubt zu den Bürgern der DDR (Deutsche Demokratische Republik – ein Begriff, der ebenso wie BRD im Kalten Krieg geprägt wurde) Kontakt aufzunehmen, Waren zu tauschen oder gar Leuten zur Flucht zu verhelfen. Filzen hieß manchmal nur den Kofferraum öffnen und den Vopos einen Blick zwischen Koffer und Taschen gewähren. Bei manchen Autos inspizierten die Vopos mit einem großen Spiegel, der zwei Räder und eine lange Stange hatte, die Unterseite des Autos. Meist wurde auch die Rückbank ausgebaut, die Radkappen sowie die Innenverkleidung der Türen abgenommen, um nach Westzeitschriften und Schmuggelware zu suchen. Selbst kleine Reisekissen oder Decken wurden geröntgt oder auseinandergefaltet.


Es konnte aber auch sein – wie einmal geschehen –, dass Jills Mutter in eine Baracke geführt wurde und dort den Inhalt ihrer Brieftasche und Geldbörse auf den Tisch legen musste. Damals saß Jill für eine gefühlte Ewigkeit mit ihrem Bruder im Auto und wusste nicht, wann ihre Mutter wiederkommen würde.


Ihre Gefühle wechselten zwischen Langeweile und Angst vor den Vopos. Man konnte nie wissen, welche Schikanen sie sich noch einfallen ließen. Endlich wieder zurück im Auto, erzählte ihre Mutter auf der Weiterfahrt, dass sie dummerweise einen Artikel aus dem "Spiegel" in ihrer Brieftasche hatte, was natürlich höchst verdächtig war. Sie musste immer wieder erklären, dass sie versehentlich diesen Artikel noch nicht weggeworfen hatte. Für solche Befragungen waren die Vopos bekannt. Sie nahmen die Westpersonen buchstäblich in die Zange und quälten sie mit Fragen bis sie dazu keine Lust mehr hatten. Es war ein menschenunwürdiges Spiel. Auf der Fahrt durch die Zone konnte man oft Kinder hinter den Büschen an der Autobahn sitzen sehen, die hofften, dass man ihnen etwas West-Schokolade oder Obst zuwerfen würde. Darauf bereitete sich Jill jedes Mal vor, wenn die Abreise von den Großeltern näher kam. Sie packte dann einige Ostereier und Bonbons oder etwas Obst in eine Papierservierte und band sie mit einem Band zu. So konnte sie den Kindern ein paar Süßigkeiten zuwerfen – in der Hoffnung, dass nicht hinter einem anderen Busch ein Vopo saß und das beobachtete.. Das hätte schief gehen können.


Ballett ohne Spitzenschuhe


Jills Mutter suchte in Berlin eine Gelegenheit, um regelmäßig Gymnastik machen zu können. Sie fand im Branchentelefonbuch Frau Öhlert und rief sie an, ob sie einen solchen Kurs geben könnte. Eine solche Frage war für Frau Öhlert neu, denn sie war eine bekannte Ballettmeisterin. Aber sie fand die Idee sehr gut, und bald fanden sich einige junge Frauen zur Gymnastik ein. Sie hatte in einem alten Haus in der Fasanenstraße einen großen Raum mit riesigen Spiegeln und Ballettstangen. Jill musste manchmal mitgehen, weil ihre Mutter sie nicht alleine zu Hause lassen wollte. Frau Öhlert wiederum wollte das Mädchen nicht auf einer Bank sitzen sehen und lud sie freundlich ein mitzumachen. Das wiederum brachte Jills Mutter auf die Idee, ob die Meisterin auch einen Kurs für Kinder anbieten könnte.


Das griff Frau Öhlert sofort auf, weil sie überzeugt war, dass ein Training für die kleinen Körper wichtig war, um eine korrekte Haltung, Kraft und Beweglichkeit zu ermöglichen. Kinder durften aber nach Frau Öhlerts Meinung keine Spitzenschuhe tragen, weil das ein Martyrium für die kindlichen weichen Knochen gewesen wäre. So lernten die Kinder mit Gymnastik-Schläppchen an den Füßen die fünf Ballett-Grundpositionen mit den dazu gehörigen Armbewegungen, Schritte, Drehungen und Sprünge. Jill liebte die Sprünge ganz besonders, für die die Mädchen in der Diagonale des Saales Anlauf nahmen und den Sprung ausübten. War das ein Spaß!


Die Meisterin übte schließlich ein Ballett ein, das mit Musikbegleitung auf einer Bühne aufgeführt wurde. Jill war einer von zehn Sarottimohren. Allerdings glaubte sie, das schönste Kostüm zu haben. Pluderhosen, Oberteil und Turban wurden aus einem schwarzgrundigen, glänzenden Stoff mit dünnen, leuchtend-farbigen Streifen extra angefertigt. Dieses Kostüm würde Jill noch heute erkennen.


Umpa hat alles im Blick


Jill, die manchmal wie eine wilde Hummel herumsauste, musste vorsichtshalber gebändigt werden, wenn die Eltern einmal eingeladen waren oder ausgehen wollten. Dazu nutzten die Eltern die Bronzebüste ihres Urgroßvaters. Er war zu seiner Zeit ein bedeutender Mediziner, der nach einem Vortrag in den Vereinigten Staaten – damals nur per Schiff erreichbar – von den Amerikanern "King of medicin" genannt wurde. Und bedeutende Leute wurden seinerzeit gefragt, ob man von ihnen eine Büste anfertigen durfte. Diese Respekt einflößende Büste hatte nun die Familie im Haus, aber Jills Mutter stellte sie meist unten in den Kleiderschrank. Die große Familie sprach immer nur von Umpa. Vermutlich weil eines seiner 20 Enkel das Wort Opa nicht aussprechen konnte. Der Umpa hatte fünf Töchter, von denen vier je fünf Kinder hatte. Eines davon war Jills Vater.


Jedenfalls schaute der Umpa recht ernst drein. Er schaute überhaupt nicht böse, aber eben ernst, obwohl Jill in seinem Gesicht auch Güte und Milde sah. Diesen ernsten Blick nutzten die Eltern offenbar aus, um Jill abends in Schach zu halten. Die schwere Büste, auf einem Steinsockel montiert, wurde auf den Kleiderschrank der Eltern gestellt, dahin wo sonst immer eine Uhr stand, sodass Umpa auf das Bett der Eltern sah, in dem Jill schlafen durfte, wenn die Eltern eingeladen waren. Auch ihr Vater unterstützte diese Maßnahme und sagte: "Sei schön brav und mach' keinen Unsinn. Der Umpa sieht alles – auch im Dunkeln und was du unter der Bettdecke treibst." Jill glaubte, ein wenig zu verstehen, warum ihre Mutter diese Büste nicht auf, sondern lieber im Kleiderschrank stehen haben wollte.


Auf Jill hatte er jedenfalls seine Wirkung gehabt. Sie lag im Bett ihrer Eltern und starrte in die Dunkelheit und konnte sich nach einiger Zeit überhaupt nicht vorstellen, dass der Umpa etwas sehen konnte. Sie konnte ja auch nichts, reineweg janüscht sehen! Aber etwas unheimlich war ihr die Sache schon. Sie krabbelte unter die Bettdecke und blätterte im Schein einer Taschenlampe in einem Buch und wartete auf eine Reaktion des Urgroßvaters. Darüber war sie wahrscheinlich eingeschlafen.


Spielen in den Trümmern


Kleine Schwestern haben auch etwas Gutes, dachte sich der große Bruder einmal, als er, was strengstens verboten war, mit seinen Freunden in den Trümmern am Ende der Thomasiusstraße spielte. Die Jungs hatten durch einen Kohlenschacht einen Stahlhelm im Keller eines Hauses entdeckt. Nur waren sie zu groß, um durch den Schacht in den Keller zu gelangen. Und die Ruine zu betreten, war wirklich zu gefährlich. Sie war wegen Einsturzgefahr gesperrt. Und sie waren sich auch nicht sicher, wie sie wieder herauskommen konnten. Einer hatte die gute Idee, Huberts kleine Schwester an den Füßen festzuhalten und durch den Schacht hinunter zu lassen. Die würde durch den Schacht passen, und die Jungs würden sie irgendwie auch wieder rauskriegen.


Jill war für solche Abenteuer immer zu haben. Es machte sie auch stolz, wenn die großen Jungs etwas mit ihr zusammen spielen wollten. Also streckte sie die Arme nach vorne, an den Fußgelenken spürte sie die kräftigen Hände der Jungs und so ging es auf der Schräge langsam abwärts. Ihr Körper füllte den Schacht nicht ganz aus. Trotzdem wurde es da unten stockdunkel. Nun konnte sie den Stahlhelm nicht mehr sehen und kriegte ihn auch nicht zu fassen und es wurde ihr etwas unheimlich. Wahrscheinlich wohnten die unten jede Menge Ratten, Katzen, wilde Hunde und vielleicht sogar Ungeheuer. Sie rief: "Zieht mich wieder hoch!" Enttäuscht zogen die Jungs Jill wieder ans Tageslicht. Der Helm blieb im Keller. Aber die Jungs waren sich sicher, dass er von einer Kugel getroffen worden war und ein Loch hatte. Um den Helm hatten die Jungs noch viele aufregende Geschichten gesponnen. Und er wäre sicher ein sehr wertvolles Tauschobjekt gewesen.


Ein anderes Mal traute sich Jill selbst in die Trümmer, und fand das sehr prickelnd. Schon allein bewusst das Schild "Betreten verboten. Einsturzgefahr. Eltern haften für ihre Kinder." zu übersehen und in den staubigen Steinen weiterzugehen, war ein gruselig schönes Vergnügen. "Betreten verboten. Eltern haften für ihre Kinder." Die Tragweite ihres Ausflugs war ihr klar. Sie durfte nur nicht erwischt werden. Denn wenn ihre Eltern das erfahren hätten, dann hätte es sicherlich ein großes Donnerwetter gegeben. Bis dahin hatte sie so etwas noch nicht erlebt. Aber allein die Vorstellung war unangenehm. Sie hatte einen Streit zwischen anderen Eltern mit Kloppe und Schreierei nur mal zu Hause bei einem Schulfreund erlebt, und das fand sie ganz furchtbar.


Einmal brach sie mit dem rechten Bein in ein Loch ein und holte sich eine lange Schürfwunde am Oberschenkel. Die blutete nicht, aber brannte. Das Dilemma war groß. Erstens hatte sie in den Trümmern gespielt, was ja verboten war. Zweitens konnte sie nicht nach Hause, weil sich ihre Mutter zwischen ein und zwei Uhr immer absolute Ruhe ausbedungen hatte. Entweder vor ein Uhr klingeln und in die Wohnung kommen und Ruhe geben oder bis zwei Uhr spielen und dann nach Hause kommen. Damit hatte Jill jetzt genug Zeit, sich eine Ausrede oder besser eine harmlose Erklärung auszudenken, wobei sie sich die Verletzung zugezogen haben konnte. Zum Glück war sie mit dem Roller unterwegs und behauptete, dass sie damit hingeflogen sei.


Das war glaubhaft, weil sie zu der Zeit immer ein verschorftes Knie hatte. Wenn ein Knie gerade weitgehend verheilt war, obwohl Jill immer an dem Schorf herumgepult hatte und sich damit selbst bewies, wie viel Schmerz sie aushalten konnte, flog sie auf das andere Knie, das nun wieder heilen sollte. Das Schorfpulen und die Spannung, ob man den Schorf abkriegte, ohne dass die Wunde wieder blutet, war ein spannendes Spiel. Besonders lustig fand Jill es, wenn sich von dem Schorf lediglich eine Art Rand löste, ohne dass die ganze Fläche mit abgegangen wäre. Vielleicht würde das mancher masochistisch nennen, für Jill waren das nur Versuche am eigenen Körper. Es folgten kaum andere.


Nicht ganz so streng verboten war das Spiel "Scheiße stapeln", manche Kinder sagten auch "Kacke stapeln." Obwohl – vielleicht wussten die Eltern von dem Spiel gar nichts. Der Ausdruck Kacke war Jill zu hart, und zu Hause sollte man beides sowieso nicht sagen. Gleiches galt für den Reim: "Zicke zacke, Hühnerkacke." Scheiße stapeln also fand auf einer großen Fläche zwischen ausgebombten Häusern statt. Conny zum Beispiel musste acht oder zehn Backsteine aufeinander stapeln. Währenddessen versteckten sich die anderen Kinder. Nun musste sie auf die Suche nach ihnen gehen. Wenn sie also in die eine Richtung ging und ein anderes Kind entdeckte, musste sie rufen: "Peter, ich hab' dich!" Dann musste sich Peter an den Rand des Spielfeldes stellen und weiter zugucken.


Die anderen Kinder konnten sich aber aus ihrem Versteck raustrauen und versuchen, den Turm umzuschmeißen. Wurden sie beim Anschleichen entdeckt, galten sie als gefunden und mussten sich ebenfalls an den Spielfeldrand stellen. Wenn sie den Turm aber umschmeißen konnten, riefen sie laut "Verloren!." Der ebenfalls lautstarke Ausruf der Enttäuschung "Scheiße!" gab dem Spiel seinen Namen.


Immer hilfsbereit


Ihre laienmedizinische Hilfsbereitschaft bewies Jill schon in jungen Jahre. Ihre Freundin Hannelore aus dem ersten Stock hatte rund um fast alle Fingernägel Warzen, an denen sie auch immer rumpulte. Bei der Gelegenheit: Pulen kann man fast überall. Man kann auch Erbsen oder Krabben pulen. Popeln tut man als Berliner dagegen nur in der Nase. Und wenn jemand in der Nase popelt, was sich natürlich nicht gehört, kann man ihn freundlich darauf hinweisen: "Wenn de oben bist, schreib' mal 'ne Ansichtskarte."


So sagte Jill eines Tages zu Hannelores Mutter: "Wir gehen mal in die Klinik zu meinem Vater, denn Warzen kanner", was später zu einem geflügelten Wort in der Familie wurde. Hannelores Mutter stimmte dem Vorhaben zu und Jills Vater begrüßte die beiden Mädchen und sagte: "Das ist wirklich nicht schön, die Warzen mache ich dir weg." Jill durfte mit in den kleinen Operationssaal und konnte sich nicht vorstellen, dass nach diesem blutigen Eingriff nochmal alles gut werden würde. Aber die Warzen waren weg und Hannelore hatte wieder hübsche Finger. Und Jill noch mehr Vertrauen in ihren Vater und auch in die Chirurgie.


Conny kam ebenfalls in die Gunst von Jills Fürsorge, als Jill ihre Bauchschmerzen als akuten Blinddarm diagnostizierte und sofort mit ihrer besten Freundin ins Krankenhaus zu ihrem Vater ging. Er bestätigte die Diagnose und behielt Conny gleich da und operierte sie.


Dann war Jill eines Tages selbst dran. Damals hatte die Familie noch keinen Fernseher, aber die Eltern von Hannelore. Jill durfte abends einen Stock tiefer zu Schulzes gehen und das Sandmännchen gucken. Frau Schulze rauchte ununterbrochen "Ernte 23" und hatte daher für Jill eine interessante tiefe, raue Stimme. Manchmal wärmte sie ihrem Mann ein großes Stück Lyoner und servierte ihm das Abendessen mit einer Flasche Bier an den Couchtisch vor dem Fernseher. Der Duft der heißen Wurst war für Jill wunderbar, weil es so etwas bei ihren Eltern nie gab. Nach dem Sandmännchen durfte sie noch die Serie im Vorabendprogramm sehen "Gestatten mein Name ist Cox." Danach sollte sie sich sofort von Hannelore und ihren Eltern verabschieden und hoch in den zweiten Stock kommen. Eines Abends bei Handschlag und Knicks kotzte Jill allerdings Frau Schulze auf die Hand. Das war ihr, Jill, natürlich unendlich peinlich. Frau Schulze ertrug das mit Fassung und sagte nur: "Du weißt ja, wo das Bad ist."


Der Blinddarm


Jetzt wusste Jill, dass sie krank war. Ihre Mutter war noch nicht zu Hause und ihr Bruder noch unterwegs. Also machte sie sich eine heiße Zitrone, weil man davon wieder gesund wird und legte sich ins Bett. Das war der Mutter als sie zurückkam allerdings sofort verdächtig. Jill freiwillig ins Bett gehen? Sie rief ihren Mann in der Klinik an, drückte dann noch ein bisschen auf Jills Bauch rum und fragte, ob das weh tue. Und sie redete beruhigend auf ihre Tochter ein. Jill fand das immer schön und umarmte ihre Mutti.


Kurz darauf erschien ihr Vater und drückte auf die gleichen Stellen am Bauch. Dann gingen die Eltern in den Flur, machten die Tür vom Schlafzimmer zu, holten auch Hubert dazu und hatten eine geheime Besprechung, die Jill vor Neugierde fast platzen ließ. Ab da waren alle betont fürsorglich mit Jill, was ihr irgendwie übertrieben vorkam. Sie wusste ja nicht, was die drei auf dem Flur geflüstert hatten. Dann verschwand ihr Vater wieder ins Krankenhaus.


Ihre Mutter sagte, dass sie zusammen noch einmal in die Klinik gehen und den Vater besuchen würden. Und Hubert setzte sich auf die Bettkante zu Jill und sagte, sie brauche keine Angst zu haben. Wovor auch?, fragte sich Jill. Sie würde sicherlich eine Spritze kriegen, sagte er, weil man im Krankenhaus eben fast immer eine Spritze bekommt. Sie solle nur genau hingucken, was in der Spritze ist. "Wenn es eine rote Flüssigkeit ist, dann wirst du operiert. Wenn es eine weiße oder gelbe Flüssigkeit ist, dann wirst du nicht operiert." Das machte Jill neugierig. Von Angst keine Spur. Schließlich hatte sie mit ihrem Vater ja schon einmal die Operationssäle besichtigt und damit nichts Furchterregendes verbunden. Nun sollte sie sich anziehen, um in die Klinik zu gehen. Sie sauste noch einmal in die Küche und packte drei Flaschen Bier in einen Beutel und sagte zu ihrer Mutter: "Wenn der Vater mich wirklich heute Abend noch operieren muss, dann soll er wenigstens danach ein Bier trinken können.“ So war Jill.


Nun lag sie auf einer Art Pritsche im Engelshemd und eine Schwester kam, um ihr eine Spritze in den Pomuskel zu geben. Jill guckte auf das Tablett, auf dem die Spritze lag und war beruhigt: der Inhalt war nicht rot. Die Spritze tat auch nicht weh. Jill erschrak nur ein bisschen. Dann schlief sie wohl langsam ein.


Nach der Operation brauchte sie länger als andere Patienten, um aufzuwachen. Aber das wurde ihr nur berichtet. Wieder wach, wurde es schnell langweilig im Bett und sie bat die Krankenschwestern um Papier und Malstifte. Sie bekam das gleich in der Hoffnung der Schwestern, dass "die wilde Hummel" für einige Zeit beruhigt war.


Sie erinnerte sich, dass ihr großer Bruder ihr gezeigt hatte, wie man richtig einen Totenkopf mit darunter gekreuzten Knochen zeichnete. Das musste natürlich ausprobiert werden, und Jill war mit dem Ergebnis zufrieden. Obwohl die Narbe am Bauch, die anfangs mit einem Sandsack beschwert wurde, ziemlich geziept hatte, stand sie auf und "lieh" sich von einem Verbandswagen unbemerkt eine Rolle Pflaster und eine Schere. Damit klebte sie das gelungene Gemälde an ihre Zimmertür. Kurz darauf kam eine Schwester mit Schwung und dem Kunstwerk in der Hand ins Zimmer und fragte, was das solle. Jill konnte die Verärgerung überhaupt nicht verstehen. Schließlich konnte man so gleich erkennen, dass es Jills Zimmer war auf der Männerstation. Bald kam auch ihr Vater zur Visite und ermahnte sie, dass sie sich ruhig verhalten und noch schonen müsse. Sonst würde der Bauch aufplatzen und alle Innereien, insbesondere der lange Darm, herausfallen. Diese plastische Schilderung machte ihr Eindruck. Deshalb stand sie nur ganz vorsichtig auf, wenn sie fest auf die Narbe drücken konnte, damit sie nicht aufplatzte.


Das ging nach kurzer Zeit sehr gut, sodass sie leicht gekrümmt in das Arztzimmer ihres Vaters gehen konnte. Er war zu der Zeit Stationsarzt. In Vaters Klinikzimmer angekommen, wollte sich Jill belohnen. Schließlich war sie doch bei der Operation so tapfer gewesen. Sie wusste, wo in Vaters Schrank gesalzene Erdnüsse versteckt waren, die sie auch früher, wenn sie ganz brav gewesen war, knabbern durfte. Ihr schien der Zeitpunkt für eine Ausnahme von dem Krankenhausessen gekommen und belohnte sich mit reichlich gerösteten und gesalzenen Erdnüssen. Herrlich! Dann schlich sie wieder in ihr Zimmer und legte sich brav ins Bett. Als erste feste Nahrung nach einer Bauchoperation gesalzene Erdnüsse statt Haferschleim zu sich zu nehmen, war medizinisch sicherlich nicht vertretbar. Aber Jill schadete es nicht.


Als ihre Mutter sie nach einigen Tagen abholte, wollte sie mit ihrem Mann noch etwas besprechen, und Jill sollte schon vorsichtig die Treppen hinunter gehen und auf ihre Mutter warten. Das war natürlich ziemlich langweilig. Deshalb drückte sie die schwere hohe hölzerne Eingangstür vom Gebäude auf, sah einen Stein am Boden liegen und fing an, mit dem ein bisschen Fußball zu spielen. Die Eltern sahen dies vom Fenster im zweiten Stock und waren außer sich. Aus dem elterlichen Gespräch wurde nichts, ihre Mutter eilte die Treppe hinunter. Jill verstand die ganze Aufregung mal wieder nicht und sagte: "Aber die Fäden sind doch noch drin."



Ortswechsel


In Berlin gingen die Kinder sechs Jahre in die Grundschule und dann auf ein Gymnasium. Jills Mutter hatte sich erkundigt und das Schiller-Gymnasium am "Ernst-Reuter-Knie" gefunden (der Platz wurde früher Knie genannt bis er schließlich in Ernst-Reuter-Platz umbenannt wurde. Klar, die Berliner haben daraus das Ernst-Reuter-Knie gemacht). Jill war in der Grundschule gut und hätte nach vier Jahren in diese Schule gekonnt. Dort stand als erste Fremdsprache Französisch auf dem Stundenplan. Darauf hatte sich Jill sehr gefreut.
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