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Prefazione


I giorni impeccabilmente felici si contano sulle dita della mano. Della mia mano, per l’esattezza. Uno di questi, è stato il giorno in cui ho scoperto la chiromanzia.


E’ capitato per caso: ho voltato i palmi verso l’alto, disteso con cura le falangi, ho ruotato un po’ i polsi... ed è stato lì che mi sono accorta di tutti quegli strani segni. Le mie mani erano “marcate” da un’infinità di tatuaggi naturali. Chi li ha scelti per me? Chi li ha disegnati?


Ho visto linee, catene e intrecci, ora profondi, ora spezzati, quasi invisibili. Ho visto geometrie dal rigore assoluto, curve perfettamente parallele e tagli perfettamente perpendicolari.


Ho visto cerchietti che parevano isole perse e scarabocchi improbabili, lasciati qua e là da chissà quale Autore misterioso. Sembravano croci su pietre tombali, o forse piccole stelle, in un firmamento palmato.


La verità è che le mie mani mi sono apparse per la prima volta, come in una visione. Ho subito intuito che ciò che avevo “fra le mani” - è il caso di dirlo - era un documento assai prezioso, un ritrovamento serendipico, offerto da un colpo di fortuna. Una stele di Rosetta, ecco, ma fatta di carne e sangue. Quei due palmi ne avevano di cose da dirmi! E i loro misteriosi geroglifici chiedevano solo di essere decifrati.


La felicità impeccabile, per me, corrisponde sempre al tempo della ricerca. E’ arrivata con l’inizio di questa avventura “semiotica”: far corrispondere un significante a un significato, enumerare le ricorrenze, isolare le eccezioni. Comprendere la stele significava rispondere all’esortazione socratica: conosci te stesso!


La scienza chiromantica mi ha permesso di indagare le mie mani quasi fossero un reperto archeologico. Man mano che interpretavo i segni sulla pelle, si sono aperti per me scenari e destini, mondi possibili verso cui l’immaginazione era libera di derivare.


La stele non è mai rimasta muta, ferma nelle sue incisioni. Durante la ricerca, infatti, la mano chiromantica sempre mi parlava, sempre sussurrava qualcosa. Ascoltandola, ho obbedito anche alla mia Volontà.


Riporto in queste pagine quelle parole che già dimentico, nella sonnolenza della ragione. Riuscissi almeno a restituire la poesia con cui le sognai.


Voltati, Apollo,


e dammi la mano!


Riprendiamo da dove


abbiamo lasciato...


Questa mano è sola,


è sempre stata così;


incapace dell’applauso.







Monti e dèi
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I. Monti e dèi






Dammi le tue mani,


e mi ci metterò dentro.


L’anima, lo spirito,


pure il corpo ci metterò;


poggerò le palpebre


che pesano di sera,


i palmi riempirò


di ossa stanche e nervi.


Dammi le tue mani


che già ci sono dentro;


la mia lingua di reliquia


l’hai appesa a ex-voto.


La magia che fai


dischiude i pugni.


Sul monte di Venere


gli oracoli hanno scritto:


“A chi, se non alla notte?”


“Per chi, se non per te?”


Non ho più nulla su questa mano.


E’ bianca e spoglia


quasi sembra di razza aliena;


mancano i segni, le linee, le croci


mancano gli indizi per i chiromanti.


Questa mano è uno spazio vuoto


un multiverso offerto,


un campo da arare e mietere


dove tu


sei la folle stagione.


C’è un luogo della mano


uno scavo


una pianura


dove tutti i soli vanno a tramontare.


E tira, da li’, forse un vento


forse una canzone,


che mi chiama per nome.


Tutto sa delle mie vite


passate e future:


mi ha detto che, per me,


un posto si prepara


tra gli astri tramontati.


Mi hanno fatto le mani


per agitare fazzoletti bianchi.


Sono mani di addio.


Alla radice delle dita,


dentro i loro piccoli monti,


gli Dèi mi spiano.


Non tutti sono stati generosi,
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