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AVERTISSEMENT !


MON ROMAN COMPORTE PLUSIEURS SUJETS SENSIBLES


QUI PEUVENT AFFECTER CERTAINES PERSONNES. POUR


ÉVITER DE TROP SPOILER (DÉVOILER), ILS SONT LISTÉS À


LA FIN DU ROMAN.
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Avant-propos


Ce roman, bien qu’il soit un hommage à mon petit frère Antoine, ne raconte pas son histoire.


Mon frère était extraordinaire, avec ses qualités et ses défauts, ses bons et ses mauvais côtés. Mais il n’a pas une vie palpitante au point d’en faire un roman (désolée frérot, même si tu restes mon héros).


Alors j’ai pris la décision de seulement m’inspirer de lui (et d’autres personnes, évènements etc.) pour créer le personnage d’Anton. Les personnes qui le connaissaient pourront le reconnaître dans certains détails, des phrases, sa façon d’être…


Plusieurs évènements relatés dans mon roman ont bien eu lieu. Ce qui fait de ce livre une autofiction. Par respect pour mon intimité et ma santé mentale, je vous demanderais de ne pas venir me poser des questions pour savoir ce qui est réel ou non, ce n’est pas le but premier de mon roman. Je suis bien sûr disposée à discuter avec vous de tout, mais attention à ne pas dépasser les limites d’une curiosité malsaine.


J’ai écrit ce roman pour lui rendre hommage mais aussi pour m’aider dans mon deuil, à tourner la page.


Tu me manques petit frère, je t’aime.









À toutes les personnes qui ont été,


celles qui sont,


et celles qui seront.


À toutes les personnes à qui


on n’a pas eu le temps de tout dire.


À mon petit frère, Antoine.










Prologue


[image: ]


Siamois.


Le jeune couple l’apprend dès le quatrième mois de grossesse. Le mot est largué comme une bombe par un sage-femme échographiste acariâtre au visage émacié et lunaire. Il fait sombre dans la petite salle étroite, vétuste et sans une once de décoration apaisante. La future mère se met à sangloter, lâchée dans un inconnu que n’importe qui redouterait. Le futur père, lui, garde le silence, baissant la tête et ne sachant plus quoi penser ; il laisse retomber la main de sa conjointe, restant bras ballants. On ne leur a pas donné d’autre explication, ni détail. Le praticien est pressé ; il note tout dans le dossier médical de la jeune femme sans piper mot. Soufflant entre ses dents jaunes un bref au revoir, il quitte brusquement la salle, le dossier sous le coude. Laissant seuls les futurs parents démunis dans la pièce qui semble se resserrer autour d’eux, tel un étau.


Siamois.


C’est un mot qui interroge, intrigue, un mot qui fait peur. On imagine tout de suite un bébé à deux têtes ou encore deux nourrissons collés dos à dos, comme les monstres de foire qu’on pouvait voir autrefois dans les spectacles de P. T. Barnum, ou les animaux flottants dans le formol du musée Fragonard. Mais ce n’est pas leur cas.


Quand Anton et Catherine sont venus au monde, ils étaient reliés par leurs mains, comme dans un « check » constant.


La décision a vite été prise, ils seraient séparés deux jours après leur naissance. Mais ce lien, grosses cicatrices dans la paume de leurs mains, les privant de lignes de vie, est éternel.


Pour eux, il signifie « à la vie, à la mort ».










Chapitre 1
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Existait-il pire sentiment que celui d’abandon ? Peut-être, certes, il y avait toujours pire. Mais pour sûr, celui-ci atteindrait sans problème la plus haute marche du podium. Surtout quand l’abandon venait de la personne qu’on aimait le plus au monde. Et pour moi, cette personne n’était autre que mon propre frère, mon jumeau, ma vie. Mais non, l’été dernier il avait décidé que nous deux c’était fini. Il était parti plusieurs fois en solo, sans moi. La trahison. Est-ce que j’exagérais ? Bien sûr, mais à peine. C’était comme ça que je l’avais vécu, ressenti, à chaque fois qu’il était sorti la rejoindre. Sacha.


Pourquoi elle ? Anton n’avait jamais été du genre à s’intéresser à ce type de fille… Du moins, c’était ce que je pensais… Je m’étais rendu compte qu’on avait peu abordé ces sujets-là entre nous. Au final, étais-je vraiment à même de savoir quel était son « type de fille » ? OK, elle était canon avec ses doux yeux de biche, son corps musclé et sa chevelure parfaite. Si on mettait de côté les fois où, avec ses copines, elle s’était moquée de moi, je n’avais rien contre elle en particulier, mais elle représentait tout ce que je détestais : la luxure, le sport à outrance, la nonchalance, la beauté, la liberté… Moi, jalouse ? Oui, bon, peut-être un peu…


Pourquoi avait-elle décidé de mettre le grappin sur mon frère ? Mais c’était du passé, les amourettes de vacances ne durent jamais. Du moins, c’est ce que je croyais.


***


Ça ne faisait que quelques jours que les cours avaient repris. On avait retrouvé notre vieux lycée bétonné, sa cour carrée, ses murs abîmés par le temps et la météo, nos coins fétiches, les tables avec chewing-gums collés en prime, cette odeur si particulière, mélange de craie, de feutre permanent et de produits de nettoyage. Et les gens. Trop de gens qui grouillaient partout telle une fourmilière. Mais sans le bon ordre et la gestion. Plutôt un brouhaha chaotique. Les rires, les cris, les bises qui claquaient sur les joues, les « salut, ça va ? » hurlés du bout du couloir.


J’avais déjà envie de rentrer me pelotonner sous la couette avec ma romance vampirique. Au moins, eux, ils étaient insupportables mais fictifs et je pouvais les mettre en pause.


Anton était à mes côtés, il avait dû ressentir mon appréhension car, comme tous les jours depuis la rentrée, il déposa un baiser sur mon front et glissa sa main dans la mienne, faisant correspondre nos paumes cicatrisées. Je sentis mon corps se détendre un peu. Je regardai l’heure sur ma montre : près de vingt minutes avant le début des cours. Je lui proposai de sortir pour profiter un peu du soleil.


Je le sentais distrait, il cherchait des yeux quelque chose, ou quelqu’un. Sacha ? Non, impossible, ils ne s’étaient pas revus depuis les vacances. Et pour elle, le handball passait avant tout, même la vie privée, elle se fichait de toute personne qui ne pratiquait pas de sport.


Pourtant, quand elle passa la porte qui donnait sur la cour, le regard de mon frère s’illumina, donc c’était bien elle qu’il attendait ? Non !


— Tu penses que je la mérite ? me souffla-t-il en ne la quittant pas des yeux.


Je n’en croyais pas mes oreilles. Mon sentiment d’abandon refit surface, je ne voulais pas revivre l’été passé, loin de lui. Je ravalai mon amertume.


— La question est plutôt de savoir si elle, te mérite.


Il arqua un sourcil et me regarda d’un drôle d’air, je ne sus interpréter la lueur dans ses pupilles. Il retourna son attention sur elle qui discutait avec son équipe de hand.



***


Quelques instants plus tard, alors que nous parlions de films inspirés de livres – c’était quand même bien plus intéressant que nos devoirs de chimie étalés sous nos yeux –, la star du lycée débarqua aussi soudainement qu’un screamer de films des années 90. Elle me poussa comme un vieux déchet, et prit ma place pour s’installer aux côtés d’Anton. Je ramassai mes lunettes qui étaient tombées et les remis sur mon nez en râlant. Sacha.


— Salut, tu fais quoi là ? lui demanda-t-il, en passant sa main dans ses cheveux longs de manière si désinvolte que je me demandai s’il n’essayait pas de la charmer un peu.


Elle me sourit, je levai les yeux au ciel. Ils étaient amis maintenant ? En général, on arrêtait de se fréquenter quand c’était juste pour les vacances, non ? Ne me dites pas que…


D’un coup, une image s’insinua dans mon esprit : mon frère et Sacha en train de se galocher. Ah non ! Pas ça ! Hors de question. Je secouai la tête avec vivacité pour chasser cette vision d’horreur.


— Ce soir, ils diffusent le nouveau film de zombies au cinéma, tu m’accompagnes ?


Elle s’agrippa à son bras et ajouta :


— Je risque d’avoir peur en sortant !


Non, mais j’hallucinais ! Elle minaudait et draguait mon frère devant moi, pitié, j’allais vomir… C’était l’archétype de la pompom girl des séries américaines, je n’avais pas besoin qu’elle vienne s’immiscer entre lui et moi ! Et puis les films de zombies n’étaient pas le style d’Anton : il m’en voulait encore de la fois où je l’avais traîné en voir un que je pensais être sur le nouveau monde et qu’il s’était avéré super flippant avec tout un tas de morts-vivants… Je commençais à ranger mes affaires pour retourner en cours quand, contre toute attente, il déclara :


— OK, ça me va, je passerai te chercher plus tard.


Je restai bouche bée, donc ils traînaient toujours ensemble ? Pourquoi ne me l’avait-il pas dit ?


— Super ! 19 h chez moi, tu connais mon adresse, déclara-t-elle avec un clin d’œil.


Puis elle fit mine de l’embrasser sur la joue et repartit avec grâce, me gratifiant d’un sourire en coin. Anton la regarda s’éloigner d’un air béat. Je claquai des doigts devant son visage pour le faire redescendre de son nuage.


— Hé ho, ici la Terre ! Il s’est passé quoi là ? T’es sérieux ? Tu vas vraiment aller au ciné avec elle ?


— Ben oui ! Pas comme si c’était la première fois. Elle est sympa. Et puis je voulais mater ce film de toute façon, autant lier l’utile à l’agréable.


Mon nez me piqua, je n’avais pas envie de les imaginer ensemble.


— Mais non elle n’est pas sympa, Anton, ni même agréable d’ailleurs, elle est arrogante et pédante, et son QI est très limité ! bafouillai-je, et tu as vu comment elle m’a regardée ?


— Arrête, elle ne t’a pas mal regardée, pourquoi t’es méchante d’un coup ? J’apprendrai à mieux la connaître… Et puis je suis assez vieux pour prendre mes propres décisions !


Il n’avait pas eu suffisamment de temps pour faire sa connaissance pendant les vacances ? Il ne m’avait pas suffisamment abandonnée ? Sa réaction me laissa pantoise, et il me planta sur place, me disant à peine salut. Je ne comprenais pas son comportement qui ne lui ressemblait pas, mon moral plongea dans mes chaussettes en une fraction de seconde. Un mélange d’incompréhension et de tristesse m’envahit. Pour couronner le tout, une bourrasque fit s’envoler toutes les affaires que je n’avais pas encore rangées dans mon sac. Bien sûr, personne ne m’aida à les ramasser, j’entendis même quelques ricanements étouffés.


***


En rentrant du lycée, notre beau-père, Aymeric, avait bien vu que ça n’allait pas, Anton et moi nous disputions peu et ça ne durait jamais plus de quelques heures en général. Sans dire un mot, il nous avait laissés monter dans nos chambres, et claquer nos portes respectives. Notre mère s’était remariée alors que nous avions cinq ans, ça avait été dur de devoir la partager avec cet inconnu. Mais j’avais vite adopté ce nouveau père qui nous avait tout de suite considérés de la même manière que si nous étions ses propres enfants, il nous avait tout offert. Ça avait été un peu plus compliqué pour Anton qui n’avait pas apprécié cette « oppression », comme il aimait le dire. Et des années après, c’était toujours très difficile pour lui de devoir se soumettre à l’autorité, quelle qu’elle soit. Mais Aymeric avait redonné le sourire et la joie de vivre à notre mère et ça, on ne pouvait le nier. Et nous ne le remercierions jamais assez. Deux ans plus tard, petite Amalia naissait, bébé aux cheveux brun foncé et crépus de son père et aux yeux vert clair et légères taches de rousseur de notre mère.


J’essayai de faire mes devoirs, mais c’était mission impossible, je me sentais triste et en colère et n’arrivais pas à penser à autre chose. J’avais peur et ne savais pas comment arranger les choses avec Anton. Pourquoi ne m’avait-il rien dit ? La scène tournait en boucle dans ma tête ; je m’inventais des scénarios, passant de celui où ça ne s’était pas déroulé, à celui où j’arrachais les cheveux et les faux cils de Sacha. Quand on a de si beaux cils, ils sont forcément artificiels, non ? Tant pis pour le contrôle de maths du lendemain matin, j’irais au feeling !


Quand je descendis après une douche bien chaude, Anton était déjà parti, emportant un sandwich vite fait et un soda. Donc nous ne pourrions pas en discuter ce soir, ça me mit encore plus en colère. Et puis depuis quand avions-nous le droit de sortir au cinéma en pleine semaine ?


Aymeric et Amalia étaient allés en courses et avaient décidé de préparer mon repas préféré : un risotto aux champignons. Ils me connaissaient bien, car mon beau-père avait mis le paquet pour me réconforter à sa manière : des cèpes, des girolles, et même des morilles ! Et bien sûr, une tonne de parmesan ! Un délice. Anton lui, triait toujours ses champignons et me les donnait. Mais ce soir, pas de rab pour moi… Un sentiment indéchiffrable vint se loger dans mon cœur, me nouant l’estomac.


Nous mangeâmes en silence, tous les trois, Maman travaillant de nuit cette semaine-là. Elle était infirmière en service cancérologie et était dévouée à son service. Nous la croisions beaucoup moins depuis qu’elle avait accepté d’alterner en bossant des semaines en journée, parfois la nuit, souvent douze heures d’affilée. La plupart du temps nous étions seuls avec Aymeric. C’était aussi lui qui nous aidait pour nos devoirs quand nous en avions besoin, mais qu’est-ce que j’aurais aimé qu’elle assure mon instruction à la maison si elle ne trimait pas autant ! Comme ma voisine et amie Abbygaëlle, qui faisait de la natation à haut niveau ; ses parents bossaient dans l’entrepreneuriat et se rendaient souvent disponibles pour elle et sa sœur, parfois je les enviais. Pouvoir apprendre à mon rythme, et avec d’autres méthodes que celles que nous pouvions voir dans les bouquins, ne pas être contrainte par des horaires, avoir du temps pour mes passions, pouvoir partir en vacances quand on voulait ; ah la belle vie ! Cela dit, notre mère faisait son maximum pour nous et nous le savions très bien. Très tôt, nous avions compris que ce travail représentait une véritable vocation pour elle : venir en aide aux gens malades et perdus, et leur entourage, pour leur éviter de ressentir ce qu’elle avait subi quelques années auparavant face à quelqu’un d’antipathique ; avant ça, elle était toute jeune professeure des écoles mais avait changé de voie, reprenant avec persévérance ses études. Elle avait posé un congé parental de près de trois ans pour s’occuper d’Amalia et combler tous ses besoins. Dès qu’elle était disponible, nous passions tous ensemble de très bons moments. Et nous formions une famille soudée, bien que tout n’était pas rose tous les jours. Ce soir j’aurais aimé qu’elle soit là même si, je le savais, elle aurait pris comme d’habitude la défense d’Anton.


Je serrai les mâchoires à sa pensée. Il aurait dû être là. Pourquoi lui avait été autorisé à sortir ? Était-ce encore le privilège de l’homme ? Ou juste que moi, je n’avais rien de mieux à faire ? J’enfournai une bouchée de risotto pour faire passer le goût amer que me laissait son absence.


Pendant le dîner, comme en réponse à la tension ambiante, je remarquai qu’Amalia se retenait de bavarder, et pour une jeune fille qui avait un débit considérable en temps normal, ce n’était pas chose aisée. Aymeric respira à fond et posa sa fourchette à côté de son assiette vide, je compris qu’il allait me parler.


— Ça a l’air tendu entre ton frère et toi, tu veux qu’on en discute ?


Le sentiment indéchiffrable se mua en colère qui monta d’un coup, je m’emportai, criant de but en blanc.


— FRÈRE ? Mais quel frère abandonne sa jumelle pour aller au ciné avec une pimbêche ?


Amalia sursauta, faisant tomber ses couverts pleins de risotto. Je les ramassai, m’excusant auprès de ma sœur. Elle me sourit avec un regard compatissant. Nouveau silence.


— OK, c’est donc pour une fille. (Il réfléchit un instant à ce qu’il allait annoncer, je voyais bien qu’il prenait toutes les pincettes possibles pour ne pas me froisser plus.) Ça te gêne qu’Anton aille au cinéma avec cette fille en particulier ou bien que ce soit avec quelqu’un d’autre que toi ?


J’allais répliquer, mais me ravisai. Je m’attardai un moment afin d’intégrer ce qu’il venait de me dire. Sa question me dérouta, je n’y avais jamais réfléchi. Avec Sacha nous n’étions pas amies, loin de là, quelques fois je l’avais vue se moquer de moi, de mes cheveux roux, avec toute sa bande de copines quand nous étions plus jeunes. Alors oui d’un côté c’était elle qui me faisait tiquer, mais de l’autre… N’aurais-je pas réagi de la même manière avec n’importe quelle autre personne ? Anton allait forcément passer du temps avec elle, donc moins avec moi… Et rien que d’y penser, ça me faisait mal. Voyant que je ne répondais pas, il enchaîna :


— Tu sais, vous grandissez, vous changez, et il faudra bien qu’un jour tu le laisses partir.


Il marqua une pause, hésita.


— Avec, ou sans toi.


Je ne compris pas tout de suite ce qu’il voulait dire par là, et préférai me taire. Le laisser partir ? Où ? Nous voulions vivre proches l’un de l’autre, nous n’avions aucune raison d’être séparés. Je n’avais pas envie d’évoquer cette idée, pas envie d’imaginer Anton loin de moi. Mais si tout ça ne dépendait pas que de moi, ou de lui ? Si je n’y pouvais rien ? Ma gorge se serra et mes mains devinrent moites. Le risotto perdit sa saveur.


La fin du repas se déroula donc en silence, bien qu’un peu moins tendu qu’au début. Même Amalia s’y tint.


***


Depuis tout petits, Anton et moi avions conclu un pacte : ne jamais se coucher fâchés. Alors le savoir parti en colère contre moi ne faisait qu’accroître la mienne. Avait-il aussi oublié notre accord ?


Je ruminai toute la nuit et repensai aux paroles d’Aymeric ; et le lendemain, ça ne loupa pas, je passai complètement à côté du test de maths… Tant pis, je me rattraperais au prochain, le mois suivant. En attendant, j’avais compris ce qu’il suggérait. La nuit m’avait porté conseil comme on dit. Anton et moi étions si proches, jamais je n’avais imaginé le futur sans lui, on se voyait vivre en coloc’ puis dans des maisons voisines avec jardins communicants, toujours ensemble, fourrés l’un chez l’autre. Mais, et si ses envies avaient changé ? Et s’il souhaitait passer à autre chose ? Après tout, rares étaient les personnes qui réalisaient vraiment leurs désirs d’enfant ! N’est-ce pas ? Mon cœur se fêla à cette pensée. Je décidai de lui en parler, de jouer franc-jeu avec lui, pour ne plus rester avec mes doutes et mes questions. À la pause déjeuner, je le rejoignis à notre table habituelle, il tendit sa main cicatrisée vers moi et la claqua contre la mienne : check de réconciliation. Alors, c’était comme si rien ne s’était passé la veille, il avait chassé mes idées noires comme un mauvais rêve. Je m’assis et au moment où j’allais me lancer dans un monologue, elle arriva, s’insérant dans le peu d’espace qui séparait mon frère de moi. Sacha. Je me décalai lorsque je remarquai qu’ils étaient en train de se rouler une pelle sans aucune gêne. Être amis, OK, mais là ? Mais qu’estce que c’était que ce délire ? Juste l’ignorer quand elle restait loin de moi ça m’allait très bien. Pourquoi fallait-il qu’elle vienne fourrer sa langue dans la bouche de mon frère ? Elle me sortait par les yeux, avec son air supérieur et sa queue de cheval haute. La colère me monta comme la moutarde au nez, je serrai les dents, m’efforçant de respirer avec calme. Les yeux me piquaient, mais je m’interdis de pleurer. Je n’avais pas envie de lui donner satisfaction, je me forçai à sourire, replaçai mes lunettes qui ne cessaient de glisser et me lançai en essayant tant bien que mal de contenir les trémolos dans ma voix :


— Salut Sacha ! Alors ce film ?


— Ouais bof, plutôt ennuyeux, du déjà-vu. Mais les maquillages et les effets spéciaux valaient le coup d’œil et la 3D était très réaliste, n’est-ce pas chaton ? On s’y serait cru !


« Chaton » ? Sérieusement ? Qu’ils se rapprochent, passe encore, mais ça… Je nageais en plein cauchemar, le mauvais rêve recommençait. Je ravalai ma rage. Anton avait l’air gêné.


— Heu oui oui, je suis d’accord... Et tu aurais dû venir avec nous Cathy ! bredouilla-t-il d’un ton mal assuré.


— Je ne pense pas avoir été conviée à un moment ou un autre, et puis tenir votre chandelle, non merci !


— Bien sûr que tu étais invitée, je n’ai tout de même pas besoin de te le dire…


Il semblait vexé que je me sois sentie exclue par mon propre jumeau. Et pourtant…


— Ah, mais c’était quand même mieux tous les deux, chaton… Plus intime… lança Sacha avec un clin d’œil pour Anton en laissant sa main courir sur ses cuisses.


Puis elle l’embrassa à nouveau, m’ignorant complètement.


C’en fut trop pour moi, je n’avais pas envie de les voir se galocher sans pudeur. Je terminai mon verre d’eau en vitesse, me levai et les saluai sans prendre la peine de manger mon déjeuner et sortis du réfectoire. Je m’assis dans le couloir avec mon livre en attendant l’heure de mon cours d’art, ma matière préférée.


***


Je m’installai à ma place, à côté de Romina. Elle était arrivée d’Italie trois ans plus tôt et avait appris le français à une allure hallucinante, même s’il restait encore quelques erreurs à l’oral. Son accent, quoique léger, me faisait toujours sourire : ses « u » transformés en « ou » et son insistance sur les « r ». Elle était très gentille et plutôt discrète : quand elle riait, elle mettait sa main devant sa bouche de manière très pudique. Nous nous étions tout de suite bien entendues. Une chevelure noire d’encre qui tombait en cascade jusque dans le bas de son dos, un regard déterminé, souligné par des yeux tout aussi noirs et de très longs cils qu’elle aimait maquiller d’un peu de mascara coloré et d’un fin trait d’eye-liner assorti. Un look de pin-up gothique et de jolies formes, je la trouvais superbe ; toujours avec des fleurs dans les cheveux, en grande fan de Frida Kahlo qu’elle était. Nous étions de bonnes copines et j’appréciais d’être à ses côtés pendant ce cours, elle avait un talent incroyable pour les portraits au fusain et me montrait régulièrement de nouvelles techniques. Je l’admirais beaucoup pour sa gentillesse et sa bonté. Elle me salua et j’éludai lorsqu’elle me demanda comment j’allais. Elle m’offrit un sourire discret.


— Regarde ma trouvaille, s’exclama-t-elle, je suis super contente ! C’est une pierre noire !


— Ça a l’air cool, tu me fais une démo ?


— Ah, j’attendais que tu me le demandes !


Elle semblait surexcitée, je l’observai prendre une feuille colorée et esquisser un visage aux jolis traits ; cette pierre donnait au dessin une intensité profonde très intéressante, la texture était mate, veloutée. En moins de cinq minutes, elle avait croqué un portrait. Fière, elle me le tendit. Je replaçai mes lunettes sur mon nez pour mieux voir et m’en saisis en lui rendant son sourire. Je mis un moment à reconnaître le profil, il était beau, fin, élancé. C’était le mien. Dessiné à travers les yeux de Romina. Je ne m’y attendais pas, je me sentis mal à l’aise et me tortillai sur ma chaise, la remerciai en rosissant un peu.


— Ho de rien, tu es si jolie… Il fallait bien une pierre comme ça pour te rendre hommage.


Je rougis plus encore, baissai la tête, n’osant plus rien dire. Elle me complimentait souvent ainsi, flatteries que je ne comprenais pas. Je n’avais jamais été jolie, non. Au contraire : une sale gueule, des cernes, en permanence l’air fatigué. De l’acné, des lunettes, tout ce qui faisait rêver chez une adolescente en somme.


Anton avait beau être mon jumeau, nous ne nous ressemblions pas du tout. Les personnes qui ne nous connaissaient pas nous prenaient pour de simples amis et ne nous croyaient pas lorsque nous parlions de notre gémellité siamoise, avant de voir nos cicatrices communes qui matchaient toujours parfaitement, même dix-sept ans plus tard. Lui était grand et costaud, avec de longs cheveux blond vénitien, des yeux d’un vert sombre avec le regard devenu mélancolique, peau ambrée et légères taches de rousseur juste sur le nez ; là où j’étais petite et menue, avec un teint pâle, une tignasse rousse et terne et des billes marron caca, tout à fait quelconque.


Alors que je passais inaperçue, Anton faisait se retourner tout le monde, jeunes et moins jeunes, et peu importe leur genre. Mais il n’avait pas l’air de le remarquer.


Je sursautai lorsque notre professeur, monsieur Piline, arriva au même moment, me sauvant du compliment de mon amie à mon grand soulagement. Il était longiligne, revêtait toujours des pantalons en velours côtelé avec de fines bretelles et un nœud papillon original, aujourd’hui à l’effigie de Titi et Grosminet ; sa grosse moustache bougeait au rythme de ses mots. Le cours portait sur les différences entre les peintures : l’aquarelle, ma préférée, à l’huile, acrylique, la gouache, et même en bombe aérosol. Des cris de surprise et de joie retentirent dans la classe lorsque le prof nous annonça qu’on allait utiliser cette dernière après les vacances de la Toussaint, pour réaliser une fresque sur l’une des façades à l’extérieur du lycée, avec carte blanche pour les thèmes. On passa la demi-heure suivante à échanger sur nos premières idées, puis l’heure restante à tout noter et ébaucher des croquis. Le moins qu’on puisse dire, c’est que la fresque allait être très éclectique, aussi bien niveau techniques et styles que motifs. Nous eûmes le droit d’écouter notre propre musique dans nos oreillettes respectives quand nous passâmes à la pratique : la fin du cours se déroula en silence malgré le léger brouhaha de nos chansons.


***


Je disposais d’une heure de creux avant mon prochain cours, je m’installai dans la salle de permanence qui était déjà bien pleine d’élèves plus ou moins studieux. J’en profitai pour continuer à réfléchir au projet de fresque. Ce que je préférais c’était peindre les paysages, et notre lycée étant très moderne et sans verdure bien qu’il soit à flanc de montagne, je décidai de m’en inspirer pour lui redonner les arbres qu’il méritait.


Anton rappliqua et se pencha au-dessus de mon épaule avant de s’installer à mes côtés. Nous n’avions pas cours d’art ensemble, il n’était donc pas au courant du projet. Je le regardai du coin de l’œil, avec son allure dégingandée et son sourire tendre comme un Krema cerise. Je soufflai, je n’arrivais jamais à rester en colère après lui… Il était d’une gentillesse folle et sa générosité n’avait d’égal que son charisme. Au lycée, tout le monde l’appréciait, mais il était loin d’être la vedette qui frimait des séries pour ados. Et même si je ne comprenais pas pourquoi, il préférait passer son temps avec moi qui étais toujours le nez plongé dans mes romans. Il n’aimait pas lire, mais adorait que je lui résume mes bouquins, il était comme fasciné et pouvait m’écouter pendant des heures ; c’était un sujet de fous rires entre nous. C’était douloureux de penser que ces moments seraient amenés à disparaître à cause de Sacha.


En classe, tous les profs de nos cours en commun nous avaient séparés, chacun à un coin opposé de la salle, soi-disant que nous perturbions nos camarades… Bande de rabat-joie ! Mais ça ne nous empêchait pas de communiquer ; d’un simple regard, on se comprenait, on avait aussi inventé un code à la manière de la langue des signes, surtout avec nos mains droites cicatrisées.


— Salut Sestra, tu fais quoi ? Ça a l’air cool !


Malgré tout, j’étais toujours énervée, je ne répondis pas et me mis dos à lui, calant ma tête sur mon poing.


— Allez, Cathy, tu ne vas pas bouder pour ça quand même ? Je suis désolé, OK ?


Je me recroquevillai un peu plus :


— On s’était promis de ne jamais s’endormir fâchés…


— Je sais… Encore désolé Sestra de ne pas t’avoir dit que tu étais invitée alors que tu l’étais… Désolé d’être sorti cette semaine sans toi aussi. Tu me pardonnes ?


Les mots se bousculèrent dans ma tête et s’échappèrent de ma bouche plus vite que prévu :


— Pourquoi elle, Miss France ?


Un rire sans joie glissa entre ses lèvres pincées : ma remarque ne lui plaisait pas.


— Alors déjà elle n’est pas « Miss France », asséna-t-il d’un ton sarcastique, et ne souhaite même pas l’être.


Pourtant, là, en la regardant se pavaner avec ses cheveux tirés à quatre épingles, je l’imaginais parfaitement saluer son public avec un sourire aux dents trop blanches et brillantes comme une boule à facettes, les remerciant de manière hypocrite pour la couronne sur sa tête. Anton me coupa dans mes élucubrations :


— Elle veut être sage-femme, précisa-t-il. Elle n’est pas comme tu penses, tu sais. Elle n’est pas juste jolie, elle en a dans la tête, tu devrais essayer d’apprendre à la connaître aussi.


— Je te ferais remarquer qu’elle n’a pas non plus l’air d’avoir envie de me connaître, rétorquai-je, sur la défensive. Et puis, elle n’est pas gentille…


— Bien sûr que si ! Pourquoi tu penses ça ?


— Tu ne te rappelles pas qu’elle passait son temps à se moquer de moi ?


Un air surpris, presque choqué, passa sur son visage.


— Quoi ? Quand ? Je suis désolé, je ne m’en souviens pas…


Le choc laissa place à la peine. Je basculai en arrière sur ma chaise, croisant les bras sur ma poitrine :


— En maternelle.


Il ne bougea pas, puis sans crier gare, éclata de rire (la surveillante lui demanda de se calmer) :


— Sérieusement ? Tu lui en veux pour des moqueries datant de quoi, dix, douze ans ?


Il remarqua mon air sérieux et secoua la tête :


— Tu avoueras que c’est une rancune tenace là, et puérile, non ?


Puisque j’étais si puérile, j’ignorai sa question rhétorique. Je changeai de sujet :


— Pourquoi me l’avoir caché ?


— Je savais que tu le vivrais mal, déjà cet été…


Il marqua une pause, cherchant ses mots. Donc il avait remarqué mais n’avait rien tenté pour améliorer la situation ? Je me sentais encore plus trahie. Il enchaîna :


— On avait décidé de ne plus se voir, parce que ça te faisait souffrir… (Mon cœur se fêla, il avait voulu renoncer à elle pour moi… Cette fois, j’avais l’impression que c’était plutôt moi qui m’étais immiscée entre eux…) Mais se croiser au lycée était trop difficile. Tu m’en veux ? Je te promets qu’elle a changé, parlez-en, toutes les deux !


Bien sûr que non, je ne lui en voulais pas ! J’étais égoïste et puérile mais pas un monstre sans cœur ! Je lui tendis ma main en souriant, je n’eus pas besoin d’en dire plus, il me comprit.


Ses yeux se fixèrent sur les nombreuses feuilles blanches étalées devant moi :


— Tu dessines quoi ? Allez, explique-moi, je suis sûr que c’est génial ! S’il te plaît, ajouta-t-il en faisant traîner la dernière syllabe.


Très théâtral.


— Bon, OK, mais chut, c’est confidentiel, marmonnai-je. (Il se rapprocha de moi, j’avais piqué sa curiosité.) Avec le prof d’art, on va créer une fresque avec des bombes de peinture sur l’un des murs du lycée.


— Wouha trop cool ça ! Alors, tu as eu une super idée, je parie.


— Je ne sais pas trop, j’avais pensé à des arbres, mais ça me paraît trop simple, cliché, tu vois ce que je veux dire ?


— Oui, je vois… Mais ce n’est pas moi qui vais t’aider pour ça, s’esclaffa-t-il.


— C’est pas faux.


Nous souvenant de ses tentatives ratées de dessins, nous rigolâmes, la surveillante nous rappela tout de suite à l’ordre d’un très audible « chut ».


Check de complicité.










Chapitre 2
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Le week-end défila à une vitesse ahurissante. Anton était sorti malgré la pluie battante et avait passé son temps avec Sacha entre séances de cinéma et de shopping. Chose qui ne lui ressemblait pas du tout sauf si c’était pour des articles de pêche ou des jeux vidéo. Nous étions bien tous le deux, pourquoi fallait-il que quelqu’un vienne bousculer notre quotidien ? Même si elle s’avérait, peut-être, ne pas être la personne que j’avais en tête. De mon côté, je m’étais penchée sur mes mathématiques et le projet d’art, entre autres ; on s’était donc très peu croisés et toujours très rapidement, je n’avais pas eu l’occasion de lui parler du futur. Voudrait-il toujours vivre près de moi ? Ou là aussi, Sacha allait peser dans la balance de ses choix ? Je connaissais la réponse, et une boule s’installa au creux de ma gorge.


J’étais prête avant mon frère et ayant besoin de me changer les idées, je décidai de prendre de l’avance sur notre trajet pour le lycée. J’avais à peine parcouru un kilomètre qu’il me rejoignit au pas de course.


— Bah alors, tu ne m’attends pas ?


Il glissa son bras sous le mien, entrelaçant nos doigts. La boule dans ma gorge se transforma en enclume. Je ne répondis pas.


— C’est encore à cause de Sacha ? Promis vous allez bien vous entendre !


S’il n’y avait que ça… Pourquoi avais-je si peur de lui parler de l’avenir ? Était-ce si difficile de se projeter aussi loin quand on est au lycée ? Il enchaîna :


— S’il te plaît, fais-moi confiance… Je suis certain que tu vas l’adorer. Vous avez plus de points communs que tu ne le penses, je t’assure !


Ah oui ? J’avais beau réfléchir, je ne voyais pas bien lesquels. Je l’interrogeai du regard.


— Bah moi, pour commencer ! clama-t-il en prenant une pause théâtrale.


Il éclata de rire, je le toisai de biais. Il était beau, avec ses épaules qui sautaient au rythme de son hilarité. La colère qui m’étouffait toujours retomba comme un soufflé. Je tentai de me retenir, mais tant pis, on rigola ensemble et ça me fit un bien incroyable.


— Bon OK, tu as peut-être raison… (Je pris un moment avant de continuer.) Du coup, on s’organise une sortie à trois alors, puisque je dois apprendre à la connaître ?


— Avec plaisir Sestra, et tu peux venir avec quelqu’un aussi, si tu veux.


Je cogitai. Sur l’instant, je ne voyais pas qui je pourrais inviter.


— Entendu, je vais y réfléchir.


Nous arrivions presque au lycée, il se dressait au loin, droit, lugubre sous le ciel orageux.


— Allez je te laisse, je vais retrouver « chaton », me lança-t-il en ricanant avec un clin d’œil.


Un baiser sur le front et un check, il partit.


Et merde, avec tout ça je ne lui avais toujours pas parlé de mes doutes sur notre avenir commun…


***


J’avais cours de français, quand j’entrai dans la salle, Romina était déjà installée à sa place, moi je me trouvais juste devant elle, à côté d’Ali. Notre amitié durait depuis mon déménagement ici, et nous étions ensemble dans la même classe depuis le collège. Sa bonne humeur ne le quittait jamais et son visage était toujours fendu d’un large sourire aux dents blanches et éclatantes, de ceux parfaits pour une publicité de dentifrice. Il me salua d’un geste de la main, décalant ses affaires qui prenaient toute la table. Je lui proposai immédiatement la sortie, qu’il accepta avec plaisir.


Nous devions écrire un texte descriptif d’une vingtaine de lignes, avec métaphores et comparaisons ; je détestais cet exercice que je trouvais compliqué et lourd à lire, puis je n’étais pas du tout inspirée. Je lorgnais partout autour de moi, cherchant quoi décrire en triturant mes lunettes. Mes camarades avaient de toute évidence bien plus d’idées que moi. Au bout d’un petit moment, je sentis un regard insistant sur ma nuque, me retournai. Romina baissa la tête et je la vis rougir, elle remonta ses cheveux derrière ses oreilles. Une idée me vint alors, je me lançai :


— Hey Romina, chuchotai-je le plus bas possible.


— Oui ?


Elle me fit face et planta ses yeux noirs dans les miens.


— Ça te dirait une sortie avec Ali, mon frère et sa… copine… ?


Même si j’arrivais à le concevoir, l’accepter semblait toujours compliqué pour moi. J’avais articulé difficilement ce dernier mot et l’avais craché comme un bonbon trop acide. Romina rigola en camouflant sa bouche de sa main gauche.


— Pourquoi pas, où allez-vous ?


— On n’a pas encore décidé, je demanderai à Anton.


Madame Devreuille me pria de m’installer correctement et de nous remettre au travail, si nous avions des questions, elle était là pour ça. Je souris à Romina et me replaçai sur ma chaise. Elle rougit, et pour la première fois je remarquai des fossettes sur ses joues alors que ses lèvres s’étiraient en un sourire qu’elle ne cacha pas ; comment était-ce possible de n’avoir jamais remarqué ce détail si beau sur son visage ? Je sentis son regard sur ma nuque un long moment.


En fin de compte, j’avais trouvé mon inspiration.


***


Je rejoignis Anton à la pause déjeuner. Bien sûr, Sacha était déjà là. Quand je m’installai à la table rectangulaire, je vis qu’ils se décollèrent un peu l’un de l’autre. Je souris malgré moi, il lui avait parlé.


— Salut, Catherine, donc comme ça on se fait une virée à trois ?


— Tu peux m’appeler Cathy, tu sais… Et on sera cinq finalement, ajoutai-je plus bas.


— Trop cool ! Qui sont les heureux élus ? lança Anton avec enthousiasme.


— Ali et Romina.


— Tu sors avec Ali ? me demanda Sacha, curieuse.


— Pas du tout, nous sommes amis.


— Tu sors avec Romina alors ?


Je baissai la tête, embarrassée de la tournure que prenait la situation, bafouillai :


— Mais non, ce n’est pas ce que j’ai dit…


Je ne pouvais pas être pote avec d’autres personnes sans qu’il y ait de l’amour dessous ?


— Oh, désolée, je ne cherchais pas à te gêner, c’est que tu rougis… Sache qu’on ne juge pas, tu fréquentes bien qui tu veux !


— Mais je ne sors pas avec elle, je lui ai juste proposé de venir, c’est tout…


Je les vis se regarder avec plein de sous-entendus, les doigts d’Anton frôlèrent ma paume dans un geste fraternel, ça m’apaisa.


— Oki doki Sestra. En résumé, on sort avec Ali. Et Romina, mais ce n’est pas ta petite copine, compris.


Je levai les yeux au ciel, éludant la remarque :


— Et donc, on va où et quand ?


Sacha se retourna et se pencha brusquement sur moi, prenant mes mains dans les siennes. Donc nous étions d’un coup devenues les meilleures amies du monde ?


— La fête foraine s’installe sur la place du marché, ce weekend ! Il y aura une grande roue et même un train fantôme ! C’est génial, j’adore, c’est trop romantique, tu ne penses pas ?


Je trouvais son entrain un peu disproportionné.


— Euh oui, si tu le dis.


Elle me sourit puis elle se remit à côté, enfin, sur Anton et l’embrassa à nouveau. Ah… Et c’était reparti…


D’autres élèves nous avaient rejoints à la table. Je ne les connaissais pas vraiment et Anton et Sacha étant occupés, je finis de déjeuner en tête à tête avec une purée de céleri fade et un poisson blanc sans goût ; au moins, la pomme en dessert était plutôt bonne et juteuse.


***


Le lendemain, je retrouvai Romina pour deux heures d’art.


Elle avait mis un maquillage bleu électrique qui contrastait très bien avec ses yeux sombres. Elle y avait assorti les fleurs dans ses cheveux et sa robe.


Je lui fis part de mon manque d’inspiration pour la fresque, on en discuta un peu avant que le prof n’arrive. On étudia les différentes techniques et manières de peindre pour obtenir tel ou tel effet. Je ne pensais pas que cet art pouvait être si complexe.


Au moment de passer aux tests appliqués, Romina se pencha discrètement vers moi :


— Alors, tu m’emmènes où ?


— Ça te tente les fêtes foraines ? C’est la proposition de Sacha pour samedi.


— Je ne sais pas, je n’y suis jamais allée, je crois.


— Tu aimes les attractions et les sucreries ?


— Les sucreries, oh oui, même trop, ajouta-t-elle en cachant sa bouche pour rigoler tout bas. Pour les attractions, peut-être, mes parents n’apprécient pas trop ce genre d’endroit, mais j’ai déjà fait des petits manèges pour enfant.


— Alors ce week-end on va ensemble à la fête foraine, je pense que tu vas kiffer, lui annonçai-je avec un clin d’œil.


Je lui souris et elle se remit au travail. Je l’observai un instant, elle était très concentrée et en penchant sa tête sur le côté, ses longs cheveux dégringolèrent sur son épaule. Une cascade, bien sûr ! J’allais peindre une cascade pour la fresque. Décidément, Romina s’avérait une source d’inspiration pour moi.



***


Le week-end arriva vite, un grand ciel bleu sans nuage nous surplombait, le soleil nous réchauffait ; je me sentais à la fois excitée et pleine d’appréhension.


On passa récupérer Sacha sur le trajet, Romina nous rejoindrait plus tard. Ali, lui, se trouvait déjà sur place. Quand nous le retrouvâmes, ses sœurs et leur mère étaient aussi présentes.


En attendant Romina, nous commençâmes par le palais des glaces et on se mit d’accord pour prendre quatre chemins différents, le dernier à sortir payerait une barbe à papa aux autres. Je me cognai plusieurs fois et finis par tricher un peu en tendant mes mains devant moi. Je m’évadai la première, Anton suivit peu de temps après.


— Alors ? me demanda-t-il, profitant de l’absence de nos amis.


— Quoi alors ?


— Bin comment tu la trouves ?


— Sacha ? Elle paraît plutôt cool, finalement, moins superficielle qu’on pourrait le croire. Pourquoi elle se donne cet air ?


— Elle ne se donne aucun air. Mais je ne sais pas, les gens ont la critique facile. Ils jugent son apparence, ils la voient juste belle, sportive, sûre d’elle… Ils ne cherchent même pas à la connaître… Du coup, j’imagine qu’elle s’est un peu enfermée dans ce rôle inconsciemment, pour se protéger. Comme une carapace, tu comprends ?


— Oui, c’est dommage.


— Je trouve aussi. Et voilà pourquoi elle essaie de changer, elle en a marre d’être cataloguée de pouf… Ou de Miss France, ajouta-t-il, me donnant un léger coup de coude.


— Elle a l’air bien partie pour, concédai-je en souriant, gênée d’avoir été de celles et ceux qui jugeaient sa copine.


Il cala ses bras autour de mes épaules, déposant un baiser sur ma tempe.


Ali sortit, hilare, suivi de Sacha quelques minutes après. Elle arborait un nez rouge et une marque sur le front, mais se marrait. Anton se précipita vers elle.


— Sacha ? Ça va ? Il s’est passé quoi ?


— Je vous ai vus et j’ai accéléré sans faire attention, et là, une vitre a surgi devant mon visage, pouffa-t-elle.


Constatant qu’il y avait plus de peur que de mal, on rigola tous ensemble.


— Allez, je vous dois une barbe à papa il me semble, remarqua-t-elle en s’esclaffant toujours.


Romina arriva pendant que nous commandions, Sacha en prit une en plus pour elle qui la remercia, les yeux brillants.


— Huumm ça faisait si longtemps que je n’en avais pas mangé, c’est trop bon !


Elle portait un chandail couleur moutarde à manches bouffantes avec une jupe haute en velours vert qui mettait en valeur ses hanches, et de jolies ballerines assorties. Toujours élégante. Si proche de moi, je remarquai pour la première fois qu’elle me dépassait d’une bonne quinzaine de centimètres. On fit un tour de chaises volantes puis de bateau pirate, ce dernier me donna la nausée, je sentais la barbe à papa remonter. On décida donc de continuer avec des jeux de grappin, mais tout ce que nous gagnâmes, ce fut de perdre de l’argent.


Le soleil commençait à se coucher, l’air devint plus frais en cette fin septembre.


Sacha choisit ce moment pour nous proposer de monter dans la grande roue. De là-haut, le paysage devrait être magnifique.


Je passai mon écharpe tricotée par Abbygaëlle autour de mon cou et on enfila chacun une veste en plus avant de nous installer, Anton avec Sacha, Romina avec moi. Ali préféra nous attendre en bas, la hauteur et le vide le mettaient mal à l’aise.


Mon ventre se serra, aussi près d’elle, je pouvais sentir son parfum, subtil et sucré. Je n’avais pas prévu ni imaginé un jour que je me rapprocherais d’une fille, encore moins de Romina. J’essayai de me détendre, mais le vent frais ne m’aidait pas. J’étais carrément crispée. Elle réduisit l’écart entre nous deux en douceur et me regarda, hésitante. Oh non, par pitié, pas un baiser en haut de la grande roue, c’était tellement cliché. On voyait ça dans tous les films pour ados… Je lui souris en retour, gênée, mais elle se contenta de caler sa tête sur mon épaule. La pression redescendit d’un coup. Ouf, merci.


De tout là-haut, le panorama était splendide, avec le soleil qui se cachait derrière la montagne, Sacha avait choisi le moment idéal. Je voulus sortir mon Polaroïd pour prendre une photo, mais je me sentais bien comme ça, je n’avais pas envie que Romina se redresse, alors on savoura l’instant présent. Nous restâmes en haut une longue minute avant que la roue n’entame sa descente pour que les personnes dans les cabines suivantes jouissent à leur tour du paysage. Romina fit un grand coucou à Ali qui attendait toujours sur le plancher des vaches.


Une fois tous redescendus, on se promena un peu, profitant de quelques attractions supplémentaires. Les décors du train fantôme n’avaient rien d’effrayant, mais on rigola bien malgré tout ; nous passions tous une excellente soirée. Anton nous paya un hot-dog avec des frites qui laissaient à désirer, je ne terminai pas les miennes. Il dévora le sien et ajouta qu’il pourrait revenir tous les week-ends rien que pour les hot-dogs, s’il le pouvait.


Sacha trépigna lorsqu’elle avisa un stand de tir à la carabine : elle avait repéré une énorme peluche renard, son animal favori. Elle commença à viser, mais ne toucha aucun ballon ; j’essayai à mon tour, à peine deux sur cinq, pas suffisant pour remporter quoi que ce soit ; Ali en éclata quatre et gagna un petit porte-clés qu’il s’empressa d’aller offrir à sa plus jeune sœur ; Romina, elle, refusait de manipuler une arme, même factice. Heureusement pour Sacha, Anton avait toujours été doué pour le tir, et après une bonne série de ballons explosés sans en manquer un seul, elle put obtenir son doudou. Elle sauta de joie, la cala sur ses épaules, un large sourire figé sur son visage. Je la découvrais sous un nouveau jour. Et je devais avouer qu’ils étaient plutôt mignons ensemble.


La mère d’Ali vint le chercher et il dut porter deux de ses sœurs pour le trajet retour. On fit un dernier tour de montagnes russes, la plus haute et la plus rapide, avant de rentrer chacun chez soi. Je me rappelai la fois où nous étions allés à Disneyland Paris, Anton s’était amusé à glousser comme un dindon et m’écraser à chaque virage dans le train de la mine. Je rigolai toute seule à la pensée de ce souvenir. Romina se rapprocha de moi, me sortant de ma rêverie. Anton me décocha un clin d’œil et me laissa avec Romina, s’éloignant avec Sacha suspendue à son bras.


— J’ai passé une super soirée avec toi, merci beaucoup, avouat-elle, remettant ses cheveux derrière son oreille.


— Moi aussi, c’était très agréable, on s’est bien marrés.


Je replaçai mes lunettes sur mon nez, troublée. Elle se rapprocha un peu plus de moi, hésitante, puis déposa un léger baiser sur ma joue.


— Bonne nuit, à lundi.


Je sentis le feu me monter au visage, rougis. Elle chercha ses mots un instant, avant de se raviser. Elle s’éloigna en me faisant un signe de la main. Je la regardai s’en aller, j’avais l’estomac noué, mais j’avais l’impression de planer.


Je me retournai et avisai Anton et Sacha au loin, ils avaient tout vu, évidemment. Le trajet jusque chez nous se fit en silence malgré tout.


***


Maman était de repos ce week-end-là, et après une grasse matinée, on passa la journée du dimanche tous ensemble à s’amuser avec des jeux de société et à manger du pop-corn devant des films.


En fin d’après-midi, je toquai à la porte de la chambre d’Anton, j’étais décidée à lui parler et c’était le moment idéal.


— Coucou, je te dérange ?


Il était assis à son bureau sur un énorme ballon qui lui servait de chaise, et faisait ses devoirs. Il leva la tête vers moi en me faisant signe de le rejoindre. J’entrai et m’installai sur son lit, en face de lui.


— Je voulais discuter de quelque chose depuis plusieurs jours… (Je marquai une pause, il m’interrogea du regard, l’air scrutateur.) Voilà, tu te souviens de quand nous nous sommes disputés à cause de Sacha ?


— Ce n’était pas vraiment à cause de Sacha, et tu le sais, contrat-il en fronçant les sourcils.


Aïe, ça commençait mal !


— Oui, c’est vrai… Pardon, c’était de ma faute, tu as raison. Bref. Donc, je disais, j’en ai parlé avec Aymeric et il m’a fait prendre conscience que nous grandissions et changions, et que peut-être nos envies et nos besoins évoluaient en même temps. Plus jeunes, on s’est toujours imaginés vivant l’un à côté de l’autre, avec des maisons mitoyennes, comme nos mains, tu te souviens ?


J’hésitai, puis tendis ma paume droite vers lui. Il me sourit et la prit contre la sienne, la tenant doucement, mais fermement. Je soufflai un bon coup avant d’enchaîner :


— Du coup, j’aurais aimé connaître ton opinion actuelle.


— Et bien, je ne sais pas trop, je ne veux pas partir loin de toi, et même si je le voulais, je ne pourrais pas de toute façon, j’ai besoin de toi autant que tu as besoin de moi, n’est-ce pas ?


Je lui souris, le laissai continuer.


— Si nos chemins venaient à se séparer un jour ou l’autre, je suis persuadé qu’on se retrouvera jusqu’au bout du monde. Oui, on grandit, oui on évolue, mais Cathy, on est des siamois ! Donc ne t’inquiète pas, on sera toujours là l’un pour l’autre. Toi aussi tu auras de nouveaux projets. Regarde, avec Romina, me lança-t-il avec un clin d’œil.


— Oui, enfin, c’est différent, c’est juste une amie, je ne vais pas bâtir ma vie avec elle…


— Qu’est-ce que t’en sais ?… Ce que j’essaie de dire c’est que tu changes aussi, il n’y a pas que moi. C’est le destin qui veut ça, et comme dirait un grand homme « Ce n’est pas le temps qui nous détermine, la destinée de chacun lui sera dévoilée au moment voulu ! » ajouta-t-il d’un air théâtral.


— Tu viens d’inventer ça ?


— Même pas !


On éclata de rire.


— Tu as besoin d’un câlin ? me proposa-t-il, une fois le fou rire passé.


J’acquiesçai d’un signe de tête, il lâcha ma main et m’enlaça.


— Tu voulais me dire autre chose ?


— Non, c’est bon. Merci d’avoir pris le temps de m’écouter.


— Merci à toi de m’en avoir parlé, me sourit-il.


Je sortis de sa chambre puis descendis pour préparer le dîner avec ma mère comme tous les dimanches où elle était à la maison.










Chapitre 3
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J’appréhendais le moment où je verrais Romina. Je ne savais pas trop comment réagir suite à notre rapprochement du weekend.


Mais quand elle arriva après moi en cours de français, elle agit comme si rien ne s’était passé, m’ignorant presque. Je ne compris pas trop pourquoi, j’étais perdue. Et si je l’avais imaginé ? Puis je repensai à la réflexion d’Anton, « regarde Romina et toi ». Non, je n’avais pas rêvé, alors quoi ? Il faudrait que je lui parle après les cours.


Notre prof de français nous rendit nos textes descriptifs de la semaine précédente, j’avais obtenu 14, bien mieux que ce que j’avais d’habitude sur ce genre d’exercice. Merci Romina.


Je l’attendis à la sortie de la classe, elle fut surprise.


— Romina, on peut discuter de ce week-end ?


— Ce week-end ?


Sa réponse me dérouta, elle avait oublié ? J’étais mal à l’aise et ne savais plus quoi dire.


— Ben, la grande roue, la fête foraine, tu vois… ?


Elle se tortilla les cheveux, gênée.


— Ah oui, désolée, mais je ne préfère pas en parler, s’il te plaît, n’y pense plus.


Puis elle baissa la tête et partit en courant.


Les larmes montèren, je me précipitai vers les toilettes pour reprendre mes esprits. Mais que venait-il de se passer ? Elle regrettait déjà ? Je m’étais fait des films en imaginant qu’une fille comme elle pourrait s’intéresser à une fille comme moi ?


Je levai les yeux et m’observai dans le miroir. Il me renvoya une tronche quelconque, laide, un regard morne, des cheveux ternes et fourchus. Bien sûr que j’avais espéré pour rien. Qui voudrait de moi ? Je ravalai ma rage et m’aspergeai le visage d’eau.


***


À la pause déjeuner, Anton vit tout de suite que ça n’allait pas, il me prit dans ses bras sans un mot. Sacha arriva à ce moment, s’assit et nous regarda d’un air interrogateur.


Après un instant, je me lançai et relatai l’échange entre Romina et moi. Anton garda le silence. Sacha tenta une explication :


— Peut-être que c’est aussi nouveau pour elle et qu’elle ignore comment réagir, elle est peut-être autant perdue que toi… ? Ou alors elle regrette.


Cette tentative d’humour m’acheva, mes larmes coulèrent pour de bon. Sacha ne savait plus où se mettre, s’excusa sincèrement. Anton prit le relais après m’avoir donné un mouchoir.


— Je pense que vous avez toutes les deux besoin de temps, c’est normal de se poser des questions, mais se torturer l’esprit ne sert à rien. Advienne que pourra.


Il me laissa quelques secondes afin de me moucher bien trop bruyamment avant d’ajouter :


— Est-ce qu’on peut faire quelque chose pour toi ? Dis-nous, ça peut être n’importe quoi.


— On… On sort ce week-end ?


— Anton m’a confié que tu adorais peindre et que tu étais en manque d’inspiration pour un énorme projet ; et j’ai entendu dire qu’il y avait des artistes géniaux qui exposaient leurs œuvres à la galerie d’art contemporain ! Alors, ça te tente ?


Je me tournai vers Anton, faisant les gros yeux.


— Tu lui as dit ? Anton, c’est confidentiel ! T’étais censé n’en parler à PERSONNE !


— T’inquiète pas Sestra, je n’ai donné aucun détail, elle ne sait rien de plus que « super projet d’art top secret », c’est tout, promis.


Je me sentis mal, j’étais encore un peu secouée et j’avais réagi au quart de tour, pour changer.


— Désolée, je me suis emportée.


Je fis face à Sacha :


— Oui OK, ça m’aidera à penser à autre chose.


— Super alors ! On se dit quatorze heures à la galerie, samedi prochain.


De toute évidence, elle n’était pas rancunière, ça m’arrangeait. Le repas se fit plus léger et décontracté.


À chaque fois que je croisai Romina ou que nous avions cours ensemble, je m’efforçai de l’ignorer et d’éviter son regard. J’avais malgré tout l’impression qu’elle cherchait le mien.
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