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als Rahmen für seine fiktive Handlung übernommen.
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Wolf Bergmann, ein leidenschaftlicher Motorradfahrer, wacht eines Nachts nach einem unverschuldeten schweren Unfall auf der Intensivstation einer Klinik auf.


Im Wissen, dass er monatelang hier verbringen wird, zieht er Bilanz über sein bisheriges Leben.


Während die Ärzte nach den neuesten Erkenntnissen der Medizin zusammen mit dem eisernen Willen Bergmanns, wieder fahren zu können, in einer Reihe von Operationen darum ringen, sein Bein vor einer Amputation zu bewahren, lässt der Autor seinen Unglücksraben zwischen der Gegenwart des Klinikaufenthaltes und der Vergangenheit in seinen Gedanken hin und her springen.


Die Wendepunkte seines Lebens sind wie verschüttetes Wasser, das man nicht mehr zurückholen kann. Er muss sich damit abfinden.


Wie ein roter Faden wird sein Leben immer wieder von Außen bestimmt;


durch Frauen, Motorräder, Feinde und das Phänomen, Unglücke immer wieder wie ein Magnet anzuziehen.


In einer Mischung aus humorvollen Begebenheiten seines Lebens als Heranwachsender und als gereifter Mann im Berufsleben, die ihn immer wieder neuen Prüfungen durch Schicksalsschläge unterziehen, und kleinen Abenteuern, die er als einsamer Motorradfahrer während seiner Reisen durch Europa erlebt, geht er zuweilen mit sich und der Gesellschaft zu allen Zeiten seines Lebens kritisch ins Gericht.


Als er nach Wochen des Krankenlagers noch immer keine Antwort nach dem „Warum?“ gefunden hat, weiß er, dass die Analyse seines Lebens noch nicht zu Ende ist.





I


Seit fast vier Wochen war der Motorradfahrer Wolf Bergmann nun schon zu Gast in der Mattburger Klinik. Er war ein besonnener Fahrer, der sich lieber auf der Rennstrecke im Gelände austobte als auf der Straße. Die Straße war für ihn zum Reisen da, nicht zum Rasen.


Leider waren genügend andere Verkehrsteilnehmer nicht dieser Auffassung und missachteten die Verkehrsregeln. Deshalb lag er hier. Ein rücksichtsloser Autofahrer hatte ihn bei einem rechtswidrigen Überholmanöver über den Haufen gefahren. So wurde aus dem Hünen Bergmann von der einen auf die nächste Minute ein körperliches Wrack, denn bei dem Crash wurde ihm der linke Fuß irreparabel zerfetzt. Seiner Maschine, einer inzwischen betagten Reiseenduro der Marke BMW aber setzte dieser Zusammenstoß das Ende ihres Lebens.


Bergmann fragte sich, warum ausgerechnet ihm ein Unglück nach dem anderen widerfuhr und durchdachte in den Zeiten zwischen den zahlreichen Operationen sein bisheriges Leben.


Ein Außenstehender hätte über die vielen humorvollen Ereignisse seines Lebens ebenso herzlich lachen können wie Bergmann bei den vielen Schicksalsschlägen vor Kummer die Tränen kommen konnten.


Doch er war ein Kämpfer und stellte sich der gegebenen Situation. Wenn es eine Möglichkeit gab, seinen Fuß vor einer Amputation zu bewahren, dann war er bereit, Schmerzen zu ertragen und sich in unendlicher Geduld zu fassen.


*


Wolf Bergmann wurde in den Op. gefahren; alles war schon Routine und nach etwa vier Stunden kam er im Aufwachraum langsam wieder zu sich.


Sein linker Oberschenkel steckte in einem dicken Verband, der operierte Fuß war ebenfalls verbunden und ließ vorerst nichts erkennen. Bergmann war noch von der Narkose benommen und schlief wieder ein.


Da die Übelkeit ausblieb, wurde nach einer Stunde die Station benachrichtigt und eine Viertelstunde später holte man ihn ab.


Mit Wolf Bergmanns Ruhe war es jedoch vorbei. Ein alter Opa von siebenundneunzig Jahren wurde auf das Zimmer gebracht.


Er redete nicht, denn er war mehr scheintot als lebendig, aber beim Schlafen, und das tat er die ganze Zeit, schnarchte er wie ein Waldesel.


Bergmann ließ sich Ohrstöpsel geben, doch diese milderten den Krach nicht nennenswert ab. Es standen ihm schlimme Zeiten bevor.


Da er nun doch nicht schlafen konnte, liefen seine Erinnerungen wieder zurück.


*


Es war inzwischen Mitte August geworden. Wolf Bergmann war um Mitternacht aus dem Urlaub zurückgekehrt. Vier Wochen war er mit seiner MZ auf Tour durch Südosteuropa gewesen und verbrachte zwei Wochen an der griechischen Küste der Ägäis. Nach seiner Ankunft aus Griechenland ließ er die Maschine stehen, wie sie war und legte sich sofort schlafen.


Erst am Vormittag stand er auf, duschte, entlud das Motorrad und sah die Post durch, die er in den vergangenen Wochen erhalten hatte. Es war nichts dabei, was von beruflicher Bedeutung wäre, aber ein Brief fiel ihm auf, dessen Absender er noch nicht kannte, aber neue Hoffnung keimen ließ. Seit etwas über einem Monat war er geschieden. Seine Frau hatte ihn nach sechs Jahren Ehe mit dem gerade fertiggestellten Eigenheim sitzen lassen und war einem anderen Motorradfahrer in den Westen Deutschlands gefolgt. Ihm blieben neben einem Haufen Arbeit bei der Gestaltung des Umfeldes ein ebenso großer Haufen Schulden, für die er nun allein geradestehen musste. Für jemanden, der in Kurzarbeit versetzt war, kein einfaches Unterfangen.


Bergmann war kein Familienmensch, das musste er sich eingestehen, aber er konnte auch nicht allein sein. Er wünschte sich eine zuverlässige Frau an seiner Seite. Ideal wäre es gewesen, wenn sie außerdem sein Hobby Motorrad und Motorsport geteilt hätte und keine schwedische Nutte ihr das Wasser hätte reichen können. Doch gab es so eine Frau für ihn?


Der Brief war von Kirsten, er hatte ihre Annonce im Juni während der Motocrossveranstaltung in der Zeitung gelesen und ihr geschrieben. Es war ihre Antwort und sie wollte ihn kennen lernen.


Er konnte davon ausgehen, dass sie heute noch bis Nachmittag in der Buchhaltung ihres Betriebes zu tun haben würde und hatte also Zeit, noch etwas auf dem Grundstück zu arbeiten.


Nach dem Einzug sah es rings um das Haus noch immer wie auf einer Baustelle aus. Er hatte noch bis zum nächsten Frühjahr zu tun, Wege zu betonieren und den Aushub an Mutterboden aufzufüllen und einzuebnen. Und vor der ganzen Arbeit stand er nun allein. Wäre Brigitte nur vier Wochen früher mit der Sprache herausgerückt, hätte er alles hingeworfen und verkauft; dann brauchte er sich nun nicht damit zu plagen.


Jetzt war es zu spät dazu. Er wollte versuchen, seinen Verbindlichkeiten nachzukommen und das Haus zu halten.


Also machte er den ersten Schritt und begann, mit den nötigen Gartengeräten und der Schubkarre bewaffnet, eine Ladung nach der anderen von der Halde aus abgeschobenem Mutterboden an der Westseite des Hauses abzukippen und das Grundstück, je nach Untergrund, um fünfundzwanzig bis vierzig Zentimeter aufzuschütten. Jede Karre voll war ein Gewinn und brachte ihn ein Stück näher ans Ziel.


Am Nachmittag, fand er, hatte er für den ersten Tag genug geleistet, duschte und fuhr mit der MZ zu Kirsten. Sie wohnte in Bad Dornberg, das waren etwa neunzig Kilometer Fahrstrecke.


Wenn Wolf jetzt daran dachte, erschienen ihm die zwei Jahre, die er mit ihr in einer Wochenendbeziehung verbrachte, als verschwendete Zeit.


Kirsten war nicht unattraktiv, aber irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Es gab etwas in ihrer Vergangenheit, das sie nie preisgab und irgendwie hatte sie eine kleine Meise. Unpassende Kommentare, und beim Sex, oh Gott, wenn er daran dachte; kurz bevor sie zum Höhepunkt kam, fing sie an mit „Hilfe, Hilfe, Mutti!“. Konnte so etwas normal sein?


Sie verbrachten auch einen Campingurlaub in Griechenland und fuhren mit Kirstens Trabant die Tour, obwohl Bergmann damals schon seine erste BMW besaß, eine alte R 65. Selbst eine Kollegin meinte damals, „Du hast doch was am Kopf; hast so eine Maschine und fährst mit dem Trabant die weite Strecke!“,


und das, obwohl diese Kollegin nicht motorradbegeistert war.


Er verzichtete darauf, weiter über diese närrische Beziehung nachzudenken, die von vornherein zum Scheitern verurteilt war.


Und es lag nicht allein daran, dass Kirsten nicht im Traum daran dachte, mit ihm zusammen zu leben.


Doch sie war der Schlüssel zu einer erneuten Wende in seinem Leben, wenn auch nur indirekt. Sie hatte eine verheiratete Schwester in Mattburg, welche im Arbeitsamt beschäftigt war.


Von dieser Schwester bekam Wolf Bergmann den Tipp, sich doch einmal bei der Kreisverwaltung zu bewerben. Verschiedene Ämter würden dort neu strukturiert und als Chemiker könne er vielleicht im Dezernat für Umwelt neue Arbeit finden.


Bergmann befolgte diesen Rat unverzüglich. Schon am nächsten Werktag sprach er im Sekretariat des Dezernenten vor. Die Sekretärin war sehr entgegenkommend und ließ ihn wissen, er solle einfach nur eine Bewerbung mit Lebenslauf an den zuständigen Dezernenten für Umwelt senden.


Etwa sechs Wochen lang wartete er auf eine Antwort. Inzwischen hatte der Produktionsleiter der LGP ihn auch wieder zur Arbeit holen lassen; nur seine alte Tätigkeit in Düngung oder Pflanzenschutz konnte er nicht wieder aufnehmen. Die guten „Posten“ hatten die ehemaligen guten Genossen alle unter sich aufgeteilt.


Bergmann hatte sich seinerzeit bis zuletzt geweigert, einen Antrag auf Mitgliedschaft in der SED zu stellen. Nach den Gründen befragt, antwortete er, dass ihm zu viele Leute da drin säßen, die nur eingetreten seien, um Karriere zu machen. Bergmann hätte aber etwas verändern wollen und sich nur die Hörner abgestoßen. Das musste er sich nicht antun. Diese Einstellung nahm man ihm übel, es war wohl auch ein, wenn nicht sogar der entscheidende Grund, warum er als erster der Leitungskader gleich Anfang Juli mit null Stunden in Kurzarbeit nach Hause geschickt worden war.


Als nämlich im Frühjahr des so genannten Wendejahres wieder einmal Wahlen anstanden, bei denen das Ergebnis ja schon vorher feststand, denn Gegenstimmen gab es praktisch nicht, setzte der Chef Bergmann die Pistole auf die Brust. Er sei Leiter und habe sich entsprechend politisch zu bekennen; bis zur Wahl wollte der Chef eine Antwort haben. In seiner Not rannte Bergmann am Nachmittag zum Ortsbauernführer und trat in die Bauernpartei ein. Er hatte Farbe bekannt, nicht im Sinne des Produktionsleiters, aber unter Druck setzen ließ sich Bergmann nicht gern. Daran war nun nicht mehr zu rütteln. Und als ein Jahr später die Bauernpartei mit der CDU fusionierte, nahm Bergmann dies zum willkommenen Anlass, das Parteibuch zurückzugeben; mit Pfaffenknechten wollte er nichts zu tun haben.


Bergmann erschien nun also morgens wieder auf dem LPG-Hof und war mit seinem Diplom Mädchen für alles. Er fuhr Traktor zum Spritzen im Pflanzenschutz, schob mit dem Schiebeschild Zuckerrüben auf Miete, trug den Leuten Zentnersäcke voll Einkellerungskartoffeln in die Häuser und zog auch mit dem Pflug Herbstfurche auf dem Acker. Es war ihm im Augenblick egal.


Hauptsache, er hatte Arbeit und konnte seine Kosten decken.


Wütend war er nur, wenn ihm einer der einfachen Traktoristen, wie der Güllefahrer der Abteilung, dumm kamen, jetzt ginge es anders herum und die Leiter müssten nun selber einmal für ihr Geld arbeiten. Sich so etwas von einem Kerl bieten lassen zu müssen, der dumm wie ein schwarzes Schwein war, den Kitt aus den Fenstern fraß und dann schimpfte, weil es im Zimmer zog, ließ ihm die Galle überlaufen.


Endlich kam ein Brief, der den Stempel der Kreisverwaltung trug. Bergmann hatte mit Ungeduld darauf gewartet.


Der Inhalt war kurz, seine Unterlagen seien eingegangen und er möchte sich am 28. November zu einem Bewerbungsgespräch vorstellen.


Dieses Gespräch hatte einen positiven Ausgang; der Dezernent war nicht abgeneigt, Bergmann einzustellen, weil er der erste war, der ihm vom chemischen Sachverstand her gefiel, vorausgesetzt, der Personalrat würde zustimmen und seine Vergangenheit in Bezug auf eine Stasi-Mitarbeit sei sauber.


Wolf Bergmann war einfach glücklich, er hatte kaum Zweifel daran, ab Januar seine Probezeit im Amt beginnen zu können, denn Parteianhänger war er nicht, mit der Stasi hatte er weder vor noch hinter Gittern je zu tun und für seine Arbeit als ausgebildeter Übungsleiter Motorsport in der GST musste er sich nicht rechtfertigen oder gar schämen, weshalb er auch keinen Grund sah, dies zu verschweigen.


Am nächsten Tag begann Bergmanns Jahresurlaub, der letzte, der ihm noch aufgrund seiner alten Arbeitsvereinbarung mit der LPG zustand. Während der Kurzarbeit konnte er keinen Urlaub nehmen, und im ersten Halbjahr war Saison, da gab es keinen Urlaub.


Die erste Woche, genauer, sechs Tage, verbrachte er auf Teneriffa in einem Vier-Sterne-Hotel, um sich seine Provision für die Vermittlung von drei Verträgen für eine bekannte Versicherung nicht entgehen zu lassen. Da er keine fünf Kunden gewinnen konnte, zahlte er den Rest, etwa vierhundertfünfzig Mark, zu. Für diese Reise, meinte er, war das immer noch ein Schnäppchen.


Der Flug ging ab Hannover, deshalb nahm Wolf sein MZ-Gespann und fuhr damit zu seiner Großcousine, wo er es während dieser Zeit auf dem Hof abstellen konnte.


*


Wolf Bergmann musste in Gedanken in der Zeit etwas zurückgehen. Den Seitenwagen hatte er Anfang Februar gekauft und in einer nahen Werkstatt an seine nunmehr alte Reise-ETZ anbauen lassen. Obwohl er seit fast zwölf Jahren nicht mehr Gespann gefahren war, hatte er in dieser Zeit nichts verlernt und fuhr wie der Teufel. Über Blitzeis im Winter konnte er nur kalt lächeln. Und auf zwei Rädern fahren, das Boot in der Luft?


Leichteste Übung. Beim Abbiegen an der Kirche zog er kurz am Lenker und hob den Seitenwagen hoch, dann verlagerte er das Gewicht nach links und fuhr so einen halben Kilometer durchs Dorf. An der Hauptstraße wurde das Boot kurz abgesetzt, abgebogen und wieder in die Luft damit. Bis zum Nachbarort hielt er das Fahren auf zwei Rädern durch und überholte dabei noch einen Bus. Die Fahrgäste ließen die Kiefer herunterklappen.


Und dann der Spaß im Sommer in der Kreisstadt, gleichrangige Straßen und Tempo dreißig. Nach rechts abbiegend nahm er den Seitenwagen hoch und fuhr so weiter, bis er nach links abbiegen musste. Aber anstatt sich auf alle drei Räder fallen zu lassen, legte sich Bergmann nur ein wenig mehr in die Kurve und fuhr, das Seitenwagenrad einen Meter hoch in der Luft und die linke Fußraste fast am Asphalt kratzend, auf zwei Rädern weiter. Ein Trabant kam ihm an der Kreuzung entgegen. Dessen Fahrer war von diesem Anblick so erschrocken, dachte wohl, gleich gäbe es ein Unglück, weswegen er voll auf die Bremse stieg und mit offenem Munde stehen blieb. Als Bergmann in den Rückspiegel blickte, stand das Auto noch immer da, und Gerüchten zufolge solle noch drei Tage später aus unerklärlichen Gründen an jener Kreuzung ein Trabi gesehen worden sein, dessen Fahrer mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund unfähig war, weiter zu fahren.


Nur für die Speichen und die Radlager war eine solche Behandlung kein Balsam, weshalb Bergmann Scherze dieser Art in Zukunft weitgehend unterließ.


*


Nach der Rückkehr aus dem Kurzurlaub in den ewigen Frühling blieb Wolf Bergmann noch einen Tag bei den Verwandten und setzte sich am nächsten Morgen auf sein Gespann. Im Oktober hatte er beim Motorradtreffen eine Familie aus Südbayern kennengelernt und wollte ihre Einladung zu einem Besuch annehmen.


Eine Tagesstrecke von rund siebenhundert Kilometern lag vor ihm und es herrschte bereits in Hannover leichter Frost. Er hatte über die Lederkombi noch eine dicke Wattehose und –jacke gezogen und zum Schutz gegen den Wind kroch er noch in den Schutzanzug für chemische Kampfstoffe aus NVA oder ZV-Beständen, den er im Frühjahr von einem Mitarbeiter des Rates des Kreises geschenkt bekam, weil die ganzen Kleidungsstücke und Ausrüstungen weggeworfen werden sollten.


Zum Schutz vor Erfrierungen der Hände hatte er sich ein Jahr zuvor aus dem Blinkschalter einer MZ und Konstantandraht eine Griffheizung gebaut, die so ausgelegt war, dass seine Hände selbst bei minus zehn Grad noch warm blieben. Außer mieser Sicht durch Schneefall, Nebel oder noch schlimmer, gefrierendem Nebel, war im Winter das Übelste beim Motorradfahren, dass die Finger immer steifgefroren waren. Abgesehen davon, dass dies dazu führte, die Handbremse nicht behutsam genug dosieren zu können, wurde man noch vom Verkehr abgelenkt, weil man an nichts anderes als an die kalten Pfoten denken konnte. Kalte Füße waren auch unangenehm, aber damit konnte man noch irgendwie leben.


Unterwegs sank die Temperatur weiter ab; schon ab Kassel begann die Coca Cola im Seitenwagen einzufrieren.


Er konnte nicht behaupten, unterwegs ins Schwitzen gekommen zu sein, außer, als er Pinkeln musste und sich durch einen Wust von Sachen schälte, bis er seinem Ziel in greifbare Nähe gerückt war. Ein Trucker rief ihm noch zu, „lass es sein, den findest du doch nicht!“ Bergmann fand ihn, allerdings hatte die Kälte ihren Tribut gefordert, viel war da wirklich nicht mehr übrig.


Lange nach Einbruch der Dunkelheit, nach zwölf Stunden Fahrt, stoppte er vor Rolfs Anwesen. Er war schon erwartet worden, denn Rolf hüpfte auffällig vor der Haustür.


Wolf, oder Easy, wie er von Rolf seit jeher bis heute genannt wurde, wurde nur kurz begrüßt und als erstes, nachdem er sich aus den Motorradsachen geschält hatte, zum Auftauen in die heiße Badewanne gesteckt.


Tags darauf unternahmen Rolf und Easy mit dem Gespann eine Rundfahrt durch Südbayern. Der Schnee lag fast einen halben Meter hoch und die Temperatur bei minus fünfzehn Grad. Mit einer zweiteiligen Thermokombination, die er von Rolf geliehen bekam, ließ sich die Kälte recht gut ertragen; die Heizung war auch noch ausreichend dimensioniert. Doch wo immer sie auftauchten gab es erstaunte Gesichter, wie man bei solch einem Wetter nur Motorrad fahren konnte?


Probleme gab es bei der kleinen Runde um die Zugspitze. An der österreichischen Grenze wollte man Easy nicht hinüberlassen, weil er keine Grüne Karte der Haftpflichtversicherung dabeihatte. Nun tat Bergmann, der unter diesen Bedingungen siebenhundert Kilometer weit angereist war und dann nicht weiter gelassen werden sollte, aber dem Grenzer leid. „Wie weit wollen´s denn, bittschön?“ – „Nur eine Runde um die Zugspitze, bis Leermoos, einen Kaffee trinken und wieder zurück.“ Um sein Gesicht zu wahren, meinte der Beamte, er müsse sich erst schlau machen, kam kurz darauf aus seinem Häuschen zurück und erklärte, dass man für Mopeds und PKW eine Grüne Karte brauchte, für Motorräder dagegen nicht. Das war eine fromme Lüge, doch er wollte Bergmann nicht zurückschicken.


Es war wirklich nur ein kurzer Besuch in einem Restaurant auf einen heißen Kakao, dann hatten die beiden die Grenze schon wieder in der Gegenrichtung überquert.


Auf einer im Sommer mautpflichtigen Privatstraße durch den Wald wurde es kritisch. Nicht geräumt und nicht abgestumpft war es für die Reifen zu glatt und das Hinterrad hatte keinen Grip mehr. Rolf handelte sofort, er stieg während der Fahrt wie ein echter Schmiermaxe aus dem Seitenwagen und setzte sich auf den Rücksitz der Sitzbank. Die ETZ bekam Last auf das Rad und wieder Vortrieb, bis Easy auf die Hauptstraße zurückkehrte und sie vor Einbruch der Dunkelheit nach zweihundert Kilometern Fahrt durch Eiseskälte bei Rolf vor der Haustür standen.


Am nächsten Tage fuhr Rolf mit Easy in der Ente zu einer Stadtbesichtigung von München. Auf dem Wege zum Hofbräuhaus, das Wolf Bergmann, obgleich er kein Biertrinker war, gern einmal von innen sehen wollte, kamen sie am Schaufenster eines ortsansässigen BMW-Händlers vorüber. Das Geschäft war noch nicht geschlossen und sie traten ein. Bergmann interessierte sich für die ausgestellte R 65, ein älteres Modell mit 45 PS und 55.000 Kilometern auf dem Tacho. Der Händler witterte sofort ein Geschäft und lud zu einer Probefahrt ein. Eigentlich hatte Easy nicht mit einer BMW geliebäugelt, denn seit der Probefahrt am Balaton war er mehr an einer kleinen japanischen Zweizylindermaschine, etwa Honda CB 450 oder Yamaha XS 400, interessiert, aber nachdem er von der Probefahrt zurückkam, zahlte er hundert Mark an, um sich die Maschine zu sichern. So kam Wolf Bergmann zu seiner ersten BMW.


Im Hofbräuhaus wurde der Neuerwerb begossen und nachdem Bergmann zwei Tage später wieder mit dem MZ-Gespann zu Hause ankam, hob er sofort das nötige Geld ab und fuhr mit dem Nachtzug zurück nach München, um die Maschine abzuholen.


Aus heutiger Sicht, nachdem er mit seinen beiden R 80 GS bis zu jenem brutalen Unfall, der ihn jetzt dazu zwang, die letzten fast vier Wochen in der Klinik zu verbringen, etwa zweihundertachtzigtausend Kilometer durch Europa und Nordafrika gefahren war, hatte er damals keinen guten Deal gemacht.


Die Erfahrungen der späteren Jahre sagten ihm, dass allein der Zustand des Lackes und der Bremsscheiben sowie der Belege für die Überholung des Motors auf eine weitaus höhere Laufleistung als angegeben hinweisen mussten. Die häufigen Reparaturen in den nächsten dreieinhalb Jahren ließen ihn heute annehmen, dass der Tacho bereits die zweite, wenn nicht gar die dritte Runde absolvierte.


Es war Lehrgeld, doch als Neuling in Beziehung auf BMW-Motorräder hatte er zu diesem Zeitpunkt keine Vergleichsmöglichkeit. Heute würde ihm so etwas beim Kauf eines gebrauchten Motorrades nicht noch einmal passieren.


Er hatte mit Rolf ausgemacht, dass er zunächst noch einmal nach Penzberg kommen und am nächsten Morgen von dort aus die Heimreise antreten würde.


Kaum hatte Easy die Motorradwerkstatt des Händlers verlassen, setzte ein leichter Schneefall ein, der sich auf den nächsten Kilometern verstärkte. Außerdem musste er noch nach Starnberg, um den neuen Prüfbericht und die Plakette vom TÜV abzuholen, die Hauptuntersuchung sollte noch im Kaufpreis inbegriffen sein.


Es schneite den ganzen Tag und noch die halbe Nacht hindurch, und als Easy am Morgen starten wollte, sprang das Luder nicht an. Der Motor und die Batterie mochten tiefe Temperaturen nicht, daran änderte sich auch während der ganzen Zeit des Beisammenseins von Krad und Fahrer nichts. Rolf musste noch einmal von der Arbeit zurückkommen und ihm Starthilfe geben.


Einmal warmgelaufen, gab es keinen Ärger mehr. Easy wühlte sich die ersten fünf Kilometer durch den frischen Schnee und als er die Autobahn nach München erreichte, hatte er es geschafft. Die Bahn war geräumt und die Temperaturen lagen leicht im Plusbereich. Wenigstens war die alte Gummikuh, wie die BMW´s landläufig unter Motorradfahrern genannt wurden, mit einer soliden Griffheizung ausgestattet, so dass die sechshundert Kilometer lange Heimfahrt recht komfortabel zu bewältigen war.


*


Conny brachte die Nachricht mit, dass ein Liegendtransport zum Familiengericht organisiert werden könnte.


Als Bergmann dieses Thema bei der nächsten Chefvisite ansprach, schüttelten beide Chefärzte ihre Köpfe. Das Risiko, dass der Muskel abgestoßen werden könnte, war nicht vertretbar und man riet ihm davon ab. Er solle darüber nachdenken ob der pünktliche Scheidungstermin in einem angemessenen Verhältnis zu dem Verlust seines Fußes stehe.


Wolf Bergmann musste sich auf das Urteilsvermögen der Chefärzte verlassen und vertraute ihnen.


Somit ließ er dem Gericht durch seine Anwältin mitteilen, dass er den Termin nicht wahrnehmen könne und sich nach der Entlassung aus der Klinik sofort melden würde.


Bergmann musste sich nach dieser betrüblichen Mitteilung damit abfinden, noch ein weiteres Vierteljahr Unterhalt an seine Noch-Ehefrau zahlen zu müssen. Wenn es einen erwischt, dann eben richtig. Seine künftige Exfrau konnte sich wirklich freuen, denn er musste ihr mehr zahlen, als sie in ihrem Minijob verdiente.


*


Wolf Bergmann dachte an die Zeit, nachdem er seine neue Arbeit in der Kreisverwaltung von Mattburg begann.


Das Anfangsgehalt war äußerst dürftig, aber in den nächsten Jahren ging es mit den tariflichen Ergebnissen schnell aufwärts.


Bergmann konnte seine Verpflichtungen gegenüber der Bank erfüllen und sparte auf eine neue Maschine. Alles andere steckte er in das Haus, um die Schulden so rasch wie möglich los zu werden.


Über den vielen Ärger und die himmelschreienden Ungerechtigkeiten in seinem Job wollte Bergmann nicht nachdenken. Es war eben so, er hatte wieder die „Arschkarte“ gezogen, war aber immer noch besser dran als Leute, die „Klinken putzen“ gehen mussten.


Da waren ihm trotz der vielen Reparaturen die Erlebnisse mit der alten BMW lieber. Er hatte sich von dem Händler über den Nuckel ziehen lassen, soviel stand fest.


Im Laufe der Zeit, die er mit dem alten Hobel unterwegs war, musste er ein Paar festsitzender Bremskolben wieder beweglich machen, und das ging nur mit roher Gewalt, als alles andere versagte. Nach Murphy hieß es in einer Abwandlung, „Wenn etwas klemmt, wende Gewalt an; wenn es kaputtgeht, hätte es sowieso ersetzt werden müssen.“ Die Bremse bekam er also in den Griff. Nebenbei verabschiedeten sich der Regler, die Lichtmaschine und der Tacho und eines Tages löste sich der Zahnkranz vom Anlasserschwungrad. Außerdem war die Kupplung so verschlissen, dass sie bei kräftigem Beschleunigen selbst im vierten Gang noch rutschte.


Als die Maschine dann in der Werkstatt zerlegt wurde, kamen noch zerbröselte Reste diverser Nadellager zum Vorschein und die Inhaberin der Werkstatt getraute sich nach drei Monaten kaum, ihm die Rechnung auf den Tisch zu legen.


Bergmann hatte nach knapp dreieinhalb Jahren und zweiundfünfzigtausend Kilometern von dem alten Hobel genug und bot ihn, kaum, dass die Maschine die Werkstatt verlassen hatte, per Zeitungsinserat zum Verkauf an, bevor ihm die nächsten Teile um die Ohren fliegen würden.


Ein ehemaliger Motocrossfahrer kaufte die Maschine und fuhr sich ein Jahr später damit zu Tode. Es war ein ähnlicher Unfall, wie er vor vier Wochen Wolf Bergmann passiert war. Auch dem neuen Fahrer wurde der linke Zylinder abgerissen, als er mit einem entgegenkommenden Auto kollidierte. Der einzige Unterschied war, dass dieser selbst derjenige war, der bei Gegenverkehr überholte. Bei dem Zusammenstoß wurde ihm der Unterschenkel abgerissen und er kam nicht wieder zu Bewusstsein.


Trotzdem begleitete die R 65 Wolf Bergmann auf zwei Reisen.


Im Spätsommer unternahm er als Ausgleich für die Urlaubsfahrt mit Kirstens Trabant eine Alpentour vom Freitag nach Dienst bis zum nächsten Sonntag.


Die Reise war das Ziel. Am Freitagnachmittag fuhr er zu Rolf nach Penzberg und am Sonnabendmorgen begleitete Rolf ihn noch nach Österreich bis zur Schweizer Grenze. Unterwegs musste er mehrfach den linken Vergaser zerlegen, weil irgendein Eumel vor der Schwimmerregulierung am Kegel eingeklemmt war. Das Schwimmerventil schloss nicht ab und der Vergaser lief im Standgas über. Dieses Spiel setzte sich auch die nächsten zwei Tage fort, bis der Vergaser sauber war.


Bergmann hätte sich jedes Mal die Haare ausreißen können, wenn das Spiel von vorn begann.


Doch der Zauber der Bergwelt und traumhaftes Spätsommerwetter entschädigten ihn für allen Ärger. Sogar einem Unfall entging er glücklich. Er hatte den Flüelapass in den Schweizer Alpen erreicht und stand auf dem Parkplatz. Während er photographierte, spürte er auf einmal einen stumpfen Stoß im Rücken. Ein Wohnmobil hatte ihn gestreift; zum Glück passierte nichts und der Fahrer schien nicht einmal bemerkt zu haben, dass er Bergmann beinahe unter die Räder genommen hätte, denn er fuhr in aller Seelenruhe weiter.


Am Abend des zweiten Tages gabelte sich die Straße, nach links zum St. Gotthard, nach rechts zum Furka. Er musste weiter in Richtung zum Furkapass und hoffte, unterwegs irgendwo eine Heuhütte für die Nacht zu finden. Doch die BMW schraubte sich Stück um Stück weiter nach oben, ohne dass sich ein passendes Quartier finden ließ. Er hatte zu lange gewartet und hätte sich gleich hinter Andermatt in die Büsche schlagen sollen. Nun war es zu spät dazu und er legte in der Dunkelheit die Auffahrt zum Furkapass zurück. Es wäre der chemisch reine Frevel, durch eine Nachtfahrt die Abfahrt und das Alpenpanorama zu versäumen, so dass ihm keine andere Wahl blieb und er nur wenige Meter unterhalb der Passhöhe in 2430 m über dem Meer das Zelt aufschlug.


Schon nach kurzer Zeit bekam er einen Vorgeschmack dessen, was ihm in dieser Nacht bevorstand. Es war immerhin Mitte September im Hochgebirge; die Temperatur war sehr rasch gesunken und es wurde ihm immer kälter. Der neue Schlafsack mit Kohlefasern hielt nicht so warm wie er es sich erhofft hatte.


Im Juli und August auf dem Wege nach Griechenland hatte er keine Probleme mit den Temperaturen, aber damals herrschte auch Hochsommer. Er fror wie ein Schneider, und bibbernd erwartete er den Morgen.


Der weitere Weg führte ihn am Rhonegletscher vorbei ins Rhonetal, dann entschied er sich im Westen der Schweiz für das Mt.


Blanc-Massiv und genoss bei strahlender Sonne die bekannten Alpenpässe, etwa den Col de´l Iseran. Dort war es in dieser Höhe, 2770 m über dem Meer, lausig kalt, und er beeilte sich, wärmere Regionen zu erreichen.


Durst musste er keinen leiden. Immer wieder rieselte das Wasser klarer Bäche die Hänge hinab, wo er trinken und seine Reserven ergänzen konnte.


Er hatte ein passendes Nachtlager vor der Auffahrt zum Col du Galibier zu finden gehofft, wurde aber wie gestern herb enttäuscht. Nun war er aber bereits zu weit gefahren, um noch einmal zu wenden und schaffte es gerade noch, die Passhöhe bei Einbruch der Dunkelheit zu erreichen. Obwohl nun in den Serpentinen und im Wolkendunst doppelt gefährlich, musste Wolf Bergmann, auch wenn es ihm nicht behagte, die Abfahrt unter die Räder nehmen. Noch eine Nacht in dieser Kälte wollte er sich nicht antun.


Diese Entscheidung erwies sich am Ende als richtig, denn im Tal war die spätsommerliche Wärme der südlichen Nacht deutlich zu spüren, und auch, wenn von den Bergen die Kühle herabströmte, verbrachte er doch diese Nacht weitaus angenehmer als tags zuvor.


Nun, am vierten Reisetag, fuhr er in den Seealpen noch im französischitalienischen Grenzgebiet die Pässe rauf und runter, und kam gerade vom Col de Larche nach Italien herab. Ein kleines Flüsschen begleitete ihn auf den nächsten zwanzig Kilometern und er machte sich Gedanken, auf welchem Wege er denn nun wieder nach Frankreich zurückkehren solle, um irgendwann heute Nachmittag am Mittelmeer zu rasten, als ein kleiner Wegweiser „Francia“ nach rechts zeigte. Spontan folgte er der Ausschilderung, querte den Fluss und rastete zum Frühstück auf einer Wiese, die blau von den Blüten der Herbstzeitlosen leuchtete. Die Karte zeigte in der Tat eine kleine Nebenstraße zum Pass mit dem klangvollen Namen Colle della Lombarda und machte ihn neugierig.


Schon nach wenigen hundert Metern begann die Auffahrt. Ein einsames Kontrollhäuschen wegen der Grenze war unbesetzt; die Kontrollen der früheren Jahre hatten derzeit sehr nachgelassen. Die Straße war extrem schmal und im unteren Abschnitt verdeckte Buschwerk häufig die Sicht vor den Kehren. Es war daher nicht verwunderlich, dass er ständig ein lautes Hupen hörte, nämlich immer dann, wenn ein Auto oder ein Laster den Pass herunterkam und sein Nahen dem Gegenverkehr ankündigte. So konnten Zusammenstöße im Kurvenscheitel vermieden werden. Im Gebirge galt die Regel, dass das bergan fahrende Fahrzeug Vorrang hat, unabhängig davon, welcher Art es ist.


Die Auffahrt zur Passhöhe ließ ihn beinahe den Atem stocken.


Der Weg führte bisweilen durch ein kleines Tal, ein Bach stürzte häufig in Kaskaden herunter, verfallene Häuser hier und da; ein Schäfer zog mit seiner Herde zu einer Wiese und rings um ihn ragten die Spitzen der mehr als dreitausend Meter hohen Gipfel in den wolkenlosen Himmel. Soviel konnte man gar nicht photographieren, wie es Motive gab. Er konnte sich den Anblick nur für seine Erinnerung im Gedächtnis eingraben.


Wie so oft war auch hier der Pass, in 2351 m Höhe gelegen, die Grenze zwischen Italien und Frankreich. Oben waren noch Bunker, wahrscheinlich aus Moussolinis Zeit, als die Grenze noch scharf bewacht wurde, erhalten. Rucksacktouristen parkten ihre Autos und zogen Wanderschuhe an, um die Berge zu Fuß weiter zu erkunden.


Auch Wolf Bergmann nutzte das sonnige Wetter, stellte die Maschine ab und sprang zu einer Sonnenpause in seine Badehose. Das schöne Wetter nutzten viele Motorradfahrer zum Touren durch das Gebirge. Bei einer Unterhaltung mit ein paar Studenten erfuhr Bergmann, dass er heute unverschämtes Glück habe. Die Jungen waren vor zwei Tagen bereits einmal hier, da regnete es Bindfäden.


Wolf Bergmann ließ die Gummikuh wieder anrollen. Von jetzt an ging es bis zum Meer nur noch bergab. Dies spürte er besonders an der von Minute zu Minute steigenden Temperatur, bis er am frühen Nachmittag den Westrand von Nizza an der Cote Azur erreichte. Das Verkehrschaos nahm seine Aufmerksamkeit gefangen und erst nach über einer Stunde fand er bei Cap Antibe eine Zufahrt zu einer kleinen Bucht, wo er das erste Bad im Mittelmeer genießen konnte. Leider riss ihm beim Einparken ein Felsbuckel die Halterung des Kabels für die Anzeige der Motoröltemperatur ab.


Während seine Arbeitskollegen jetzt die Büros verließen, lag er im warmen Wasser des Mittelmeeres und freute sich auf ein paar sonnige Tage, bevor er die Heimreise antreten musste.


Nach der Badepause drang er weiter an der Küste entlang nach Westen vor; sein Ziel war das kleine Fischerdorf St. Tropez, das durch die Kinofilme vom „Gendarm von St. Tropez“ mit Louis de Funes und Jean Lefevre berühmt geworden war.


Inzwischen war es dunkel geworden, aber nirgends war eine geeignete Lagerstätte zu entdecken. Hielt er doch einmal und erkundete das Terrain zu Fuß, endete der Weg häufig an einer illegalen Müllkippe oder der Untergrund war mit „Tretminen“ gespickt. Endlich fand er an der Bucht bei Port Grimaud, gegenüber von St. Tropez gelegen, einen Parkplatz direkt an der Straße. Es standen bereits drei Motorräder dort, deren Besitzer er unten am Strand vermutete; er setzte den Blinker und stellte seine Dicke dazu.


Wie vermutet, lagen drei junge Männer auf ihren Matratzen im Schlafsack. Bergmann begrüßte die drei und fragte, ob noch ein Platz frei wäre. So hatte er zu einer Unterhaltung angenehme Gesellschaft, denn die anderen drei waren ebensolche Landstreicher wie er. Zwei, die man auf den ersten Blick für Brüder halten konnte, waren schon seit zwei Wochen unterwegs und jetzt auf dem Rückweg nach Osten.


Der dritte, auch Einzelkämpfer wie Bergmann, war Kapitän bei einer Hamburger Binnenreederei, der den Sommer über in seinen freien Wochen fast immer mit seiner BMW durch Europa reiste.


Niemand, außer einem Hahn, der gegen Morgen krähen übte und offenbar noch im Stimmbruch war, störte die Schläfer, und nach einer milden Nacht saß man noch zum Frühstück zusammen, dann löste sich die Gesellschaft auf. Der Kapitän hatte Marseille zum Ziel, die beiden anderen zog es in die Alpen.


Bergmann blieb allein zurück, genoss die milde Septembersonne, die noch bräunte, aber die Haut nicht versengte, und das noch warme Wasser des Meeres.


Allmählich füllte sich auch der freie Strand, doch das Gedränge vom Juli und August blieb zum Glück aus.


Am Abend wollte er noch nach St. Tropez fahren, verschob dies aber auf den nächsten Tag, weil seine Lebensmittelvorräte noch ausreichten.


Zum Abend ließ der Verkehr auf der Strecke zwischen Nizza und St. Tropez deutlich nach und er konnte eine verhältnismäßig ruhige Nacht verbringen, bis dieser elende gallische Hahn wieder mit seinem missglückten Morgenkonzert begann.


Bergmann blieb noch bis nach acht Uhr morgens im Schlafsack liegen, dann packte er zusammen und fuhr nach St. Tropez hinein. Schon in der Nähe des Hafens fand er, wie durch Zufall, und weil sie kaum zu verfehlen war, die Stätte der Kinoheiterkeit, die „Gendarmerie Nationale“. Wie jeder andere Tourist ließ sich auch Wolf Bergmann mit dem Gendarmeriegebäude im Hintergrund photographieren.


Dann sah er sich die Yachten der Millionäre an, die im Hafen vertäut oder vor Anker lagen, kaufte ein und suchte sich außerhalb des Zentrums einen ruhigen Platz unter einer großen Dattelpalme, um ein paar Urlaubskarten zu schreiben und dabei zu frühstücken.


Am späten Vormittag hatte er den Stress hinter sich und bezog wieder seinen Platz am Strand.


Am Nachmittag gab es Aufregung, ein streunender Hund wollte dem gallischen Hahn, der Bergmanns Nachtruhe so unverschämt gestört hatte, ans Leder, verfehlte ihn aber um ein paar Schwanzfedern. Ärgerliches Bellen des Hundes und aufgestörtes Gackern der Hühner zeugten von dem erfolglosen Angriff.


Bergmann hätte dem Hund den Happen gegönnt, schon in Hinsicht auf seinen eigenen Vorteil.


Zum Abend, es war gegen sechs, bemerkte Bergmann, dass zwei Gendarmen in auffälliger Weise um die BMW herumschlichen. Sie schienen nach dem Besitzer Ausschau zu halten, und um Ärger zu vermeiden, begab sich Bergmann die Treppe vom Strand nach oben zum Parkplatz. Doch mit der Konversation haperte es; die Polizisten sprachen weder deutsch noch englisch und Bergmann verstand kein Wort französisch. Man ließ ihn wieder gehen und pfiff ihn gleich darauf wieder zurück, weil ein Autofahrer hielt, der englisch sprach und Bergmann verdolmetschte, was die Gendarmen von ihm wollten.


Am Ende hatte er alles begriffen; dies sei kein Dauerparkplatz, man hatte wohl nicht übersehen, dass die Maschine seit zwei Tagen hier stand, und wünschte, dass er heute Abend nicht mehr angetroffen werden würde. Bergmann verzichtete darauf, sich zu einer nutzlosen Diskussion hinreißen zu lassen, zeigte sich einsichtig und sagte zu, die Nacht über in einem Hotel oder auf einem Zeltplatz zu schlafen. Auf dem Rückweg tapste er auch noch in einen Haufen Hundescheiße, prima, das passte genau zu seiner augenblicklichen Stimmung.


Die Aktion der Gendarmen hatte eine äußerst unruhige Nacht zur Folge. Sie begann damit, dass sich Bergmann kurz vor Sonnenuntergang auf die Maschine setzte und wieder nach St. Tropez fuhr. Er beabsichtigte, den Strandabschnitt mit der großen Palme aufzusuchen, konnte aber in der Dunkelheit den Weg nicht wiederfinden. Eine andere Stelle lud zum Schlafen ein, doch heute hatte sich der Abendhimmel bewölkt und es kühlte kaum ab. Aus dem Schilf fielen die Mücken zu Tausenden über Bergmann her, der deshalb das Lager gar nicht erst aufschlug, sondern sofort die Flucht ergriff, um den Plagegeistern zu entgehen.


Am Strand sah es also, zumindest in der Nähe des Schilfes, schlecht mit einem Lagerplatz auf. Er verlegte die Suche ins Inland und tuckerte zwischen den Weinplantagen hin und her, kam an dem Kloster vorüber, das eine Rolle in den Kinofilmen gespielt hatte, und fand nichts als Zufahrten zu Villen begüterter Bürger. Dort wollte er sich nun absolut nicht niederlassen, um nicht noch irrtümlich für einen Einbrecher gehalten zu werden.


Als er auch keinen Zeltplatz fand - der unmittelbar neben seinem Lager am Strand befindliche war nach seinem Geschmack extrem überteuert und fiel von vornherein aus - schlug er eine nordöstliche Richtung ein, um wieder zurück nach Port Grimaud zu fahren. Der Parkplatz am Strand lag einsam, aber Bergmann kam es nicht in den Sinn, hier zu halten. Wenn die Polizei jetzt während einer Kontrollfahrt vorüber kam und die Dicke stehen sah, war er geliefert.


In langsamer Fahrt tuckerte er weiter und fand am Ortseingang des benachbarten Ste. Maxime eine Abfahrt zum Strand. Durch Buschwerk gedeckt, war er von der Straße aus nicht sichtbar. Er hatte ein Nachtlager gefunden, wühlte sich mit der Maschine durch den tiefen Sand und stellte sie in Fahrtrichtung zur Straße ab, dann legte er die Zeltplane und seinen Schlafsack aus. Irgendetwas in seinem Innern, es musste ein instinktives Gefühl sein, sagte ihm, dass es heute Nacht nicht alltäglich zugehen würde und er wollte für alle Fälle vorbereitet sein.


Inzwischen war es fast Mitternacht und noch immer ungewöhnlich warm. Er verzichtete darauf, die Luftmatratze aufzublasen, zog die Lederkombi aus und legte sich in Trainingshose und T-Shirt in den Schlafsack. Zu seiner Sicherheit steckte er das Fahrtenmesser ans Armband seiner Uhr.


Er war kaum eingeschlafen, da gab es die erste Störung. Eine Gruppe Engländer, wie er aus den Gesprächen hörte, war zum Strand gekommen, um bei Nacht zu tauchen. Bergmann versuchte, wieder einzuschlafen, doch dies gelang ihm nicht.


Nach etwa einer halben Stunde verließen die Taucher das Wasser wieder und begaben sich zurück zu ihrem Fahrzeug. Er hörte den Motor anspringen und mit quietschenden Reifen fuhr der Wagen nach Norden davon, Bergmann war wieder allein.


Er schlief nun doch ein und wurde wenig später erneut durch ein „Wuff“ geweckt. Jetzt wurde seine Lage brenzlig. Zwei streunende Schäferhunde hatten den Weg zum Strand eingeschlagen und standen ihm jetzt in nur zehn Metern Entfernung drohend und mit gefletschten Zähnen gegenüber. Das grollende Knurren ließ es ihm eiskalt über den Rücken laufen.


Bereits beim ersten Laut war er hellwach, zog instinktiv das Messer aus der Scheide und stand auch schon mit gespreizten Beinen auf der Zeltplane, bereit, einen Angriff abzuwehren, so gut es ginge. Der Schweiß brach ihm aus allen Poren aus. Er hatte keine Ahnung, was die Hunde im Sinn haben mochten, doch ihre Haltung war alles andere als Vertrauen erweckend.


Bergmann wusste nicht, was er im Augenblick tun sollte. Er hatte vom Umgang mit Hunden keinen blassen Dunst. Wandte er sich zur Flucht, was völlig sinnlos war, erkannten sie seine Schwäche und er hätte sie in der nächsten Sekunde auf dem Halse. Mit einem hätte er es im Ernstfall vielleicht noch aufnehmen können, aber nicht mit zweien. Ein großer Stein oder ein Knüppel als zusätzliche Waffen waren nicht in Reichweite.


Machte er einen Schritt auf sie zu, reizte er sie vielleicht zum Angriff. Also blieb er ruhig stehen und blickte sie an, das Messer hielt er zum Zustoßen bereit.


Zaghaft setzte mal der eine, mal der andere Hund einen Fuß ein Stück vor und zog ihn wieder zurück. Bergmann hatte kein Zeitgefühl mehr, doch plötzlich ließen die zwei Tiere von ihm ab und sprangen zum Wasser. Während sie sich balgten, nutzte Bergmann diese sich bietende Chance, um aufzurüsten. In kürzester Zeit hatte er die Lederkombi und die Stiefel angezogen, die ihm etwas mehr Schutz boten. Außerdem konnte er mit dem Crossstiefel einen Tritt austeilen. Den Helm und die Brille musste er aber sofort wieder absetzen; die Gläser beschlugen im Nu von seinem Angstschweiß und nahmen ihm jede Sicht.


Dennoch fühlte er sich jetzt besser. Es war keine Sekunde zu früh; die Hunde hatten sich ausgetobt und nahmen ihn erneut ins Visier. Bergmann behielt die Ruhe und wartete ab. Nach Minuten der Ewigkeit trollte sich der erste und trabte die Auffahrt zur Straße hoch. Bergmann machte sich Gedanken, ob ihm dieser vielleicht von oben in den Rücken kommen wollte, während ihn der andere weiter in Schach hielt. Doch nichts passierte; sein Gegenüber folgte seinem Gefährten und der Spuk war vorbei. Bergmann atmete auf, jetzt war es ihm wieder wohler in seiner Haut, aber nichts konnte ihn davon abhalten, sich hier schleunigst vom Acker zu machen. Inzwischen war es nachts um zwei geworden und der Mond schien fast voll über dem Mittelmeer, so dass die Nacht nicht mehr finster war.


Bergmann handelte in Eile, packte seinen Kram zusammen, würgte in die viel zu kleinen Seitenkoffer, was hineinpasste und verstaute den Rest mit den Expanderzügen auf dem Gepäckträger. Er ließ den Motor an und wühlte sich mühsam mit dem fast profillosen Hinterreifen durch den Sand. An der Auffahrt fasste der Reifen harten Untergrund und schob die Maschine mit einem Ruck vorwärts.


Er nahm wieder den Weg nach Südwesten, nach Port Grimaud, und hoffte, dass auch die Polizei jetzt schlafen möge.


Nach wenigen Minuten hatte er seinen früheren Platz am Strand gegenüber vom großen Riesenrad von St. Tropez wieder erreicht. Als er hielt und den Helm absetzte, klappte die Tür eines Wohnwagens. Der Mann wollte wohl nachsehen, was draußen los war, weil zu der ungewöhnlichen Zeit ein Motorrad hielt.


Als er Bergmanns Gesicht sah, fragte er unvermittelt, was denn mit ihm los sein er sei ja leichenblass. Bergmann erzählte ihm darauf in kurzen Worten, was für ein Horrorerlebnis er gerade hinter sich hatte.


Am südlichen Ende des Parkplatzes führte ein schmaler Pfad, für ein Motorrad befahrbar, zum Strand. Er nahm diesen Weg, stellte die Maschine ab und legte sich gleich daneben. Von der Straße aus war er nur dann sichtbar, wenn man auf dem Parkplatz stand. Er hoffte noch auf ein paar Stunden Ruhe, bis dieser elende gallische Hahn wieder zu krähen begann.


Noch einmal klappte in dieser Nacht die Tür eines Wohnmobiles und wieder zog Bergmann instinktiv das Messer, bevor er erfasste, dass keine Gefahr bestand.


Wie er erwartet hatte, begann lange bevor es hell wurde das Hähnchen mit seinem Morgengebet. Mit der Ruhe war es vorbei. Nach dieser Nacht fühlte sich Bergmann wie zerschlagen; als die Sonne aufging, ließ er den Motor der BMW an und fuhr die Maschine zurück zum Parkplatz.


Heute wollte er den letzten Tag am Meer verbringen und gegen Abend die Rücktour beginnen.


Als er dann gegen sechs sein Gepäck verstaut hatte und ein letztes Bild vom Mittelmeer aufs Zelluloid seiner kleinen Pocket bannte, überkam ihn etwas Schwermut. Der Abschied vom Meer war gleichzeitig der Abschied vom Sommer. Am Sonntag, wenn er, so alles nach Plan lief, wieder zu Hause war, war die Herbsttagundnachtgleiche. Schon seit dem Ende der ersten Augustdekade nahmen die Tageslänge und der maximale Sonnenstand mit galoppierender Geschwindigkeit ab. Es graute ihm vor der monatelangen ewigen Dunkelheit und der Kälte. Er hasste den Winter.


Bergmann erkannte noch die Stelle, wo er heute in der Sonne gelegen hatte. Der Strand war nicht sehr voll, die Menschen fuhren schon zurück in ihre Unterkünfte oder auch nach Hause, falls ihr Urlaub wie der seine zu Ende ging. Spätestens morgen würden andere über diese Stelle laufen und ihre Spuren würden die seinen verblassen lassen, bis nichts mehr davon blieb.


Doch jetzt lagen noch ein paar Tage der Motorradreise durch die Alpen vor ihm und ein wenig Bräune brachte er auch noch mit.


*


Bergmann wurde aus seiner Erinnerung gerissen, das Abendessen wurde serviert. Seit ein paar Tagen bestellte er keine Wurst mehr, sie schmeckte ihm einfach nicht. Er ließ sich ein paar Scheiben Knäckebrot und Butter bringen, die aß er mit Appetit.


Zum Frühstück bekam er drei Brötchen, Marmelade, Pflaumenmus und Honig zu essen. Statt Kaffee notierte die freundliche Kollegin für ihn die Lieferung von Milch und Kakao.


Er strich die Butter auf das Knäckebrot, streute reichlich Salz darauf und versuchte, möglichst wenige Krümel auf sein Bett fallen zu lassen. Jeder kennt wohl den Spruch „Wer niemals Brot im Bette aß, weiß nicht, wie Krümel pieken.“


Bis zum abendlichen Durchgang blieb noch Zeit zum Abschalten. Der Opa schnarchte zwar, aber selbst dies war Wolf Bergmann noch lieber, als sich mit jemanden unterhalten zu müssen; danach stand ihm absolut nicht der Sinn.


*


Wolf Bergmann suchte, wo er in seinen Gedanken unterbrochen wurde, die Abreise vom Meer war es, fiel ihm ein.


Er fuhr nur ein kleines Stück bis Ste. Maxime und bog dort nach Norden ab, weil er ein Stück vom Gorges du Verdon, dem größten Canyon Europas, besichtigen wollte.


Bevor es dunkelte war er kurz vor den Ausläufern der Berge und begann, die Gegend zu genau zu betrachten, um sich rechtzeitig ein geeignetes Nachtlager, frei von streunenden Hunden und Spitzbuben, zu suchen.


Doch die Suche blieb erfolglos. Er fand zwar ein verlassenes Gehöft und hätte auf einer Plattform recht gut nächtigen können, doch ein großer Hund wäre durchaus dazu in der Lage, mit einem Sprung dort hinauf zu kommen, also suchte er weiter.


Die Dunkelheit war bereits hereingebrochen, der Vollmond schien über den Canyon, aber einen Lagerplatz fand er immer noch nicht. Die Schluchten führten oft mehrere hundert Meter in die Tiefe. Die Straße war nur selten durch Leitplanken begrenzt und wer das Pech hatte, die Straße zu verlassen, konnte zumindest glücklich sein, dass der freie Fall auf den nächsten fünf bis siebenhundert Metern keine Beulen und Lackschäden am Auto hinterließ. Das würde sich erst auf dem letzten Meter ändern.


Aus der Tiefe drangen Tierstimmen zu ihm herauf, wenn er am Rande eines Abgrundes stand und das schaurig schöne Schauspiel genoss.


In der Nähe eines kleinen Hotels glaubte er, hier einen Platz für die Nacht gefunden zu haben, doch bevor er den Helm über den Spiegel der BMW hängen konnte, hörte er schon einen Hund in der Nähe bellen. Nach der Stimme war es kein kleiner, so saß er wieder auf und fuhr weiter durch die Nacht. Das Hochplateau, durch das der Fluss Verdon sein Bett gegraben hatte, lag zeitweilig über tausend Meter hoch und es war damit zu rechnen, dass die Temperatur über Nacht gewaltig sinken würde.


Gegen zehn Uhr, es mochte vielleicht auch schon später gewesen sein, er wusste es nicht mehr und es war auch unwesentlich, entdeckte er einen Campingplatz. Hier war er sicher und steuerte die Rezeption an. Alles lag im Dunkel, keine Menschenseele war zu sehen. Doch die Zufahrt zum Platz war noch geöffnet und Bergmann rollte die leichte Abfahrt hinunter, dann hielt er neben einem großen Zelt.


Junge Leute, zwei Jungen und ein Mädchen, Mitte zwanzig vielleicht, saßen im Kerzenlicht um einen Campingtisch und luden ihn ein, Platz und an ihrer Unterhaltung teil zu nehmen.


Sie kamen aus Holland, hatten hier ihr Hauptquartier aufgeschlagen und erkundeten seit einer Woche mit ihren Fahrrädern den Canyon.


Es dauerte nicht lange, und man amüsierte sich königlich, als Wolf Bergmann sein gestriges Horrorerlebnis mit den großen Schäferhunden zu Besten gab. Heute konnte er nach der überstandenen Gefahr selbst darüber lachen, aber gestern war ihm ganz anders zumute.


Hans versicherte ihm grinsend, dass er hier ruhig werde schlafen können, weder Hunde noch Bären seien bisher auf dem Zeltplatz gesichtet worden.


Als man sich zur Ruhe legte, verzichtete Bergmann darauf, das Zelt aufzuschlagen und legte sich gleich ins Gras. Die Luftmatratze war auch dabei, sich in Wohlgefallen aufzulösen, musste er feststellen, als er bereits nach vielleicht zwei Stunden aufwachte und auf dem Boden lag. Zweimal blies er die Matratze nach, dann war die Nacht ohnehin vorbei und die Vögel begrüßten zwitschernd die aufgehende Sonne.


Er packte zusammen und ging zur Dusche. Während sie alle noch gemeinsam frühstückten, kam ein kleiner Renault gefahren; der Inhaber des Platzes machte seine Runde. Offenbar war ihm der Schreibkram wegen eines Motorradfahrers, der nur eine halbe Nacht im nassen Grase lag, zuviel Arbeit und er verzichtete auf eine Anmeldung. Bergmann war es recht.


Er verabschiedete sich von den Holländern, dankte ihnen für den netten Abend und wünschte noch schöne Urlaubstage, dann ließ er die BMW an und fuhr in den Spätsommertag hinein.


Zunächst führte ihn der Weg ein Stück zurück in die Richtung, woher er in der Nacht gekommen war, stoppte hier und da, um die grandiose Aussicht zu genießen und traf irgendwann auf einen Stausee der sich blau von dem Grau und braun der Felsen abhob. Als er die Staumauer hinter sich hatte, verließ er auch den Canyon.


Von Castellane führte ihn nun der Weg zu den Seealpen, zuvor aber musste er auf einen kleinen Pass krabbeln und einen Porphyrcanyon durchqueren. Das rote Gestein ergab im Kontrast zum Himmelsblau ein Motiv für jeden Naturmaler. Die Temperatur stieg wieder auf nahe dreißig Grad an, kaum zu glauben, dass es fast schon Herbst war.


Die Alpen waren erreicht, die Ausschilderung machte ihn auf den Col de la Bonette, den mit 2802 m höchsten Alpenpass, aufmerksam. Er folgte dem Wegweiser und langsam schraubte sich die BMW in die Höhe. Es fehlten die Serpentinen wie etwa am Iseran oder am Furka und so zog sich die Auffahrt lange hin. Längst war die Baumgrenze überschritten; das Gras war durch die Sommerhitze gelb und vertrocknet, ein Murmeltier huschte über die Straße. Dann gab es auch kein Gras mehr, nur noch Flechten fristeten ein jämmerliches Dasein.


Von der dünnen Höhenluft ließ sich der Boxermotor im Vergleich zur MZ nicht beeindrucken. Er zog satt durch, nur auf den letzten fünfhundert Höhenmetern musste Bergmann die Gänge etwas höher ziehen, bevor er schalten konnte.


Der Parkplatz auf der Passhöhe befand sich neben einem Gedenkstein zu Ehren des Erbauers. Von hier aus konnte man zu Fuß noch auf einem schmalen Pfad zu einer Aussichtsplattform in 2867 m Höhe wandern.


Bergmann nahm sich die Zeit dazu, denn wer weiß, wann er wieder einmal hierhin käme. Oben waren sämtliche Berggipfel mit Namen und Höhe auf einem runden Sockel, der als eine Karte fungierte, eingezeichnet, alles Dreitausender und höher.


Auch zu archäologischen Funden gab es Informationen.


Wolf Bergmann konnte sich nicht satt sehen. Es war einfach gewaltig, was die Natur hier geschaffen hatte. Plötzlich kam er sich klein und unwichtig vor. Mit welchen Hilfsmitteln erreichte man heute mühelos selbst diese lebensfeindlichen Gegenden?


Doch wie lange würde man als Einzelner hier überleben? Was kümmerte es die Natur, wenn hier ein Mensch zugrunde ging?


Die Natur würde weiter existieren, sie brauchte den Menschen nicht, aber der Mensch brauchte die Natur. Nur von ihr und mit ihr konnte er seine Existenz sichern.


*


Wolf Bergmann musste kurz in die Gegenwart zurückkehren.


Er war alles andere als ein Grüner. Als Naturwissenschaftler war er ein Mann des Verstandes. Er verabscheute den Raubbau an den Regenwäldern für den Profit geldgieriger Konzernbosse.


Doch ebenso lehnte er übertriebenen Umweltschutz ab, wo er nicht sinnvoll war. Städte waren nun einmal für die Menschen da, damit sie dort arbeiten, leben und wohnen konnten. Wenn sich dann noch Grün und Wald mit ihrem Getier behaupten konnten, war das durchaus in Ordnung. Wer freute sich nicht über ein putziges Eichhörnchen, das im Park von Ast zu Ast hüpfte?


Aber wichtige Bauvorhaben zu blockieren, nur, weil vielleicht irgendjemand behauptete, eine seltene Eidechse oder eine Fledermaus gesehen zu haben, dafür hatte er absolut kein Verständnis. Wenn eine Fledermaus sich ein Quartier in der Nische einer alten abrissreifen Scheune oder einer Brücke gesucht hatte, wohnte die Fledermaus dort illegal und hatte nach Bergmanns Ansicht keinen Anspruch auf ein Bleiberecht, wenn Bauarbeiten erforderlich wurden. Eine Brücke verband Stadtteile und Länder, war aber kein Hotel für Fledermäuse oder Schmetterlinge.


Oder dieses unsinnige Verbot zum Verbrennen von Baumschnitt, das nur dazu führte, dass Pilzkrankheiten und Ungeziefer sich ungehemmt vermehren und weitaus größeren Schaden anrichten konnten, weil sie nicht mehr bekämpft wurden.


Ebenso konnte er den unbegreiflichen Wahnsinn nicht verstehen, sich von Atomkraftwerken als Energiequelle für die Zukunft abzuwenden und stattdessen auf bestem Ackerboden Hunderte von Windrädern zu errichten, statt Kartoffeln oder Weizen zu ernten. Kein anderes Land der Welt forcierte diesen Unsinn so sehr wie sein Heimatland. Nach seiner Meinung kam die moderne Gesellschaft eines hoch entwickelten Industrielandes auf die Dauer an einer Stromgewinnung durch Kernspaltung und Kernfusion nicht vorbei.


Bei derartigen Gedanken kam ihm die Galle hoch. Die Natur würde den Menschen überdauern und sich Veränderungen anpassen. Und wer sich nicht anpassen konnte, würde aussterben.


Das war so, seit das Leben existierte. Es gab keinen Stillstand, die Kontinente und das Klima veränderten sich seit viereinhalb Milliarden Jahren ohne das Zutun der Menschen und daran würde sich auch in Zukunft nichts ändern. Wer allen Ernstes glaubte, Klimaveränderungen aktiv steuern zu können, der glaubte auch, dass in Hamburg der Pegel der Elbe steigen würde, wenn er in Dresden einen Eimer Wasser in den Fluss hineingoss.


*


Wolf Bergmann lenkte seine Schritte wieder zum Parkplatz. In wenigen Wochen würde hier der erste Schnee fallen und alles bedecken. Nichts würde daran erinnern, dass er hier eine kleine Weile philosophiert hatte und sich seine Gedanken wieder einmal gegen den von einer geld- und machtbesessenen Minderheit angeordneten vorherrschenden Trend richteten. „Wer der Herde hinterher läuft, frisst Scheiße statt Gras“. Da war er wieder, dieser treffende Satz, der ihm sein Leben lang Scherereien machte, weil er eben nicht der Herde hinterherlief.


Zum Glück gab es noch die gesetzlich garantierte Glaubensfreiheit, und Bergmann glaubte, dass in der Natur schon alles seine Richtigkeit habe, wenn man sie nur in Ruhe ließ.


Vom Bonette fuhr er in östlicher Richtung weiter, überquerte am Col du Montgenevre die italienische Grenze und gleichzeitig eine Wetterscheide. In Italien blieb es die ganze Strecke über trübe. Es war nicht kalt, aber irgendwie drückend. Er nahm die Abfahrt nach Susa und von dort aus bog er zum Col du Mont Cenis ab, der ihn zurück nach Frankreich bringen würde. Die Dunkelheit hatte ihn schon eingeholt, doch wie bereits mehrfach erlebt, fand er wieder keinen geeigneten Lagerplatz. Dennoch genoss er den Anblick des Vollmondes über den Bergen am Stausee auf der Passhöhe.


Solange er parallel zum See entlangfuhr, blieb er auf dem Hochplateau über zweitausend Meter, dann endlich rollte die BMW die Abfahrt hinunter.


Am Fuß zum Col de l´ Iseran lagerte er in einem kleinen Dorf auf der Grünfläche neben einem Brunnen. In Anbetracht der fortgeschrittenen Zeit und der Umstände war dies wohl das Beste, was er tun konnte. Am Fluss, vor dem Ortseingang, wollte er nicht campieren, weil er davon ausging, dass es in unmittelbarer Nähe des Wassers in der Nacht noch feuchter werden würde als im Dorfe.


Diese Nacht wurde trotzdem wieder reichlich unangenehm. Als er sich im Schlafsack auf die andere Seite wälzte, stach er mit dem Ende vom Reißverschluss ein Loch in den Kopfteil der Matratze und die Luft machte sich auf Nimmerwiedersehen davon. So benutzte er in seiner Not die Stiefel für den Rest der Nacht als Kopfkissen. Außerdem musste er den übrigen Teil der Matratze wieder dreimal aufblasen.


Am Morgen war der Schlafsack samt der Zeltplane klatschnass; von der BMW tropfte der Morgentau. Die Sonne musste schon aufgegangen sein, stand aber noch hinter den Bergen.


Nur widerwillig drehte der Anlasser. Die Batterie war offenbar auch am Ende ihrer Lebenserwartung angelangt. Endlich sprang der Motor an. Er hatte Glück und befürchtete schon, dass sich der Akku vorher vollständig entladen würde.


Er ließ den Motor ein paar Sekunden warmlaufen, um sicher zu gehen, dass er bei der Belastung des Anfahrens nicht wieder ausging, und setzte die Heimfahrt fort.


Die Kühle des Morgens ließ ihn frösteln, während der Boxer sich die Serpentinen nach oben schraubte. Selbst vom Pass aus, in 2770 m Höhe, war die Sonne noch nicht zu sehen. Bergmann hätte gern den Sonnenaufgang über den östlichen Alpen miterlebt, zog es aber vor, wieder abwärts zu rollen, um dort der Wärme entgegen zu fahren.


Da er sich das Ziel gesetzt hatte, möglichst viel von den Alpen zu sehen, schlug er als Nächstes den Weg zum Kleinen St.


Bernhard ein, um ins Aostatal nach Italien zu gelangen. Die Auffahrt zum Pass zeichnete sich nicht durch eine besondere Güte des Straßenbelags aus und Bergmann befürchtete aus schlechten Erfahrungen mit seinen MZ, bei der Hoppelei könnte ihm wieder der Heckgepäckträger abbrechen.


Doch diese Sorge war unbegründet, die Konstruktion erwies sich als haltbar genug, zudem es sich nicht um einen Dauerzustand handelte. Oben auf dem Pass erhob sich ein Monument des Schutzpatrons und Namensgebers des Passes. Dann verlief die Straße eine Weile auf einem Hochplateau, bis es wieder spürbar abwärtsging. Von Aosta aus führte eine Stichstraße als Sackgasse zur italienischen Seite des berühmten Matterhorns.


Bergmann nahm den kleinen Umweg in Kauf und wartete oben in Cervinia zwei Stunden darauf, dass die vorüberziehenden Wolken ihm endlich einen Blick auf den Berg gestatteten und Zeit für ein Photo blieb.


Inzwischen war es früher Nachmittag geworden. Wenn er heute noch ein Stück schaffen wollte, blieb ihm keine Zeit für lange Pausen. So fuhr er zurück ins Tal und nonstop weiter zum Großen St. Bernhard. Er überlegte, ob er wegen der Hitze im Tal die warmen Sachen ausziehen sollte, unterließ es aber bei der Überlegung, dass der Pass bis nahe an zweieinhalbtausend Meter hinaufging und es oben lausig kalt sein könnte.


Nach Stau an einer Baustelle, Bergmann schlängelte sich, um Zeit zu sparen, gleich nach vorn bis zur Ampel, erreichte er am Hospiz, das seit vielen Jahren den Reisenden Schutz bot und wo die berühmten Bernhardinerhunde gezüchtet wurden, die Schweizer Grenze. Hier wurde zum ersten Mal auf der Reise auch sein Pass kontrolliert.


Vom St. Bernhard aus setzte er nun die Abfahrt ins Rhonetal fort und als er Martigny erreichte, lag eine längere ruhige Wegstrecke bis zum Grimselpass vor ihm. Er folgte dem Rhonetal in der Gegenrichtung, von wo er eine Woche zuvor gekommen war und bog, als sich der Weg teilte, links zum Grimsel, rechts zum Furkapass, nach links ab.


Für eine Besichtigung des Murmeltiergeheges oder der Eisgrotte nahm er sich keine Zeit mehr. Die Sonne würde in der nächsten Stunde untergehen und er wollte noch ein paar Kilometer zurücklegen, solange es hell war.


Als die Nordseite der Alpen hinter ihm lag, änderte sich das Landschaftsbild schlagartig. Vorbei am Vierwaldstädter See querte er Luzern und nahm in der Dunkelheit Kurs auf Basel.


Müdigkeit verspürte er noch nicht und so drehte er etwas mehr am Gasgriff, als er die Autobahn auf deutschem Gebiet erreichte.


In einer Nachtfahrt, nur durch kurze Ruhepausen unterbrochen, um ein wenig zu schlafen, wenn ihm die Augen zufallen wollten und er sich bisweilen bei Tempo hundertfünfzig auf der Standspur wiederfand, legte er die über achthundert Kilometer lange Strecke bis nach Hause zurück und erreichte am Vormittag glücklich und müde sein Grundstück.


In neun Tagen hatte er eine Strecke von etwa dreitausendneunhundert Kilometern zurückgelegt und dabei kletterte die BMW über achtundzwanzig Alpenpässe. Schön war´s mal wieder!


*


Am nächsten Morgen, Bergmann hatte in der Nacht kaum ein Auge zugetan, wurde der Verband gewechselt. Zum ersten Mal konnte er seinen Fuß in seiner jetzigen Form sehen und erschrak über den Anblick. Es war ein unförmiger Klumpen, der durch den transplantierten Schultermuskel und die Farbe des Desinfektionsmittels mehr einem Entenbraten als einem Fuß ähnelte, und die Seiten der verpflanzten Hautstücke waren im Abstand von fünf bis sieben Millimetern mit Klammern angetacktert, insgesamt etwa hundertzwanzig Stück.


Es wurde ein Abstrich entnommen, um gegen Bakterien gezielt Antibiotika einsetzen zu können.


Nun musste die Entwicklung abgewartet werden, ob und wie gut sich die Spalthaut mit dem angrenzenden Gewebe verbinden würde.


*


Bergmann dachte wieder zurück. Im Sommer des folgenden Jahres war er mit der Maschine in Begleitung seines alten Mannschaftskameraden Jürgen in Spanien.


Nach der Rückkehr vom Mittelmeer trennte er sich von Kirsten; es hatte keinen Sinn, eine Wochenendbeziehung bis zum Sankt Nimmerleinstag zu führen, zudem er merkte, dass sie einfach nicht zusammenpassten.


Er setzte eine Kontaktanzeige in die Zeitung und lernte eine junge Frau aus dem Norden seines Bundeslandes kennen, eine attraktive Blondine. Er hätte dem Teufel seine Seele versprochen, wäre ihm dieser behilflich gewesen, ihr Herz zu gewinnen. Von Anfang an spürte er, dass sie auf Distanz blieb, auch wenn ihre Liebesnächte an den Wochenenden von Leidenschaft erfüllt waren und sie beide die darauf folgende Woche nutzen mussten, um sich davon zu erholen. Wahrscheinlich lebte er aus dieser Ahnung heraus so intensiv, bis sie ihn nach vier Monaten in wenigen Zeilen auf einer Postkarte wissen ließ, dass sie nicht bereit war, mehr zu geben und die kurze Beziehung beendete.


Diese Nachricht, so oder in ähnlicher Form, hatte er früher oder später erwartet und traf ihn nicht unvorbereitet. Sie besaß nicht einmal Charakter genug, mit ihm von Angesicht zu Angesicht darüber zu sprechen. Die Zeit dazu war ihr zu schade.


Wäre es seine erste Enttäuschung gewesen, hätte er sich vielleicht noch gegrämt, auf jeden Fall war es nicht seine letzte.


Er hatte sich schon lange abgewöhnt, einer verlorenen Liebe nachzutrauern. Dafür war er ein freier Mann, der auf eigenen Füßen stand und mehr als eine Klippe im Meer des Lebens umschifft hatte.


Im vergangenen Jahr hatte er von seinem Gehalt einiges zurücklegen können und auch die Raten des Kredites für das Haus hatte er aus eigenem Antrieb deutlich erhöht, um nicht nur Zinsen zahlen zu müssen, sondern endlich auch die Schulden messbar tilgen zu können.


Im Winter überlegte Bergmann sich, ob er sich eine neue BMW R 80 Roadster oder eine Yamaha XJ 900 F zulegen sollte. Beide Modelle hatten Kardanantrieb und eine große Reichweite sowie ausreichend Zuladung für Reisen mit Sozia. Nur war die BMW um einiges teurer. Letztendlich entschied sich Bergmann im Februar spontan für den Kauf der Yamaha, als er das Inserat eines Händlers in einem Motorradjournal las. Bei einem Preisunterschied von fünftausend Mark beim Grauimporteur gab es kein Zögern.


Er bestellte die Maschine per Telefax und vereinbarte einen Termin zur Abholung. Der Vater fuhr ihn die weite Strecke im Auto hin, dann stieg Bergmann auf die brandneue Maschine und schlich die ersten dreihundert Kilometer mit achtzig Sachen über die Autobahn, weil der Motor in der Einfahrzeit sehr empfindlich war und nicht überreizt werden durfte.


Es war ein dankbares Reisemotorrad, schnell und bei vernünftiger Fahrweise auch relativ sparsam, nur die Federung war für die Ansprüche, die Bergmann stellte, etwas dürftig geraten. Und außer Kurztouren nach Polen, Kroatien, die Alpen oder Südfrankreich bekam die „Jana“, wie er sie nannte, nicht viel von der Welt zu sehen.

OEBPS/Images/cover.jpg
Ricl

Ve_rschiitt_etes Wasser






