

[image: cover]




Es ist der erste Corona-Winter. Sabrina musste ihr Tattoo-Studio schließen, und Daniel droht in der Software-Firma die Kurzarbeit. Sabrina hat nun viel Zeit, und so beschließt sie, in diesem Jahr dem Geheimnis der Adventszeit auf die Spur zu kommen.


Ihre Freundin Angelika, ihre Oma, die junge Dichterin und Teeverkäuferin Emma und nicht zuletzt der mysteriöse Herr Gundermann, der hinter den Wänden wohnt, weisen ihr den Weg zu einem tieferen Verständnis von Advent und zu einer Veränderung, die ihr ganzes Leben betrifft.




Rainer Gross, Jahrgang 1962, geboren in Reutlingen, studierte Philosophie, Literaturwissenschaft und Theologie. Heute lebt er mit seiner Frau als freier Schriftsteller wieder in seiner Heimatstadt. Er gewann 2008 den Friedrich-Glauser-Debütpreis.


Bisher sind über sechzig Titel von Rainer Gross erschienen. Zuletzt veröffentlicht: In La Coruna geht Picasso zu den jungen Stieren (2021); Neugeboren (2021); Skymning (2021); Winterherz (2021); Die Madonnen von Vernazza (2021); Der letzte Herbst (2021); Fürchte dich nicht (2022); Ein Teilchen im Ozean (2022); Geweihte Steine (2022); Feste Häuser (2022); Die erste Nacht des Krieges (2022); Das Jahr des Fuchses (2022); Der Sommer der verlorenen Träume (2022).




Alle Stuben stecken voll Geheimnis.


THEODOR STORM
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Die Häuser in der Lessingstraße waren alt und klassizistisch. Sie stammten aus der Gründerzeit und hatten kleine Erker und Türmchen. Friese liefen rundherum, und die Fenster waren Bogenfenster.


Altbau, renoviert. Stuckdecken. Zentralheizung. Gute Lage. Nicht billig. Sabrina und Daniel konnten sich die Wohnung leisten.


Es war November. Die Adventszeit kam. Aber dieses Jahr war es anders als sonst.


Dieses Jahr war sowieso vieles anders als sonst. Sabrina hatte ihr Tätowier-Studio nur zeitweilig geöffnet. Jetzt, mit den neuen Maßnahmen zur Bekämpfung der Pandemie, musste sie es ganz schließen.


Sie saß zuhause herum und hatte viel Zeit. Im Sommer, als es Lockerungen gegeben hatte, merkte sie fast nichts von der Pandemie. Aber jetzt, im Winter, beeinflusste sie ihr tägliches Leben.


Daniel ebenso. Der kleinen Firma, bei der er als Softwareentwickler angestellt war, drohte Kurzarbeit, und er arbeitete nun zwei Tage zuhause im Homeoffice. Sie sahen sich öfter als sonst. Ob die finanziellen Einbußen zu verkraften waren, musste man abwarten. Die Miete für ihr Studio zahlte Sabrina weiter.


Sabrina machte sich Sorgen. Sie hatte Angst. Nicht nur vor einer Ansteckung. Man wusste ja nie, wie die Krankheit verlief. Sondern auch vor der gesamten Lage.


Die Pandemie war weltweit. Überall, in Afrika, in Südamerika, in Asien, liefen die Leute mit Schutzmasken herum und lagen in den Beatmungsbetten der Krankenhäuser. Der Reiseverkehr war eingeschränkt, in manchen Wirtschaftsbranchen kam es schon zu Lieferengpässen.


Die Welt war nicht mehr in Ordnung. Alles stimmte nicht mehr. Die Nachrichten kannten kein anderes Thema.


Trotzdem: Die Adventszeit begann. Was ist Advent?, fragte sich Sabrina. Man kauft einen Kranz und zündet sonntags Kerzen an. Das ist alles.


Sie hatte gehört, dass »Advent« Ankunft und Erwartung hieß. Was kam an? Was erwartete man? Das wollte Sabrina dieses Jahr heraus finden. Vielleicht würde sie das von der Pandemie ablenken.


Sie hatte ja viel Zeit jetzt.


In der Nacht war der erste Schnee gefallen. Das Thermometer auf dem Balkon blieb unter null. Sabrina ging in ihren Lammfellpantoffeln und ihrem Rollkragenpulli hinaus und holte die Pflanzen herein.


Der Wacholder hatte kaum noch Erde und fror bei den Minusgraden schnell durch. Die Kräuter konnte sie nicht retten; vielleicht würden sie im Frühling wieder kommen. Der Lavendel brauchte es jetzt kühl und trocken, und die Olive aus Griechenland sollte in Daniels Arbeitszimmer überwintern.


Sabrina drehte die Heizung ein Stückchen höher. Auf drei. Sie fing sofort an zu rauschen, und wenig später breitete sich eine wohlige Wärme in der Stube aus.


Im Erker mit dem Tischchen stand der Adventskranz. Sie hatte ihn ungeschmückt gekauft und Kiefernzapfen, Metallsterne und eine Stoffschleife hinzu getan. Die Kerzen standen auf ihren Tellern bereit, mit adretten Dochten und makellosen Wachsleibern.


Sie warteten darauf, ihren Dienst zu tun.


Sabrina wollte das Wohnzimmer verwandeln. In eine Lichterstube bei Dämmerung. Eine Adventsstube. Ein Ort, an dem sie Advent würde feiern können. Anders als die Jahre zuvor.


Gerade begann die Dämmerung. Es war die Zeit, da in den Fenstern der Nachbarhäuser die Lichter angingen. Im Blau des Abends sah das aus wie ein beleuchteter Adventskalender. Lauter rechteckige Lichtchen, hinter denen Wohnungen lagen und Menschen ihr Leben lebten.


Das Wohnzimmer war nicht sehr groß. Unter den beiden Fenstern befand sich die Heizung. Auf dem Fensterbrett konnte sie einiges aufstellen. Eine Schrankwand mit Büchern, der Esstisch mit Stühlen, das Sofa mit der Récamiere, ein alter Ohrensessel, zwei Vitrinen aus Ahorn, das Teetischchen.


Sabrina überlegte sich, wo sie die Kerzen aufstellen konnte. Der Weihnachtskram befand sich auf dem Dachboden in einem Karton. Da müssten auch noch Windlichter sein. Bunte Glaskugeln, die man mit einem Teelicht von innen beleuchten konnte.


Sie schaute auf die Uhr. Halb fünf. Daniel würde um sieben kommen. Einen raschen Gang in die Innenstadt würde es noch reichen. Zu Fuß, es war nicht weit.


Sie zog ihre gefütterten Stiefel an, nahm den Wollmantel und den Schal und verließ die Wohnung.


Auf den Treppen nach unten zog sie sich die Maske auf, eine bunte Stoffmaske mit Tannenbäumen darauf, die sie sich passend zu Weihnachten gekauft hatte.


Als sie unten aus der Tür trat, war die Luft nass und kalt. Sie ging die Lessingstraße lang, bog in das Pfeffergässchen ab und hielt auf den Rathausplatz zu. Es lag kaum mehr Schnee.


Durch die feuchte Luft wurde die Maske innen nass.


Sie wusste genau, was sie besorgen wollte, um das Wohnzimmer in eine Adventsstube zu verwandeln.


Sie steuerte auf den Drogeriemarkt zu. Seine Schaufenster leuchteten im Dämmer. Drinnen roch es nach Parfüm und Eukalyptus. Sie nahm einen Einkaufskorb und ging durch die Reihen.


Am Eingang hatte niemand sie kontrolliert. Der Laden war nicht groß genug, um unter die neuen Beschränkungen zu fallen. Zwanzig Quadratmeter pro Kunde. Der Laden war belebt, aber nicht voll.


Sie achtete beim Gehen durch die Gänge darauf, niemandem zu nahe zu kommen, wich lieber aus oder wartete.


Manche hatte ihre Masken nur bis zum Mund hochgezogen. Denen ist es wurscht, ob sie andere infizieren, dachte Sabrina.


Bei den Kerzen fand sie die Teelichter und nahm einen Pack mit hundert Stück. Sie schaute sich weiter um und entdeckte Kerzen aus reinem Bienenwachs.


Dick und gelb, durch die Zellophanverpackung roch sie den Duft des Wachses.


Sie ging mit den Teelichten und der Bienenwachskerze zur Kasse, hielt Abstand zur vorigen Kundin und bezahlte.


Draußen war es dunkel geworden. Die Altstadt verwandelte sich in ein Labyrinth aus Lichtern und Läden. Dazwischen wanderten die Menschen wie vermummte Zwerge aus einem Märchen.


Es begann wieder zu schneien, und Sabrina lenkte ihre Schritte zum Teeladen an der Ecke.


Als sie eintrat, läutete die altmodische Türglocke. Hier duftete es nach Früchtetee und Honig.


Sie blieb vor einer Schütte stehen und pflückte sich ein Tütchen Adventstee aus den bunten Reihen. Ein Schwarztee mit Gewürzen und Orangenstücken.


Bei den Räucherstäbchen entschied sie sich für Räucherkegel aus dem Erzgebirge. Weihnachtsduft, Heilige Drei Könige undsoweiter.


Sie las aufmerksam den Begleittext auf den Packungen und legte Sorten zurück, die Weihrauch enthielten. Weihrauch mochte sie nicht. Das erinnerte sie an ihre Kindheit und ihre Besuche in den Messen, zu denen die Eltern sie genötigt hatten.


Hinter dem Tresen bedienten sie zu zweit. Eine junge Schwarze kassierte ab und wünschte Frohe Weihnachten. Laut Namensschild hieß sie Emma.


Sie sprach fröhlich und ungeniert Mundart, das gefiel Sabrina. Sie scherzte mit der jungen Frau herum. Die Freundlichkeit der Begegnung tat ihr wohl.


Sie machte ein paar Tanzschritte, als sie über den Rathausplatz ging. Sie hielt ihr Gesicht den Flocken hin. Die schmolzen wie kleine Kältetropfen auf ihrer Haut.


Sie freute sich auf die Adventsstube. Besinnlich. Still. Gemütlich. Sie wollte sich zurückziehen und die Welt für eine Weile vergessen. Eine heilige Dämmerstunde vielleicht, in der mancher schon allerhand gefunden hatte.


Sie hatte zwar keine rechte Vorstellung davon, was es im Advent zu feiern gab, aber das würde sie schon noch heraus finden. Sie hatte ja Zeit.
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Sabrina und Daniel hatten sich darauf geeinigt, dass sie den Haushalt übernehmen würde, solange ihr Tätowier-Studio geschlossen war.


Sabrina saugte in der Wohnung Staub. Sie hatten Parkettboden, nur unter den Möbeln lagen Teppiche. Sabrina saugte auch das Parkett, das war ihr lieber als umständlich zu kehren.


Sie sortierte die Wäsche und machte sich mittags ein paar warme Käsebrote im Backofen, dazu einen Salat.


Nachmittags setzte sie sich kurz vor den Fernseher und schaltete durch die Programme. Überall fand sie Reportagen und Nachrichten über die Pandemie. Sie konnte es nicht mehr hören.


Dann dachte sie an die Kiste auf dem Dachboden. Sie nahm den Bodenschlüssel, stieg die zwei Treppen hinauf bis zum Dach und schloss auf. Kalt war es hier, leer und staubig. Es roch nach Waschmittel und Holz.


Sie ging zu ihrem Verschlag und öffnete das Vorhängeschloss. Hinter dem Maschendraht erwartete sie ein Durcheinander. Kartons, alte Koffer, die alte Spüle des Vorgängers, ein Schrank mit schiefer Tür, ein Regal voller Krimskrams, Säcke mit Papiermüll, den sie noch nicht entsorgt hatten.


Zaghaft schaute sie in einen Karton, lüpfte die Säcke beiseite. Dann entdeckte sie die Kiste. Sie zog sie hervor, eine alte Lebkuchendose aus Blech, und machte sie auf.


Da lag das ganze Zeug: Weihnachtsdekoration, Kugeln, Strohsterne, Engel aus Goldpapier, Lichterketten, eine Reihe von Windlichtgläsern, eine Blockkrippe, ein alter Adventskalender.


Sie schaute alles gründlich durch. Sie fand ein Transparentbild aus Glas in einem Messingrahmen, das man aufstellen und mit einem Teelicht dahinter erhellen konnte. Es stellte die Krippe mit Maria und Josef dar.


Das gefiel ihr.


Sie legte es beiseite und schaute sich die Windlichter an. Zwei davon gefielen ihr: ein blaues mit einem flammenden Stern und ein rotes mit Sternen und Mustern. Sie nahm noch ein drittes. Das müsste reichen.


Dann fiel ihr ein dünnes Heftchen in die Hände. Es war bestoßen und roch nach altem Papier. Ein Büchlein mit Advents- und Weihnachtsliedern.


Da waren sie alle versammelt, die Lieder, die sie als Kind gesungen hatte, allein vor sich hin oder mit ihrer Schwester: O Tannenbaum, Vom Himmel hoch, Kling Glöckchen klingelingeling, Leise rieselt der Schnee, Schneeflöckchen, Weißröckchen und viele andere.


Sie schaute die Lieder durch und probierte, ob sie die Melodien noch wusste. Das war wie Radfahren: Das verlernte man nie.


Sie fand noch weitere Windlichter, die ihr aber nicht gefielen. Eine Anzahl Figürchen und Nippes, von denen sie gar nicht wusste, wer das angeschafft hatte.


Die Strohsterne und Weihnachtskugeln ließ sie liegen. Die würde sie erst an Heilig Abend brauchen. Aber ein Fensterglasbild nahm sie heraus, das eine brennende Kerze darstellte, bunt in Weiß, Gelb, Rot und Grün.


Sie entdeckte auch einen Engel. Er war aus hellem Holz und schlicht geschnitzt, ohne Gesicht, aber mit einem Schwung in der Haltung und mit ausgebreiteten Flügeln. In den Händen hielt er eine Holzschale, in die man ein Teelicht setzen konnte.


Der würde doch zu Advent passen, dachte sie. Glaubte sie eigentlich an Engel? An einen Schutzengel, der für einen allein abgestellt war? An gute Mächte, die im Dienste Gottes standen und den Menschen halfen? Eine schöne Vorstellung. Sie legte auch ihn beiseite.


Dann schloss sie die Kiste wieder, nahm alles auf den Arm und verließ den Dachboden. In der Wohnung lud sie ihre Schätze auf dem Teetischchen ab, das vor dem Sofa stand, und machte sich an die Arbeit.


Sie räumte den durchgehenden Fenstersims über der Heizung leer. Den Holzengel stellte sie darauf und setzte ein Teelicht in die Schale, die der Engel in den Händen hielt.


Daneben stellte sie das Windlicht mit dem Stern und bestückte auch es mit einem Teelicht.


Auf der Vitrine gegenüber stellte sie das zweite Windlicht auf, ebenfalls mit einem Teelicht, und das dritte platzierte sie oben auf dem Bücherregal.


Sie stellte einen Räucherkegel in den Aschenbecher und zündete ihn an. Er fand auf dem Tischchen im Erker neben dem Adventskranz Platz.


Für das Fensterglasbild holte sie sich einen Klebehaken aus der Küchenschublade und befestigte ihn am Fensterrahmen des zweiten Fensters. Sie hängte das Bild daran auf. Bei Sonne mussten die Farben leuchten


Inzwischen gab der Räucherkegel einen würzigen Duft, ein wenig nach Kirche, aber auch nach Tannenadeln.


Sie fand schließlich, dass sich das aufklappbare Transparentbild auf der zweiten Vitrine gut machen würde. Sie stellte ein Teelicht dahinter.


Nun war sie fertig.


Sie schaute sich im Zimmer um. In jeder Ecke würde es leuchten. Sieben Lichter würde sie haben, zusammen mit dem Stövchenlicht und der Bienenwachskerze. Jetzt musste es nur noch dunkel werden.


In der Küche richtete sie die grüne Keramikkanne und den ebenfalls grünen Henkelbecher her, die sie einmal bei einer Töpferei auf dem Land gekauft hatte.


Sie nahm einen Teefilter aus Papier, spannte ihn in den Plastikring und hängte beides über die Öffnung der Kanne.


Sie setzte Wasser im Wasserkocher auf, und während das Gerät zu knistern und dann zu rauschen begann, öffnete sie das Tütchen Adventstee, das sie gekauft hatte, und roch hinein.


Es duftete herrlich! Nach Gewürzen. Nach Rosen. Nach Orange.


Sie löffelte den Tee in den aufgespannten Filter, und als das Wasser kochte, goss sie auf. Es dampfte, und der Duft verbreitete sich in der Küche.


Sie benutzte nie eine Uhr. Sie ließ den Tee nach Gefühl ziehen, und als sie den schweren, prallvollen Filter triefend aus der Kanne hob, zeigte der Tee eine helle, goldene Farbe. Genau richtig.


Sie legte den Kannendeckel darauf, holte sich das Schälchen mit Kandis und einen zierlichen Teelöffel und trug alles in die Stube.


Aus einer Schublade in der Vitrine holte sie das Glasstövchen und zündete ein Teelicht darin an. Als die Kanne darauf Platz nahm und der Becher daneben stand, sah es aus wie eine Teetafel.


Zuletzt stellte sie die große Bienenwachskerze daneben auf einen Glasteller. Das Wachs roch an ihren Händen. Sie liebte Bienenwachs.


Das Grün des Geschirrs gefiel ihr ausnehmend gut. Sie mochte Grün, und dieses hier war ein ganz besonderes. Ein Grün wie die Unterseite der Nadeln einer Weißtanne.


Sie setzte sich in ihren Sessel, zog die Beine an und schenkte sich eine Tasse ein. Den Duft des Tees und den Rauch der Räucherkegel in der Nase, nahm sie das Liederheftchen zur Hand und begann, es durchzublättern.


Um halb fünf begann das Licht im Raum zu schwinden.


Sie schenkte sich eine zweite Tasse Tee ein und stand auf, um die Lichter anzuzünden. Eins nach dem anderen ging an seinem Platz auf und hatte eine goldene Aureole um sich.


Dann wurde es ganz dunkel. Das Wohnzimmer war verschwunden. Die Adventsstube war an seine Stelle getreten.


Es leuchtete in den Ecken. Helle Pfade zwischen den Schatten, an der Decke verschwommene Lichtkreise. Die Möbel standen nah und fremd. Wie ein Raum in einem völlig anderen Haus. Überall schien es Türen und Pforten zu geben, die zu geheimen Gängen führten.


Sabrina nahm das Heftchen und sang die Lieder an, die sie noch kannte. Die unbekannten versuchte sie aus dem beigedruckten Notensatz zu lernen.


Sie sang von Alle Jahre wieder und Vom Himmel hoch alle Strophen.


Ihre Stimme klang dünn im Schweigen der Stube. Von draußen manchmal das Hupen eines Autos. Irgendwo im Haus lief eine elektrische Kaffeemühle.


Seltsame Gedanken kamen ihr in den Kopf. Ein merkwürdiges Gefühl, eine frohe Erwartung, aber auch eine Bangigkeit im Herzen. Wie als Kind, wenn man aufs Christkind wartet.


Eigentlich komisch, dachte sie, diese Erfindung mit dem Christkind. Als sie Kind war, war das eine einleuchtende Vorstellung: das Christkind, das jedes Jahr vom Himmel kam, das jedes Jahr in der Krippe lag. Es war still und unerkannt einem zur Seite und leitete einen an der Hand.


Sie erinnerte sich an die Blockflöte, die sie gespielt hatte. Nachmittage lang die Melodien eingeübt. Sie hatte plötzlich wieder den Geruch des Flötenholzes in der Nase.


Die Vorweihnachtszeit war voller guter Mächte gewesen. Das Christkind, der Nikolaus, die Engel, Jesus, und über allem ein allwissender, gütiger Gott.


In der Adventszeit, hatte sie damals das Gefühl, konnte ihr nichts passieren. Da nahm alles ein glückliches Ende.


Sie trank einen Schluck Tee. Eine schöne Vorstellung, dachte sie. Schade, dass man als Erwachsener das nicht mehr einfach so glauben konnte.

OEBPS/Images/cover.jpg
"";'pr
it





