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Frédéric FERNANDEZ


UN EFFET D’AFFECT


-Récits d’un dividu




Annexes au Carnet de Santé


Que fait l’enfant les mercredis et les fins de semaines?


Examen entre 5 et 6 ans : Jeux individuels


Examen entre 10 et 12 ans : Jeux individuels


Décrit en bleu sur les lignes de mes premières années de santé, le même bleu qui a teinté mes yeux. Ils m’ont permis de voir le jour en polychromie au quinze novembre mille-neuf-cent-soixante-seize. Maman a souhaité m’offrir le monde dans la meilleure clinique du moment, près de champs de courses et de leurs jockeys, un contresigne de mon futur mètre quatre-vingt-treize. Je suis son second enfant. Trois ans seront nécessaires pour que j’associe trois mots mais déjà autour de moi étaient à entendre : Maman, Papa et Frère.


Maman est professeure de sciences. Ses parents cultivent la terre sur laquelle ils ont fait pousser leurs enfants. Papa est technico-commercial, ses parents chérissent leurs enfants avec qui ils ont fui l’Espagne franquiste. Mon Frère est le premier petit fils de cette famille métissée. Alchimie de l’héritage, sur un plan gastronomique je crois avoir gardé le goût de cette émulsion de beurre de Normandie et d’huile d’olive.


La petite grande femme qui accompagna mon enfance, c’est Tata. La Tante de maman dont les fenêtres donnaient sur les nôtres. Elle veillait à mes journées, mes besoins, mes caprices. Tata fut ma deuxième nourrice, en tablier le dos courbé dans son jardin entre cerises, framboises et tomates pour ne citer que les rouges. Nous les mettions en barquettes puis sur une balance.


Nous les vendions au portail à pied de rue. En face, à la maison, il y avait les livres à lire, les jeux pour jouer, une cour où courir et aussi la cave. Une caverne alibabesque où entre conserves et bricolage, s’offraient à mes mains; les sciences naturelles. Maman les enseignaient.


Des fougères pour expériences, des vivariums de phasmes ; insectes fascinants dont le mimétisme aux branches les rendent imperceptibles. Je m’en croyais capable à fureter, louvoyer en quête d’objets palpitants.


J’y trouvais des insectes volants en boîtes de plastiques où au clou, des squelettes de mammifères et des ustensiles de laboratoires à m’en faire bouillir l’imaginaire. Des piles de manuels de biologie dont je dévorais les images, avide de tranches de vie, bien souvent au sens propre. Les volcans subjuguaient mon regard de petit pyromane.
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