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Die Autorin


Carolin Uliczka liebt Sprachen, Geschichten und ihre Familie. Sie wollte schon immer einmal ein Buch schreiben und erfüllt sich mit diesem Roman nun ihren Traum.




Für Nils





KAPITEL EINS


Tu ich's oder tu ich's nicht?


Immer und immer wieder lese ich mir den Brief durch. Was ich mir davon erhoffe, weiß ich auch nicht so genau.


„Und was mache ich, wenn sie mir gar nicht antworten will?", frage ich Daniel am Telefon.


„Das ist doch jetzt erst einmal egal. Du hast gesagt, es ist dir ein Bedürfnis, dich bei ihr zu bedanken. Dann musst du diesen Brief auch schreiben. Und vor allem absenden, Lottchen!"


Den besagten Brief habe ich schon oft im Laufe des letzten Jahres angefangen, aber nie war er mir gut genug. Ein letztes Mal überfliege ich die Zeilen.


5. Januar


Liebe Lebensretterin,


seit Deiner Spende hat für mich eine neue Zeitrechnung begonnen, deshalb sind es nun nur noch ein paar Monate bis zu meinem zweiten Geburtstag und ich habe keine Ahnung, wie ich Dir jemals dafür danken soll. Trotzdem möchte ich es irgendwie versuchen.


Als ich die Diagnose bekommen habe, hat es mir den Boden unter den Füßen weggerissen. In diesem Moment wurde mir erst so richtig bewusst, dass das Leben tatsächlich endlich ist. Und es fiel mir ein, was ich eigentlich noch alles machen wollte und bisher immer nur aufgeschoben habe.


Plötzlich verschoben sich alle Prioritäten und so vieles erschien auf einmal unwichtig, was mir vorher so viel bedeutet hat. Von einem Moment auf den anderen drehte sich alles einfach nur noch ums Überleben. Ich wusste vorher nicht, wie groß Ängste wirklich sein können.


Dann hieß es, dass mir eine Stammzellenspende das Leben retten könnte. Ich war einerseits froh, dass es überhaupt eine Möglichkeit gab, andererseits erlebte ich da zum ersten Mal bewusst, was es heißt, abhängig zu sein. Abhängig von einem anderen Menschen, der hoffentlich zu einer Spende bereit ist.


Und dann geht es dabei ja auch noch um Glück. Das Glück, überhaupt einen passenden Spender zu finden. Ich konnte es kaum fassen, als die Nachricht kam, dass tatsächlich jemand für mich gefunden wurde und dieser jemand auch zu einer Spende bereit ist.


Auch wenn ich Dich nicht kenne, weiß ich, dass Du ein großartiger Mensch bist. Ein Mensch, dem andere Menschen nicht egal sind, ganz im Gegenteil. Ich möchte Dir dafür danken, dass Du so bist wie Du bist. Und auch allen Umständen und Menschen, die Dich zu dem gemacht haben, was Du heute bist.


Ich danke Dir dafür, dass ich die Prioritäten in meinem Leben wieder neu setzen kann. Dass ich noch eine Chance bekomme, all das zu tun, was ich schon immer machen wollte. Ich danke Dir dafür, dass meine Reise hier noch nicht zu Ende ist und hoffe, dass uns diese Reise auch irgendwann einmal zusammenführt.


Danke für mein neues Leben.


Dein genetischer Zwilling


„Dein genetischer Zwilling... wie unpersönlich das klingt. Ein Zwilling ist doch eigentlich etwas sehr persönliches", seufze ich.


„Aber es hilft doch nichts, du musst eben noch anonym bleiben. Das klingt gut, ehrlich", versucht Daniel mich zu beruhigen.


Richtig, ich muss noch anonym bleiben, bis die zwei Jahre nach der Spende vergangen sind. Falls ich noch einmal erkranke und noch einmal eine Spende benötige. Eine albtraumhafte Vorstellung.


„Na gut, jetzt oder nie." Ich beende das Telefonat, stecke den Brief in einen Umschlag, klebe ihn zu und eine Briefmarke darauf und mache mich auf zum Briefkasten. Ein gewisser Stolz überkommt mich, nachdem ich den Brief tatsächlich eingeworfen habe. Endlich habe ich mal wieder etwas bis zum Ende durchgezogen.


Allerdings steigt nun meine Nervosität von Tag zu Tag, weil ich nicht weiß, ob ich wohl jemals eine Antwort bekommen werde. Doch das ist nur eine der vielen Ängste, die mich immer wieder plagen.


Was ist, wenn die Krankheit zurückkommt? Stehe ich das noch einmal durch? Und was erwarten nun alle von mir? Prägt mich diese Krankheit jetzt für immer oder kann mich irgendwann auch mal wieder jemand normal ansehen, ohne Mitleid?


Meine Erkrankung kam wie aus dem Nichts. Ich hatte gerade mein Abitur gemacht und war in der letzten Zeit oft schlapp. Nie wäre ich auf die Idee gekommen, dass das mit etwas anderem als der ewigen Lernerei zu tun gehabt haben könnte.


Blutkrebs ist eine heimtückische Krankheit, denn man sieht sie nicht, man fühlt sie nur. Und kaum ist die Diagnose da, bist du plötzlich ein anderer Mensch. Der, den alle so mitleidig anschauen.


Dir bleibt eigentlich nur noch die Wahl in Selbstmitleid zu ertrinken oder zu kämpfen. Ich habe mich fürs Kämpfen entschieden.


Man muss aber nicht nur stark sein, um die Krankheit zu besiegen, sondern auch, um das viele Mitleid zu ertragen, das die anderen nur gut meinen. Und das trotzdem wie eine zusätzliche Last schwer auf den Schultern wiegt. Ich freue mich auf den Tag, an dem das alles keine Rolle mehr spielt.


Was mich besonders am Kranksein stört, ist diese ewige Warterei. Man sitzt da und lässt alle Behandlungen über sich ergehen, ohne dass man selber besonders viel dazu beitragen kann. Man ist völlig abhängig davon, dass man gepflegt und behandelt wird. Ich hasse es, auf diese Art und Weise im Mittelpunkt zu stehen.


Wenn man etwas kann und leistet, macht es Spaß im Mittelpunkt zu stehen, es fühlt sich sogar richtig gut an. Wenn man aber im Mittelpunkt steht, weil man eigentlich nichts mehr so wirklich alleine kann, ist das der blanke Horror.


Auf die Antwort meiner Lebensretterin muss ich zum Glück gar nicht lange warten und reiße mit zittrigen Händen und doch voller Vorfreude den Briefumschlag auf.


2. Februar


Lieber „Zwilling",


vielen Dank für Deinen Brief, es ist so schön von Dir zu hören!


Du hast recht, ich bin ein Mensch, dem andere Menschen alles andere als egal sind. Allerdings würde ich das nicht als „großartig" bezeichnen, ich bin einfach ein Mensch, der das Leben liebt und für den es selbstverständlich ist zu helfen. Man kann nicht einfach die Augen vor unangenehmen Themen verschließen und erwarten, dass sie von alleine verschwinden. Und wenn man mit so wenig Aufwand so viel bewirken kann, ist das doch fantastisch!


Es freut mich so sehr, dass Du nun die Chance dazu bekommen hast, Dein Leben neu zu beginnen und neu zu ordnen. Ich finde Veränderungen total spannend und schlage auch gerne neue Richtungen ein (allerdings zum Glück aus anderen Gründen).


Wer weiß, wohin mich meine Reise führt, aber ich würde mich freuen, wenn Du mir alles von Deiner weiteren Reise berichtest und auch irgendwann einmal bei mir Halt machst.


Deine stolze Spenderin


„Sie klingt unglaublich nett und will mich auch gern einmal treffen!", berichte ich Daniel überglücklich am Telefon.


„Na siehst du, es lohnt sich doch manchmal über seinen Schatten zu springen."


Auch wenn es nur wenige Zeilen sind, denke ich immer wieder über den Brief und ihre Worte nach. Ein Mensch, der das Leben liebt, das bin ich inzwischen auch wieder. Bloß fehlt mir dazu noch diese gewisse Leichtigkeit. Aber ich bin fest entschlossen, genau das zu ändern.


Nur ist das nicht gerade leicht, wenn man von der eigenen Familie weiterhin wie ein rohes Ei behandelt wird und grundsätzlich nicht weiß, was man jetzt eigentlich genau mit seinem Leben anfangen will. Meine Eltern waren schon immer sehr fürsorglich, doch durch meine Erkrankung wurden sie verständlicherweise beinahe überängstlich. Oft fallen Sätze wie: „Kannst du das denn schon? Warte doch lieber noch ein bisschen ab, bis du wieder ganz fit bist." Und schon ist er wieder dahin, mein Tatendrang.


Vielleicht kann mir am besten jemand aus diesem Dilemma herauszuhelfen, der mich noch nicht in- und auswendig kennt. Und der genau deshalb hoffentlich objektiver an die Sache herangeht.


27. Februar


Liebe Lebensretterin,


es ist eine Sache, eine neue Chance zu bekommen, und eine andere, sie auch zu nutzen. Ich würde so gerne wirklich neu anfangen, nur wie? Wo fange ich an?


Laut meinen Ärzten habe ich sehr gute Fortschritte gemacht, mir geht das aber alles viel zu langsam. Ich weiß, das klingt undankbar, aber wenn ich schon mein Leben zurück habe, möchte ich es auch am liebsten sofort und in vollen Zügen genießen können. Verstehst Du, wie ich das meine?


Ich weiß nicht, wie ich die letzten Jahre hinter mir lassen soll. Die alten Ängste holen mich immer wieder ein und ich weiß nicht, wie ich sie abstellen soll. Ich weiß nur, dass es Zeit ist für einen Neuanfang.


Du hast geschrieben, dass Du auch gerne neue Richtungen einschlägst. Wie machst Du das denn?


Dein etwas planloser „Zwilling"


16. März


Lieber „Zwilling",


ich liebe schlaue Sprüche, deshalb versuche ich mir (und anderen) meist auf diese Weise einen Tritt zu verpassen.


„Man sitzt insgesamt viel zu wenig am Meer" ist so etwas wie mein Lebensmotto geworden. Was ich damit sagen will, ist: Lass einfach mal Deine Seele baumeln. Nimm Dir eine Auszeit, um Dich wieder neu orientieren zu können. Und warte nicht darauf, dass Andere etwas für Dich tun. Tu Dir selber etwas Gutes, sei es Dir selber wert!


Mir fiel das Warten schon immer schwer, denn ich bin ein sehr impulsiver Mensch. Genau aus diesem Grund habe ich mir auch ein Wohnmobil zugelegt, um immer mal schnell aus dem Alltag ausbrechen zu können. Und ich kann Dir sagen, es kommt auch bei meinen Freunden sehr gut an und ist deshalb immer unterwegs. Es führt sozusagen ein Eigenleben, deshalb habe ich es zur Pflicht gemacht, dass jeder in ihm eine Postkarte oder ein Foto von den Orten hinterlässt, an denen er mit meinem Wohnmobil war. Da ist schon eine ganz hübsche Sammlung zusammengekommen.


Also Kopf hoch, Du schaffst alles, was Du willst, da bin ich mir sicher!


Deine stets positiv denkende Spenderin


„Sie klingt wie du", sage ich zu Daniel am Telefon. „Ihr würdet prima zusammenpassen."


„Na dann nimm mich doch mit zu eurem Treffen", gibt er zurück und ich kann das Grinsen in seinem Gesicht geradezu hören.


Ihr Brief gibt mir genau den Denkanstoß, den ich benötigt habe. Tu Dir selber etwas Gutes, sei es Dir selber wert! Wie oft denke ich eigentlich an mich selbst? Also nur an mich und nicht an die verdammte Krankheit.


Ich fühle mich meist geradezu egoistisch, wenn ich etwas nur für mich tue, schließlich tun alle anderen schon so viel für mich. Ich habe immer das Gefühl, dass ich mich dafür irgendwie revanchieren muss. Aber vielleicht ist genau jetzt die Zeit dazu gekommen, etwas nur für mich zu tun.


Ich brauche also einen Neuanfang, soviel steht fest. Wobei man es vielleicht auch einfach als Orientierung bezeichnen könnte, schließlich kam meine Krankheit so gesehen zu einem „günstigen Zeitpunkt". Mein Leben befand sich durch den Schulabschluss eh im Umbruch, ich steige eben nur zeitverzögert wieder in meine Zukunftsplanung ein. Andere machen ein Soziales Jahr zu Orientierungszwecken, ich hatte zu diesem Zweck eben meine krankheitsbedingte Auszeit. Jetzt muss ich bloß wieder den Anschluss finden.


Allerdings klingt das auch viel einfacher, als es für mich tatsächlich ist. Denn was will ich denn eigentlich genau? Was sind meine Ziele? Wofür will ich kämpfen?


Ich habe nun schon einmal um mein Leben gekämpft und gewonnen, da sollte der Rest doch eigentlich nicht so schwer sein. Und doch holen mich immer wieder meine alten Ängste ein. Denn was ist, wenn ich doch noch einmal erkranke?


Um nicht gleich wieder Trübsal zu blasen, mache ich mich auf den Weg zu der Buchhandlung, in der ich schon oft diese hübschen Notizbücher gesehen habe. Ich möchte meine Pläne nicht auf einen schnöden Zettel schreiben, sondern ihnen gleich den richtigen Rahmen geben.





KAPITEL ZWEI


Ein Etappenziel


Und so verbringe ich nun also die nächsten Tage damit, mir Gedanken über mich und meine Zukunft zu machen und alles fein säuberlich in meinem Notizbuch zu dokumentieren. Bis es an einem ganz besonderen Tag Zeit ist für den nächsten Brief an meine Lebensretterin.


10. April


Liebe Lebensretterin,


wir haben es geschafft, die Zweijahresmarke ist geknackt! Endlich darf ich mich Dir persönlich vorstellen, was ich hiermit tue:


Mein Name ist Charlotte May, ich bin in normaler Zeitrechnung 21 Jahre alt und der lebendige Beweis dafür, dass Du eine Superheldin bist.


Ich führe seit Neuestem eine Liste mit Punkten, die ich in meinem Leben erreichen oder ausprobieren möchte. Die letzten Jahre haben mir gezeigt, wie schnell sich alles ändern kann. Dass es nicht immer gut ist, auf den richtigen Zeitpunkt zu warten, denn der kommt vielleicht nie.


Ich möchte nie wieder das Gefühl haben, dass ich bereuen muss, etwas nicht getan zu haben, wenn ich jetzt gehen müsste. Ich denke, ich muss einfach mal was riskieren. Und es fühlt sich echt gut an, Pläne zu haben.


Hier ist die momentane Fassung:




	meine Lebensretterin treffen


	mehr auf mein Bauchgefühl hören als auf meinen Verstand


	ein Psychologie-Studium beginnen


	mich verlieben


	ein Blind Date haben


	am Meer sitzen


	einen Berg besteigen


	einen Kaffee mit Blick auf den Eiffelturm trinken


	Snowboard fahren lernen


	die Welt bereisen





Ich bin neugierig auf das Leben und natürlich auch auf Dich, aber was hältst Du denn von einem Blind Date? Dann hätte ich diesen Punkt auf meiner Liste schon mal abgehakt. Und außerdem noch etwas Zeit mich auch optisch wieder vollends zu regenerieren.


Ich freue mich auf Dich!


Deine Charlotte


„Dich optisch zu regenerieren? Jetzt hör aber mal auf, Lottchen", schimpft Daniel mit mir.


„Na ich fühl' mich halt noch nicht so wie früher", gebe ich zurück.


„Kannst du aber, ehrlich."


„Das kannst du doch gar nicht beurteilen, wir haben uns ja jetzt auch schon eine Weile nicht mehr gesehen."


„Dann komm doch mal wieder her. Dann könntest du auch gleich den Punkt ,am Meer sitzen' abhaken."


Da hat er recht, vielleicht sollte ich das tatsächlich tun.


19. April


Liebe Charlotte,


schön Dich noch einmal kennenzulernen und herzlichen Glückwunsch zum zweiten Geburtstag!


Ich heiße Luisa Wagner, bin 25 Jahre alt und könnte mich an den Superheldinnen-Titel gewöhnen.


Deine Liste finde ich super, so mache ich das auch schon seit einer Weile. Allerdings weiß ich bei meiner Liste nicht, ob dafür ein Leben überhaupt ausreicht.


Ein Blind Date klingt spannend. Und da mir so ein Date wohl nicht mehr vergönnt sein wird, sehr gerne! Du musst nämlich wissen, dass ich bereits mehr als glücklich vergeben bin, an einen sehr sportlichen Mann mit dunkelbraunen Haaren und wahnsinnig schönen Augen. Er hat etwas Geheimnisvolles an sich, sagt aber sehr deutlich, was er will. Er ist spontan, aber immer für mich da, wenn ich ihn brauche, einfach ein Traummann... Mein Traummann, wohlgemerkt!


Davon kannst Du Dich ja dann bei unserem Treffen überzeugen.


Ich bin schon so gespannt auf Dich!


Deine Luisa


„Sie hat schon einen Freund", teile ich Daniel wie immer telefonisch mit.


„Deine Kuppelversuche in allen Ehren, Lottchen,


aber da ich sie ja eh noch gar nicht kannte, haut mich das jetzt nicht so vom Hocker."


„Ich mein' ja nur. Ich habe übrigens was beschlossen."


„Und das wäre?"


„Ich fange jetzt tatsächlich an meine Pläne in die Tat umzusetzen."


Wild entschlossen berichte ich meinen Eltern von meinen Urlaubsplänen, bevor mich wieder der Mut verlässt.


„Was willst du denn am Meer?", fragt meine Mutter.


„Sitzen."


„Sitzen? Aber das kannst du doch auch hier. Bei uns."


„Mensch Mama, das ist doch nicht das Gleiche."


„Wieso? Was machst du denn da noch außer sitzen?"


Gute Frage eigentlich.


„Na ich gucke mich halt um."


„Also ehrlich Charlotte, das geht doch nun wirklich überall."


„Aber doch nicht so."


„Na wie denn dann?", schaut sie mich fragend an.


„Hier ist doch gar kein Meeresrauschen. Und keine Möwen. Die Luft schmeckt nicht salzig und der Wind bläst einem nicht den Kopf frei."


„Vögel haben wir doch im Garten auch."


„Lass gut sein", mischt mein Vater sich ein. „Das Mädel braucht einfach mal Abstand."


„Abstand? Von uns?"


„Unglaublich, aber wahr", spottet mein Vater.


„Und was ist, wenn es dir dann nicht so gut geht? Wer kümmert sich denn da um dich? Vielleicht kann ich mir Urlaub nehmen."


„Nein, Mama, bitte nicht. Ich bin euch jetzt lange genug zur Last gefallen, ich glaube, wir müssen alle mal durchatmen."


Meine Mutter scheinen meine Worte nicht besonders glücklich zu machen.


„Aber dann meldest du dich bitte jeden Tag, am besten morgens und abends. Und ich rufe Daniels Mutter an, dass die beiden ein Auge auf dich haben sollen."


„Tu das, Mama."


3. Mai


Liebe Luisa,


ich freue mich unglaublich auf unser erstes Treffen, aber jetzt fahre ich erst einmal in den Urlaub!


Ja, Du hast ganz richtig gelesen, ich fahre tatsächlich endlich mal wieder weg von zuhause. Allein.


Meine Familie ist davon nicht wirklich überzeugt, aber ich brauche einfach mal den Abstand und die Zeit für mich.


Und wie Du schon so schön sagtest: „Man sitzt insgesamt viel zu wenig am Meer."


Und das werde ich jetzt nachholen. Und danach komme ich völlig tiefenentspannt zu Dir. Vielleicht bekommst Du ja sogar eine Postkarte.


Bis ganz bald!


Deine Charlotte





KAPITEL DREI


Endlich am Meer


Nun stehe ich also hier, in der Nässe und Kälte, und warte auf den Bus. Den Bus, der mich zum Bahnhof bringt, damit ich diesem ganzen Wahnsinn der letzten Jahre einmal entfliehen kann.


Ich will weg, einfach nur weg. Weg von der Krankheit und den Menschen, die mich Tag und Nacht behüten und nur das Beste für mich wollen.


Ich will ans Meer und ins Weite starren. Am liebsten würde ich dort alle meine Ängste in den Fluten versenken, doch bei meinem Glück würden sie sicher mit der nächsten Welle wieder zu mir zurück gespült werden.


Der Bus kommt und bringt mich zum Bahnhof. Während ich auf den Zug warte, beobachte ich die anderen Menschen auf dem Bahnsteig. Ich frage mich, was sie antreibt, wohin sie wollen und bedaure zum wiederholten Male, dass ich keine Gedanken lesen kann. Und zum genausovielten Male hoffe ich, dass das auf Gegenseitigkeit beruht und auch nie jemand meine wird lesen können.


Die Fahrt zum Meer ist lang und meine Gedanken drehen sich weiter im Kreis, immer und immer wieder um die letzten Jahre herum. Ich denke aber auch über Luisas Lebensmotto nach: Man sitzt insgesamt viel zu wenig am Meer.


Was passiert mit so einem Motto eigentlich, wenn man ans Meer zieht? Wünscht man sich dann die Berge? Kann man zu viel vom Meer bekommen? Kann einen das stete Rauschen stressen statt zu entspannen?


Und was macht man eigentlich, wenn man am Meer sitzt? Was genau fehlt einem, wenn man dort nicht sitzt? Ich glaube, es ist die Ruhe, die man am Meer verspürt. Das Loslassen, Abschalten, Freisein. Denn man macht ja eigentlich nicht wirklich etwas, wenn man am Meer sitzt. Entweder schaut man in die Ferne oder man liest, hört Musik oder unterhält sich. Man konzentriert sich dort also auf das, was man tut. Man wird nicht mehr reizüberflutet und macht nicht mehr alles gleichzeitig. Vielleicht ist es dieses Besinnen auf eine Sache, dass den Reiz des am Meer Sitzens ausmacht. Diese Reduziertheit, die aber gleichzeitig alle Sinne anspricht. Man kann stundenlang am Meer sitzen, ohne sich zu langweilen. Jedenfalls kann ich das.


Und dann sitze ich auch endlich am Meer, an meiner Lieblingsstelle im Sand vor den Dünen. Es ist noch früh am Morgen, der Wind ist noch frisch und man hört nicht mehr als das Rauschen der herannahenden Wellen. Ich schmecke die salzige Luft und genieße die Einsamkeit. Endlich fühle ich mich wieder einmal frei und versuche meine Gedanken loszulassen.
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