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Für Steffi


Jugendliebe ist die schönste Art von Liebe,


die man je erleben kann.


Liebe ist nur ein Wort,


bis jemand kommt,


der ihm eine Bedeutung gibt.









Lutz


„Sauf und sei froh!“, grölt Lutz, wirft die Arme in die Luft und den Kopf nach hinten.


Dabei strauchelt er, fängt sich wieder und schaut sich erschrocken um. Ich sehe ihm an, dass er angestrengt nachdenkt, aber nicht weiß, worüber. Vielleicht überlegt er, wie er es anstellen soll, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Er gibt auf und lässt sich einfach fallen. Nun liegt er quer vor der Tür und lallt etwas, was ich nicht verstehe.


Es reicht!, sage ich zu mir selbst. Jeden Samstag das gleiche Spiel, jedes Wochenende säuft er sich zu.


„Lutz!“, sage ich erbost. „Ich gehe jetzt nach Hause und zwar ohne dich. Wenn du in einer Stunde nicht daheim bist, sperre ich die Tür zu. Dann schläfst du auf der Straße oder wo der Pfeffer wächst.“


Ich winke dem Kneipenwirt zu und steige über meinen Mann, der zufrieden schnarcht.


„Moment!“ Der Kellner hält mich am Arm zurück. „Nehmen Sie den nicht mit?“


Er zeigt auf Lutz.


„Wie soll das gehen?“, frage ich genervt.


Wir packen Lutz an Jacke und Hose und zerren ihn zur Seite.


„Aufstehen, Mann! Sonst lass ich dich raustragen“, flucht der Kellner.


Einige Leute lachen. Einer der Männer steht auf, greift Lutz unter die Arme und legt ihn draußen entfernt vom Eingang wieder ab.


„Soll ich die Polizei rufen?“, fragt der Kellner seinen Chef.


„Nö. Is´n Stammkunde. Der is friedlich und tut keenor Fliesche was.“ (tut keiner Fliege was)


Dankbar lächle ich dem Wirt zu. Er hat mir einmal erklärt, dass Betrunkensein in der Öffentlichkeit nicht strafbar ist, so lange man niemanden belästigt und keinen Schaden verursacht.


So endet im Grunde jeder Samstag. Lutz schüttet unzählige Biere und Schnaps in sich hinein und schläft anschließend in einer Ecke seinen Rausch aus. Sonntags ist er dann übellaunig und klagt über Kopfschmerzen. Das liege am Stress und seiner harten Arbeit, behauptet er. Ich soll ihm diese eine Freude gönnen. Daheim trinkt er nur ein Bier zum Abendessen, aber keinen Schnaps. Tagsüber lutscht er pausenlos Minzbonbons. Deshalb bin ich mir sicher, dass Lutz während der Arbeit trinkt, obwohl das verboten ist. Außerdem ist das gefährlich, denn Lutz ist Dachdecker.


Ich mochte schon immer Handwerker, weil diese Berufe etwas real Greifbares, Zuverlässiges sind. Ein Maurer errichtet Mauern, ein Fleischer macht Wurst, ein Bootsbauer baut Boote und ein Dachdecker deckt Dächer. Die Berufe, die man vor allem im öffentlichen Dienst findet, sind mir eher suspekt. Lehrer, Polizisten, Politiker, Journalisten oder gar Richter. Sie alle wollen Menschen beeinflussen, belehren, lenken, bestrafen. Vielleicht ist das hin und wieder nötig, aber es gefällt mir nicht.


*****


Ich lernte Lutz kennen, als er bei meinen Eltern das Dach deckte. Es war ein heißer Sommertag, ich saß auf der Schaukel und sah ihm bei der Arbeit zu. Die Hitze schien ihm nichts auszumachen. Sein schweißnasser nackter Oberkörper glänzte in der Sonne und faszinierte mich. Aber es war nicht nur der Körper. Es war die Art, wie er dort oben stand, als gehöre ihm das ganze Dach. Er schaute zu mir herunter und ich sofort auf mein Handy und tat, als hätte ich ihn gar nicht bemerkt. Dabei war mir klar, er wusste, dass ich ihn beobachtet hatte.


Lutz riet meinen Eltern zu Solaranlagen, weil das unabhängig vom Energieversorger macht und Kosten spart.


„Kosten spart? Zuerst muss ich kräftig investieren.“ Vater glaubte, Lutz sei nur an einem großen Folgeauftrag interessiert. Mich überzeugte sein Argument, dass so eine Anlage die Umwelt schützt und Treibhausgase reduziert, doch mich fragte keiner. Vater lehnte auch die Dämmung des Dachbodens ab, obwohl dies bei Altbauten inzwischen Vorschrift war. Auch Dachflächenfenster fand er überflüssig, die mehr Licht ins Haus bringen.


„Auf dem Boden brauche ich kein Licht“, zischte Mutter.


Meine Eltern übertrieben es mit ihrer Sparsamkeit. Sie versorgten Lutz nicht einmal mit Getränken und schon gar nicht mit belegten Broten. Das sei allein sein Problem, für seine Arbeit bekäme er genug Geld.


Oft saß ich auf meiner Schaukel im Garten und schaute Lutz zu, wie er mit nacktem Oberkörper auf dem Dach balancierte. Er war schlank und sehr muskulös. Das gefiel mir gut und ich hätte gern meine Hand über seine schweißnasse Brust gleiten lassen. Das war natürlich ganz und gar unmöglich. Ich spürte seine Blicke, doch Handwerker pfeifen jedem Mädchen nach. Ich war achtzehn und blond, passte also vermutlich in sein Beuteschema. Deshalb gab ich mich kühl, obwohl er sich wohl fragte, warum ich ständig auf der Schaukel saß.


An seinem letzten Arbeitstag kam er direkt auf mich zu.


„Komm heute Abend zur Grillfete am See!“


Er fragte nicht, er sagte: Komm!


„Vielleicht“, gab ich schnippisch zurück.


Er drehte sich um und ging. Ich ärgerte mich, weil ich vielleicht einen romantischen Abend verpatzt hatte. Doch ein Treffen am See war harmlos, denn ich wusste, dass sich dort am Abend oft die jungen Leute trafen. Außerdem ist es im Sommer lange taghell.


20 Uhr schlenderte ich mit meiner Schwester zum See, denn ohne Hedda ging ich nirgendwo hin. Es standen und lagen zehn Jugendliche am Strand und tranken aus bunten Flaschen. Auf einem Grill brutzelten Würstchen und Brotscheiben.


Lutz umarmte mich und Hedda, als würden wir uns bereits näher kennen und fragte: „Bier? Cocktail?“, und zeigte auf eine große Kühlbox.


Die Kühlbox war voller Pop Drinks mit und ohne Alkohol. Mojito und Aperol Sprizz kannte ich schon, denn immerhin war ich bereits achtzehn. An diesem Abend wollte ich alles probieren und natürlich auch einen Burschen küssen. Hedda trank Saft, weil ihr ein klarer Kopf wichtiger war als das Vergnügen. Keiner lachte sie für ihre Vorsicht aus. Jeder fand alles gut, was Hedda tat oder nicht tat. Das war schon immer so. Ich dagegen wurde von jedem und für alles kritisiert.


„Du kommst und erwartest Aufmerksamkeit“, erklärte mir Hedda.


„Was ist daran schlecht?“


„Nichts. Um dich muss sich keiner bemühen, weil du schon da bist und sagst, was genau du willst.“


Ganz habe ich das damals nicht verstanden, aber ich machte mir auch nicht so viele Gedanken wie Hedda.


„Die Kata werde ich mal heiraten“, verkündete Lutz an diesem Abend und zeigte auf mich.


Alle lachten, denn Lutz war ziemlich betrunken und keiner nahm ihn ernst. Am allerwenigsten ich.


Im Herbst gingen Hedda und ich nach Chemnitz, um BWL zu studieren. Wir teilten uns ein Zimmer in einer WG. Chemnitz hat viele Cafés und Kneipen, wo wir uns für wenig Geld fast jeden Abend aufhielten. Uns gefiel es gut in der Stadt. An Lutz dachte ich mit keiner Silbe. Doch zwei Jahre später stand er vor meiner Tür und fragte, ob ich Lust auf ein Bier hätte. Zuerst erkannte ich ihn gar nicht ohne seine schwarze Cordhose mit den unfassbar vielen Taschen für seine Werkzeuge. Er trug saubere Jeans und hatte kurzgeschorene Haare.


„Wo sind deine Locken?“


„In Güstrow geblieben“, lachte er. „Aber ich bleibe hier – wie versprochen.“


Versprochen? Hatte mir Lutz etwas versprochen? Er blieb tatsächlich in Chemnitz, fand sofort eine gut bezahlte Arbeit und eine preiswerte Wohnung, die fast drei Euro pro Quadratmeter günstiger war als in Güstrow. Lutz lud uns fast jeden Abend in einen Gasthof ein, was mir gut gefiel. Edda war immer mit dabei, weil ich nicht ohne sie sein konnte.


„Heute habe ich das Bett fertig. Das muss ich dir zeigen“, verkündete Lutz eines Tages.


Er zog mich zur Seite und blinzelte Hedda zu. Sie verstand sofort und ließ mich mit Lutz allein, was ich ihr fünf Minuten lang schwer übel nahm.


Lutz ließ mir Zeit, seine Wohnung zu besichtigen. Küche und Stube waren ein einziger Raum, was ich so bisher nicht kannte. Es gab nur eine kurze Küchenzeile mit Herd ohne Oberschränke, einen kleinen Tisch, zwei Stühle und einen riesigen Fernseher, der auf dem Boden stand. An den Wänden hing kein Bild, auf den Fensterbrettern gab es keine Blumen, weshalb der Raum kahl wirkte.


„Komm!“, sagte er, ergriff meine Hand und zog mich in die Schlafstube.


Dort sah ich nur ein übergroßes Bett aus massiven Holzbalken, in dem eine ganze Familie Platz finden könnte. Einen Schrank gab es nicht, weshalb seine Sachen auf dem Boden lagen.


„Die Matratze müssen wir testen. Jetzt!“


Bevor ich verstand, was er meinte, hatte er sich seinen Pulli ausgezogen. Überrascht starrte ich auf seine breiten Schultern, die Brust und die muskulösen Arme.


„Zieh dich aus!“, befahl er und schlüpfte aus seiner Hose.


Fassungslos blieb ich stehen und wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Weglaufen oder mich ausziehen? Lutz schaute mich an und ich sah in seinen Augen, dass er mit mir schlafen wollte. JETZT! Er stand nun völlig nackt vor mir, zog mir meinen Pulli über den Kopf und öffnete fast im gleichen Moment meinen BH. Obwohl ich über seine Dreistigkeit empört war, wollte ich gleichzeitig mit ihm ins Bett und in seine Arme sinken.


Ich wurde sofort schwanger, weil ich mir über Verhütung überhaupt keine Gedanken gemacht hatte. Ein Kind wollte ich nicht. Schon gar nicht jetzt. Wie vom Schlag getroffen schob ich diesen grauenhaften Umstand von mir. Plötzlich musste ich über mein Leben und die Zukunft nachdenken, was ich bisher nicht für nötig hielt. Wichtig waren mir das Feiern und natürlich mein Bachelorabschluss. Ich allein trug die Schuld und schämte mich, weil ich so gedankenlos war. Am liebsten wäre ich nach Hause geflüchtet. Zu meiner Omi. Mutter würde nur sagen: „Sieh zu, dass du damit fertig wirst!“


„Du gehst sofort zu Lutz und beichtest!“, beschloss Hedda.


„Bitte begleite mich!“


„Nein, das musst du ganz allein machen.“


„Wie wird er reagieren? Was wird er sagen?“


„Das weißt du erst, wenn du mit ihm gesprochen hast.“


Hedda hatte leicht reden. Sie hatte schließlich kein Problem. Aber sie hatte Recht.


„Ich … Ich bin … schwanger“, stotterte ich und versuchte, Lutz trotz meiner Angst in die Augen zu sehen.


Er lachte, warf die Arme in die Luft und rief: „Ein Kind? Wunderbar! Jetzt wird geheiratet.“


Vater fand Lutz in Ordnung, weil Dachdecker ein anständiger Beruf ist. Mutter mochte ihn nicht, sie mag ohnehin niemanden. Sie traute keinem und wandte sich stets von ihrem Gegenüber ab, als könne sie seine Gegenwart nicht ertragen.


Ich zog sofort zu Lutz und war glücklich, verliebt und interessierte mich kaum noch für mein Umfeld. Meine Schwester blieb meine einzige Verbündete, mit der ich mich nach wie vor täglich traf.


Eigentlich wollte ich nach dem Bachelor noch den Master abschließen, doch Hedda empfahl mir, eine Arbeitsstelle zu suchen. Man muss bei der Bewerbung seine Schwangerschaft nicht offenlegen und ist vor diesbezüglichen Fragen rechtlich geschützt. Mühelos fand ich im Rohrleitungsbau eine Stelle im Büro. Ich sollte ausgerechnet eine Kollegin vertreten, die vor einem halben Jahr ein Baby bekam und nun in Elternzeit ist, weshalb die Firma einen Ersatz suchte.


„Falls Sie ein Kind bekommen wollen, sollten Sie warten, bis die Kollegin aus der Elternzeit zurück ist“, sagte der Personalchef und lachte dabei.


Hatte er gemerkt, dass ich schwanger war? Ich lächelte, obwohl ich mir schäbig vorkam. Aber ich war im Recht.


Artur wurde geboren und zwei Jahre später Frida. Ich weiß, dass es für Kinder wichtig ist, drei Jahre daheim bei der Mutter zu sein. Doch manchmal fühlte ich mich einsam und irgendwie ausgenutzt. Alles blieb allein an mir hängen: Einkaufen, Haushalt, Essen zubereiten und Kinderbetreuung. Lutz meinte, ich sei ja daheim und hätte alle Zeit der Welt. Das mag stimmen, doch oft war es mit zwei kleinen Kindern langweilig. Erst recht, als Artur in den Kindergarten ging und ich mit der einjährigen Frida zu Hause blieb. Was macht man mit einem Kleinkind, das kaum laufen und sprechen kann? Aufpassen, windeln, füttern und wieder aufpassen.


Seit Montag ist Frida drei Jahre alt und darf in die Kita. Sie freut sich darauf. Ich mich auch, denn nun kann ich nach fünf Jahren Pause endlich wieder arbeiten gehen. Ich habe mich bei einem Maschinenbauwerk beworben und mir für das Vorstellungsgespräch die Haare kurz schneiden lassen, um professioneller und älter zu wirken. Außerdem ist diese Frisur praktischer als meine langen dünnen Strähnen und sieht besser aus, als wenn ich die Haare offen trage, zu einem Schwanz zusammenbinde oder zu einem Dutt hochstecke.


„Sie haben zwei kleine Kinder und Ihre Eltern leben nicht in Chemnitz? Das heißt, Sie fallen jedes Mal aus, wenn die Kinder krank sind.“


„Das ist wahr“, stimmte ich zu. „Doch dafür gibt es Computer, mit denen ich von daheim aus vieles erledigen kann.“ Als der Mann etwas notierte, setzte ich schnell nach: „Nirgendwo kann eine Firma so viel sparen wie beim Einkauf. Damit konnte ich im Rohrleitungsbau bereits Erfahrungen sammeln.“


Dass ich dort nur ein halbes Jahr arbeitete, erwähnte ich nicht, denn das konnte er schließlich in meiner Bewerbung lesen.


„Das hat mir natürlich auch im privaten Bereich sehr genutzt.“


Ich weiß nicht, welcher Satz den Mann überzeugte oder ob es keine weiteren Bewerber gab, jedenfalls habe ich den Job in der Tasche.


Nun werde ich keine Zeit mehr für Endah haben, mit der ich seit einem halben Jahr Deutsch übe. Ihre große Tochter geht in den gleichen Kindergarten wie Artur, während Endah mit ihrem kleinen Sohn daheim bleibt. Sie stammt aus Indonesien, lebt aber bereits seit sechs Jahren in Chemnitz, also fast so lange wie ich. Doch sie versteht noch immer kein Deutsch, da ihr Mann Amerikaner ist und nur Englisch mit ihr und den Kindern redet. Endah spricht Indonesisch mit ihren Kindern, doch die Tochter plappert Deutsch, was sie in der Kita lernt, aber Endah versteht sie nicht. Sie kann sich auch nicht mit den anderen Müttern und Erziehern unterhalten – es sei denn auf Englisch. Das will sie ändern. Wir trafen uns wöchentlich, abwechselnd bei ihr und bei mir. Meist war das recht schwierig, weil der kleine Bintang ständig auf den Schoß seiner Mutter kroch und sie beim Lernen störte. Frida dagegen kann sich schon recht gut allein beschäftigen. Doch mit drei Jahren sind die Kinder noch zu klein, um miteinander spielen zu können. Als Dank für meine Hilfe übergab mir Endah jedes Mal ein indonesisches Gebäck, meist aus Klebreis. Ich sollte es sofort essen, da es frisch gekocht und noch warm war. Sie nennt mir die Namen und Besonderheiten der Gerichte, doch sie schmecken mir nicht. Vielleicht könnte ich sie in Indonesien genießen, hier in Chemnitz passen sie einfach nicht. Es ist oft so, dass man sich im Urlaubsland für ein exotisches Essen oder Getränk begeistert, was einem daheim nicht mehr mundet. Ich bat Endah, nichts Indonesisches mehr für mich zu kochen, aber sie machte es trotzdem, weil sie keinen anderen Weg weiß, sich zu bedanken. Bei mir daheim will Bintang immer mit mir spielen, sagt aber kein Wort. Auch nicht danke, wenn ich ihm Schokolade schenke. Begegnen wir uns auf der Straße, schreit er und versteckt sich hinter seiner Mutter. Sie nimmt ihn dann lachend auf den Arm. Dabei fühle ich mich, als hätte ich ihrem Kind etwas Böses getan. Warum sagt sie Bintang nicht, dass er mich und Frida grüßen soll? Sie unterstützt sein Weinen und seine Ablehnung, was mich sehr kränkt und mir die Freude am Zusammensein ver dirbt.


Doch nun muss ich mir keine Ausrede mehr einfallen lassen, dass ich den Kontakt abbrechen will, denn ab Montag gehe ich arbeiten und habe keine Zeit mehr für den Deutschkurs mit Endah. Sollte ich sie in der Kita treffen, werde ich ihr aus der Ferne zuwinken und kurz grüßen.


Lutz nimmt sich für unsere Kinder keine Zeit. Er sagt, dass man überhaupt nichts mit ihnen anfangen und schon gar nicht vernünftig mit ihnen reden kann.


„Sie sind noch klein“, erkläre ich. „Frida ist erst drei.“


„Ich weiß, wie alt Frida ist“, blafft er zurück.


Artur würde gern mit seinem Vater am Auto basteln oder auf den Fußballplatz gehen, doch Lutz nimmt ihn nie mit. Samstags könnten wir Ausflüge mit den Kindern unternehmen, doch Lutz hat dazu keine Lust.


„Man kommt nicht vorwärts“, begründet er seine Ablehnung. „Ständig bleiben wir stehen, weil eins der Kinder Blätter pflückt oder Steine sammelt.“


Lutz hilft lieber Nachbarn oder seinen Freunden, weshalb er überall sehr beliebt ist. Doch man muss ihn um Hilfe bitten, von allein sieht er nicht, wo er gebraucht wird. Leider vergisst er oft vereinbarte Termine. Er vergisst überhaupt recht viel. Seit einem Jahr will er die Dusche reparieren und den Müll aus seiner Garage entfernen. Seine Garage ist so vollgestopft, dass er kaum Platz für seinen Mazda findet: Kisten voller Schrott, zwei alte Fahrräder, vier Sonnenschirme, Autoreifen und viele Werkzeuge. Deshalb gibt es beim Einparken so manche Schramme am Auto, was ihn offenbar weniger stört als mich. Außerdem hortet er Altpapier der gesamten Nachbarschaft, das er in der Sammelstelle abgibt und das Geld der nahen Grundschule spendet. Ich fürchte, dass sie mit den zwanzig Euro nicht viel anfangen können, die er ihnen feierlich in einem Umschlag übergibt. Doch Lutz fühlt sich gut dabei.


Daheim hilft Lutz nicht so eifrig. Er meint, sein schwer erarbeiteter Lohn sei Einsatz genug. Mir wäre gemeinsame Zeit wichtiger als Geld.


„Unsinn!“, tut er meine Beschwerde ab. „Jeder will Geld. Du hast genug davon, weshalb es dir nicht wichtig erscheint. Von Zeit kannst du dir nichts kaufen.“


Natürlich nicht. Aber ich will nicht nur Geld auf dem Konto, sondern einen Partner an meiner Seite und einen Mann, der mit seinen Kindern spielt.


„Die Kinder sehen dich kaum“, beklage ich mich. „Und ich weiß nie, wo du steckst.“


„Wenn es dich betrifft, werde ich es dir sagen.“


Doch es betrifft mich, wenn Lutz manchmal einige Tage verschwindet, ohne mir Bescheid zu geben, wohin er geht und wann er wiederkommt. Hängt er dann bei Freunden ab oder deckt er bei ihnen das Dach? Besucht er seine Eltern? Hat er eine Affäre? Oder will er einfach nur allein sein, stundenlang angeln und im Zelt schlafen? Ich weiß es nicht und werde es wohl nie erfahren.


Sonntag acht Uhr. Lutz und ich sitzen am Frühstückstisch und genießen aufgebackene Brötchen mit Schinken und Käse zu Kaffee. Die Kinder haben ihre Cornflakes aufgegessen und spielen auf dem Boden. Frida hockt in einem hellen Fleck, den die Sonne auf den Boden wirft, obwohl unsere Küche nach Westen ausgerichtet ist. Die Sonnenstrahlen treffen auf das Fenster im Haus gegenüber und dieses wirft das Licht in unsere Küche zurück. Das Haus gegenüber ist vier Stockwerke hoch, weshalb die Sonne es nur im Hochsommer schafft, über das Dach direkt in unsere Wohnung zu scheinen.


„Hängen dort Lappen?“, fragt Lutz und zeigt auf die Fenster des Nachbarhauses. „Sind da wieder welche eingezogen?“


Ich weiß es nicht. Lutz erwartet auch keine Antwort von mir. Ihm reicht ein zustimmendes Murmeln.


„Ständig zieht da jemand aus oder ein. Die neuen im Erdgeschoss sehen aus wie Zigeuner.“


„Zigeuner sagt man nicht mehr, weil das abwertend ist.“


„So ein Quatsch! Die Roma nennen sich selbst Zi geuner. Außerdem kann ich sie nicht Roma nennen, falls sie vielleicht zu den Sinti gehören. Sie sehen halt aus wie Zigeuner. Die haben Schmott, denn die fahren einen dicken Audi Quattro und noch zwei andere Nobelkarossen. Schau! Ein Auto hat Chemnitzer und die anderen holländische KfzZeichen.“


Das war mir gar nicht aufgefallen. Für Autos habe ich einfach keinen Blick. Lutz dagegen merkt sofort, wenn ein Nachbar ein neues Auto hat oder ein fremdes auf der Straße steht. Dafür sieht Lutz die kleinen Mädchen mit langen schwarzen Haaren nicht, die neuerdings draußen spielen. Er sieht aber die drei Männer, die zum Rauchen auf dem Balkon stehen und ich das kleine weiße Hündchen, das alle Vorübergehenden verbellt.


Inzwischen sind die Holländer verschwunden. Ein Lieferwagen hielt kurz vor dem Haus, danach kam zwei Mal die Polizei, aber ich entdecke weder die kleinen Mädchen noch die Raucher.









Hedda


Meine Schwester Hedda war schon mit vier Jahren größer als ich, obwohl sie zehn Monate jünger ist. Wir trugen gern die gleichen Kleider und behaupteten, wir wären Zwillinge, obwohl wir uns überhaupt nicht ähnlich sahen. Hedda hatte braune Locken, ich glatte blonde Strähnen; sie war ruhig, ich eher laut und ungeduldig. Trotzdem war sie es, die auffiel, wenn sie einen Raum betrat. Sie war zurückhaltend, aber nie abweisend. Jeder glaubte, dass Hedda ihn mochte. Ich ging dazwischen, wenn sie mit anderen Kindern sprach, weil ich Hedda für mich allein wollte. Sie mochte keinen Lärm und keine wilden Spiele und lachte nie über alberne Witze. Trotzdem war sie bei allen beliebt, bei Kindern und Erwachsenen gleichermaßen.


Sogar Mutter schien Hedda zu mögen, denn zu ihr war sie nicht so grob wie zu mir und unserem Bruder. Lasse und ich fingen von ihr nahezu täglich schmerzende Ohrfeigen. Von Mutter hörten wir nie ein gutes Wort und erhielten schon gar keine Umarmung. Ich habe immer versucht, Mutter mit meinen Scherzen auf mich aufmerksam zu machen. Aber es ist mir nie gelungen. Erhielt ich eine gute Schulnote, nickte sie nur. Offenbar war ich nie gut genug.


„Glaub mir, Mutter weiß, wie klug du bist“, tröstete mich Hedda. „Sie kann es nur nicht zeigen.“


Das verstand ich damals ebenso wenig wie heute.


Hedda war das schönste Mädchen, das man sich vorstellen kann. Die Jungs waren verrückt nach ihr und die Mädchen wollten ihre Freundin sein. Aber ich habe sie alle verjagt und eifersüchtig über sie gewacht. Wir verbrachten jede Minute zusammen. Ich habe im Juli Geburtstag, Hedda ein Jahr später im Mai. So kamen wir in die gleiche Klasse und beschlossen später, Güstrow gemeinsam zu verlassen, in Chemnitz zu studieren und uns ein Zimmer in einer WG zu teilen.


Man hätte glauben können, dass Heddas stille Art Ergebenheit bedeutet und sie leicht zu beeindrucken war. Weit gefehlt! Hedda stritt nie, diskutierte auch nicht. Sie lächelte. Das kling vielleicht banal und sogar ein bisschen dumm. Doch so war es nicht. Jeder akzeptierte sofort ihre Meinung, obwohl sie kaum sprach. Auch Lutz mochte meine Schwester. Sie störte nie und ging niemandem auf die Nerven.


Kurz, nachdem ich Lutz kennenlernte, kam sie mit Filip zusammen, der sie anbetete. Dieses Mal mischte ich mich nicht ein, zumal wir uns trotzdem täglich sahen. Wir vier gingen oft gemeinsam ins Kino. Die Jungs mochten Actionfilme, Hedda und ich bevorzugten romantische Komödien.


Ich liebte es, in Lokalen zu essen, doch Hedda kochte gern und das ganz ohne Rezepte. Sie hatte ein Gespür dafür, welche Zutaten und Gewürze zusammenpassen. Sie legte so geschickt wie unsere Omi Heringe ein und servierte sie in Sahnesoße mit Pellkartoffeln. Filip mochte alles, was Hedda zubereitete, aber Lutz isst keinen Fisch, obwohl er gern angelt und wie ich aus dem Norden stammt.


Hedda dachte sich auch neue Gerichte aus wie Kürbissuppe mit einem Rote Bete-Salat.


„Du weißt genau, dass ich weder Kürbis noch Rote Bete esse“, schimpfte ich, obwohl ich noch nie zuvor Rote Bete oder Kürbis gegessen hatte. Das liegt daran, dass Omi erzählte, dass sie sich nach dem Krieg fast ausschließlich davon ernährte und sie deshalb nie Gerichte von diesen Früchten zubereitet.


Hedda kochte auch Sauerbraten mit Rotkraut und Kartoffelklößen. Mich begeistert das Gericht nicht, aber es ist im Erzgebirge besonders beliebt und wird in vielen traditionellen Gasthäusern serviert. Man kann es essen. Nicht, dass es nicht schmeckt, aber eine einfache Bockwurst ist mir lieber und natürlich saurer Hering in Sahnesoße. Leider kann ich den nicht selbst zubereiten und schon gar nicht so gut wie Omi oder Hedda. Und die fertigen aus dem Supermarkt schmecken bei weitem nicht so gut. Außerdem mache ich damit weder Lutz noch den Kindern eine Freude.


Nachdem meine Kinder auf der Welt waren, war Hedda meine größte Stütze, vor allem, weil Lutz am Wochenende lieber durch die Kneipen zog und mich mit den Kindern allein ließ.


„Er ist ein Mann“, sagte Hedda, als sei das Erklärung genug. „Er tut, was er kann.“


„Meinst du das Saufen?“


„Nein. Mehr kann er nicht tun als das, was er tut.


Selbst, wenn er es wollte. Du musst die Familie zusammenhalten.“


„Ich dachte, Männer sind dazu da, für ihre Familie zu sorgen.“


„Das tun sie. Sie gehen arbeiten, verdienen Geld und glauben, das sei genug.“


Ich weiß, dass Männer anders sind als Frauen. Sie denken und sie handeln anders, weshalb ich Lutz nicht immer verstehe.


„Er soll für mich da sein, mich halten. Aber er hält nicht mich, sondern maximal sein Ding, wenn er pinkelt.“


Hedda schaute mich empört an.


„Okay, die Bierpulle hält er auch. Zumindest so lange, wie noch was drin ist.“


Kichernd fielen wir uns in die Arme. Auch jetzt muss ich lächeln, wenn ich daran denke. Lutz ist wirklich ein guter Mensch – auf eine männliche Art. Er trägt schwere Taschen, repariert Dinge am Auto und im Haus. Kinder, Wäsche und Haushalt sind für ihn Frauensache. Ich kann mich nicht beklagen, weil ich es von Anfang an wusste und früher ganz in Ordnung fand. Ich wollte nicht so sein wie Mutter, die außer sich selbst nichts wahrnimmt. Ich wollte so sein wie Oma und die alte Omi, die ganz für ihre Familie leben, das Haus sauber halten und Liebe ausstrahlen.


Hedda war mir so nahe wie ein Körperteil, ein Arm oder ein Bein. Ohne sie bin ich leer. Jetzt bin ich allein, denn Hedda lebt nicht mehr. Sie liegt in Güstrow auf dem Friedhof.


Angefangen hatte alles mit einer Eileiterschwangerschaft, die zu spät entdeckt wurde und Hedda fast das Leben kostete. Danach wollte sie nicht wieder schwanger werden, obwohl der Arzt meinte, mit regelmäßigen Untersuchungen sei das Risiko gering. Filip war das zu heikel und er verschwand. Er ging einfach.


Hedda litt, obwohl sie vorgab, ihn zu verstehen. Sie sagte, sie weiß, dass er sie liebt, er hätte nur Angst, sie an eine Krankheit zu verlieren. Wo ist hier die Logik? Er verlässt sie, weil er sie liebt und nicht verlieren will? Ich war derart wütend auf ihn, dass ich ihm heute noch nur Schlechtes wünsche.


Wir hatten uns damals alles so schön ausgemalt, was wir gemeinsam mit unseren Kindern unternehmen. Aber es kam leider ganz anders.


Hedda erholte sich nur langsam. Eines Tages spürte sie einen Knoten in der Achselhöhle. Danach ging alles sehr schnell. Hedda starb sechs Wochen später.


Ohne Hedda hatte ich an nichts mehr Freude. Sie war mehr als meine beste Freundin. Sie war wie ein Teil von mir selbst. Doch für Trauer um sie hatte ich keine Zeit. Ich musste mich um meine Kinder kümmern und konnte nicht einmal ihr Grab besuchen, denn das lag 500 Kilometer entfernt auf dem Friedhof in Güstrow. Lutz fand, das Friedhöfe allein für die Toten da sind, nicht für die Lebenden wie mich. Ich sollte mich auf die Gegenwart und meine Aufgaben konzentrieren. Meine Aufgaben waren meine Kinder und der Haushalt, wozu ich mich in dieser Zeit kaum aufraffen konnte. Ich stellte Heddas Bild auf meinen Nachttisch und fertigte ein Plakat mit vielen Fotos von ihr, das an der Wand neben dem Kleiderschrank hängt. Auf jeder Aufnahme lacht sie mich an, weshalb ich automatisch zurück lächle und nicht mehr bei ihrem Anblick weinen muss.


Ich teile mein Leben in Zeiten mit und ohne Hedda. Seit ihrem Tod bin ich stiller geworden, fast so still wie sie früher war, als müsste ich einen Teil ihrer Art weiterleben. Wie früher Hedda vermeide ich jedes Streitgespräch. Ich habe auch keine Lust mehr zum Ausgehen. Viel lieber sitze ich daheim und starre in den Fernseher oder auf mein Handy. Freunde habe ich keine. Ich hatte nur Hedda.


Ich spreche auf dem Spielplatz und in der Kita mit anderen Müttern. Einige finde ich ganz nett, doch mit keiner möchte ich befreundet sein. Vielleicht sind meine Ansprüche falsch.


Lutz meint, ich sei langweilig geworden. Vielleicht hat er Recht. Ich brauche meinen geregelten Alltag. Früher war ich spontan. Doch heute bedeutet spontan für mich planlos. Ich nutze meine Zeit für einen festen Zeitplan und lasse mich nicht mehr durch fremde Ereignisse treiben und beeinflussen.









Martin


„Ich habe einen neuen Freund!“, jubelt Artur. „Der heißt Felix und ist in meiner Gruppe. Der kann gut klettern, fast so gut wie ich. Und schnell rennen.“ „Ich habe auch einen Freund“, ruft Frida aus. „Der hat solche Haare wie die Goldmarie und heißt Sofie.“


„Sofie ist ein Mädchen, also eine Freundin“, korrigiere ich.
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