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Der rothaarige, große Mann, der wie ein Riese
wirkte, strich etliche Mal hastig über seinen Bart. Er stand breit
und wuchtig in seinem abgeschabten Lederkoller vor dem sitzenden
Herrn und regte sich nicht. Aber seine Augen fuhren unstet umher,
und seine Blicke strichen begehrlich über die bunten Wandteppiche
des düsteren Gemaches und über die reich geschnitzten, schwer
beschlagenen Truhen. Im frühen Sonnenschein blinkte draußen vor den
offenen Fenstern die graue Mauer des Bergfrieds, und in leuchtenden
Farben grüßte herüber auf den Herrn und den Mann der weiß-rot
geviertete Schild des Hauses Castell.



In tiefem Sinnen saß der alte blinde Graf.
Zusammengezogen waren seine grauen buschigen Augenbrauen, und die
dreifach geflochtenen Zöpfe des weißen Haupt- und Barthaares hingen
ihm herab über Schultern und Brust auf den Gürtel. Zu seiner Linken
aber kauerte auf niederem Schemel ein Mann in geistlichem Gewande.
Er hielt eine Schiefertafel auf den Knien und schrieb gebückt von
Zeit zu Zeit eine Zahl und ein Wort.



„Ich bin ein alter Kerl, Eure Gnaden, “ begann der
Rote nach einer Weile aufs Neue. „Ein alter Kerl und weiß nicht,
was mir blüht auf dieser Fahrt. “



Unwillig räusperte sich der Blinde.



„Ich habe fünfzehn Kinder in dem engen Wasserhause,
“ fuhr der Rote fort. „Der Älteste ist sechzehnjährig, kaum laufen
kann die Kleinste. “



Abermals räusperte sich der Alte.



„Ich bringe sie durch, “ sagte der Rote, „schlecht
und recht, weiß aber manchen Bauern, der die seinen stattlicher
hält. Und jetzt, Herr Graf - “ Der Riese sank lautlos auf das Knie
und hob flehend die gefalteten Hände, als könnte ihn der Greis
erblicken in seiner Demut.



„Ich muß dich loben, “ sagte der Graf und
streichelte den Samt seines Gewandes. „Du hast deine Pflicht getan.
“



Der Rote neigte höfisch das Haupt.



„Aber “ - nun hob der Alte die Stimme - „es ist
nicht Brauch, daß der Mann als Lohn heischt, was immer Gnade des
Herrn bleibt nach Lehnrecht. “



Zornig funkelten die Äuglein des Riesen. Aber nur
der stille Kleriker sah das verzerrte Gesicht; der Alte hörte eine
geschmeidige Stimme und höfische Worte.



„Vergebt, Herr, das Lehn ist klein - “



„Also fünfzig Reiter und dreißig Sarjanten? “
unterbrach ihn der Alte.



„Sie sind bereit, Herr Graf, “ antwortete der Rote
und erhob sich.



„Es ist ein großes Beginnen und kostet schweres
Geld, “ murmelte der Blinde und stützte das Haupt mit der Rechten.
„Aber ich denke, es wird gelingen und meinem Hause zur Aufnahme
gereichen. “



„Das denke ich auch, “ sagte der Rote mühsam und
kratzte zum Zeichen der Unterwürfigkeit mit dem schweren
Reiterstiefel über den dicken Fußteppich, beugte das Knie und ging
aus der Tür.



Schweigend saß der Kleriker, der alte Mann, und
verglich Zahlen und Worte.



Wuchtig und klirrend stampfte der Rote über den
Burghof und durch die Ställe, wo die Rosse des Grafen standen in
langen Reihen. Ehrerbietig grüßten die Knechte den Mann mit dem
weißen Rittergurte. Der aber nickte hochmütigen Dank.



Er trat unter das offene Tor, sah hinüber zur
Grafenlinde und murmelte grimmige Worte in seinen Bart. Dann ging
er langsam hinab auf den Fahrweg und wieder hinaus in den Schatten
des uralt-heiligen Baumes.



Auf der Steinlehne des Grafenstuhles hockte ein
schlankes Ding, nicht Kind und noch nicht Jungfrau, und stickte mit
Eifer im Rahmen. Ein weißes Gewand umhüllte die zarten Glieder;
zierliche rotlederne Schuhe lugten unter seinem Saume hervor. Nackt
schimmerten die langen hageren Arme, ein Rosenkränzlein blinkte auf
dem goldbraunen Scheitel, und die Fülle der aufgelösten Locken
wallte über schmale, eckige Schultern herab. Tief gebückt saß das
holde Kind auf der Steinlehne am dunkeln Stamme, und seine Wangen
glühten im Eifer der Arbeit.



Ein Schmunzeln ging über das breite Gesicht des
Riesen, und mit dröhnender Stimme sagte er: „Das Mägdlein sitzt
hier wie Frau Holle unter dem Baume. “



„Mägdlein -? “ Die Kleine hob das Antlitz, warf den
Kopf zurück und sprach in verweisendem Tone: „Die Jungfrau -
Demoiselle -! “



„Potz Blitz! “ murmelte der Rote und griff
unschlüssig an seine Lederkappe. „Jungfrau -Demoiselle -? Ich habe
Euch für das Kind des Vogtes gehalten. “



Spöttisch zog sich die Oberlippe zum feinen Näschen
empor, und überlegen sahen die dunkeln Augen herab auf den
Kriegsmann.



„Um Vergebung, “ sagte dieser zum zweitenmal und
lachte ein wenig. „Ich bin schon öfter bei meinem Herrn Grafen
gewesen, aber eine Demoiselle habe ich noch niemals gesehen im
Schlosse. “



„Dann seht Ihr halt heut eine Demoiselle, “ meinte
die Kleine, schlug ein Bein über das andere, legte den Stickrahmen
in den Schoß und wippte das Füßlein. „Und guckt's Euch nur genau
an, das Fräulein Richiza! “ setzte sie trotzig mit Lachen
hinzu.



Der Kriegsmann strich mit der Linken über seine
Lederkappe und sagte: „Um Vergebung, aber mein gnädiger Graf hat
doch nur Söhne -? “ Er hielt inne und blickte fragend auf das
lachende Gesichtchen.



Da blitzte es lustig empor in den großen Augen:
„Heiliger Kilian, Ihr wohnt mir gewiß weit hinten im Steigerwalde,
Herr Ritter? “



„Warum denn? “ murmelte der Rote.



„Weil doch in aller Welt der Ritter seinen Namen der
Dame zuerst nennt! “ lachte das Fräulein, sprang mit einem
unhöfischen Satze vom ehrwürdigen Steinstuhl, legte den Stickrahmen
auf den Sitz, trat nahe an den Kriegsmann und sagte: „Gelt, Ihr
möchtet nun gar zu gerne wissen, wer ich bin?“



Er nickte und beugte sich ein wenig herab. Sie aber
streckte sich auf den Fußspitzen und raunte ein paar Wörtlein in
sein großes Ohr.



Mit einer Kniebeuge trat der Rote zurück. „Potz
Blitz, da seid Ihr die reiche Erbtochter, von der sie so viel reden
in fränkischen Landen? Es ist ein hochberühmter Name, den man
weithin kennt im heiligen römischen Reiche, Demoiselle.
“



„Gelt? “ lachte die Jungfrau ganz vergnügt. Dann
aber setzte sie seufzend hinzu: „'s ist doch nicht eitel
Annehmlichkeit, solch einen Namen zu führen, könnt mir's glauben.
Beim Essen und beim Trinken, beim Gehen und beim Sitzen muß ich den
Namen hören von früh bis nacht, und immer soll ich tun, was meinem
Namen wohl ansteht, und lassen, was ich gerne täte. “ Sie stampfte.
„Besonders die Frau Patin! “ setzte sie hinzu, seufzte ein wenig,
wandte sich ab und zupfte schmollend an ihrem Gewande.



„Die Frau Patin ist wohl recht streng gegen die
edle, verwaiste Jungfrau? “ meinte der Rote lauernd.



Wiederum warf das Kind seinen Lockenkopf zurück,
ernsthaft maßen die dunkeln Augen den Fremden, und mit
Zurückhaltung sprach es: „Was kümmert's Euch? Meine Frau Patin ist
schon recht, und ich habe sie sehr lieb. “ Sie hielt inne und
blickte herausfordernd auf den Roten hinüber. Doch dieser machte
keine Miene, zu widersprechen. „Und wer seid also Ihr? “ sagte sie
nach einer Weile vorwurfsvoll.



„Ich bin halt der Tannhauser, “ antwortete der Rote
leichthin.



Entsetzt trat die Jungfrau zurück: „Der - Tannhauser
-? Der grobe Sünder, der? “



Nun war die Reihe zum Lachen am Roten, und er tat es
mit dröhnendem Nachdruck, daß seine Äuglein zuletzt im Wasser
schwammen. „Der - grobe Sünder? “ rief er und wischte die Tränen
von den Wangen. „I, Demoiselle, so gradaus ins Gesicht hat mir das
doch bis auf diese Stunde nur dann und wann ein Pfäfflein gesagt!
“



Glührot wurde das Kind und schlug die Händchen vors
Antlitz, wandte sich jählings, raffte den Stickrahmen vom Stuhle
und stieß hervor: „Zu dumm - der wirkliche Tannhauser ist ja schon
lange gestorben! “ Sie hob das weißschimmernde Gewand und sprang in
unhöfischen Sätzen hinab auf die Burgstraße und den Fußpfad empor
zum Pförtlein des Schlosses.



„Der grobe Sünder! “ murmelte der Tannhauser, lachte
und wischte seine Äuglein. Dann setzte er sich auf den verlassenen
Steinstuhl unter der Grafenlinde und gedachte zu warten auf das
Zeichen der Mittagsglocke.



Höher stieg die Sonne, und aus den Gärten der Burg
kamen Wohlgerüche von Blumen und blühenden Sträuchern.
Zusammengesunken saß der Rote auf dem ehrwürdigen Grafenstuhl und
schlief.



Als er endlich erwachte, stand ein Jüngling im
Schatten der Linde und besah ihn mit großen Augen.



Mit zwinkernden Lidern blickte der Rote auf das
Antlitz des Jägers, besann sich, sprang auf und bog schwerfällig
das Knie zu höfischem Gruße. „Ulrich von Tannhausen, “ sagte er in
unterwürfigem Tone.



Ein feines Rot stieg in das Gesicht des Knaben, und
mit rascher Bewegung streckte er dem Alten die Hand entgegen. Der
griff gebückt danach und wollte sie küssen. Aber das mochte der
Knabe nicht leiden. Ganz erregt klang seine Stimme, als er sprach:
„Ich weiß wohl, wer Ihr seid, und ich sollte das Knie beugen vor
Euch, nicht aber Ihr vor mir! “



„Vor dem Sohne des Herrn geziemt dem Knechte
Kniebeuge und Handkuß, “ murmelte der Rote.



„Sohn eines Herrn kann jeder sein, “ rief der andre
hastig. „Aber nicht jeder heißt Ulrich der Tannhauser, und nicht
jeder hat den Schrecken unter die Ungläubigen getragen, und nicht
von jedem singen die Fahrenden auf den Märkten, Herr.
“



„Herr? “ wiederholte der Rote in verweisendem Tone.
„Knecht! “ setzte er nach einer Weile bei und verzog bitter
lächelnd sein Gesicht. „Tannhauser, der Knecht des Grafen Castell.
“



„Ein Knecht, von dem die Fahrenden singen unter dem
blühenden Lindenbaum, ein Knecht, von dem sie sagen beim
prasselnden Kienspan? “ rief der Knabe. „Ei, Herr, da wollt' ich
doch auf der Stelle auch solch ein Knecht meines Vaters werden!
“



Der Rote lächelte trübe: „Ihr wißt Eure Worte zu
setzen wie ein Sänger, Jungherr. Aber Ihr redet von Geschichten,
die man längst schon vergessen hat in den Burgen des Iffgaus -
“



Der Knabe hob abwehrend die Hand.



„- dort vergessen hat, wo sie mir nützen könnten, “
vollendete der Rote.



„Ihr irrt! “ rief der Knabe. „Unsre Frau Mutter weiß
zwei, nein, drei Lieder, die vom Tannhauser sagen, und hat sie gar
oft schon zur Laute gesungen. Und auch der Herr Vater ist stolz,
daß Ihr sein Mann seid, ich weiß, “ setzte er eifrig
hinzu.



Der Rote starrte auf den blonden Herrensohn. Seine
Fäuste preßten die alte Lederkappe, er leckte seine trockenen
Lippen und stieß unhöfisch heraus: „Die Frau Mutter? Ei, dann gehet
doch hin und sagt ihr: Frau Mutter, der Tannhauser von ehedem ist
alt geworden und soll sich in seinen alten Tagen noch raufen für
seinen Herrn. O ja, er will's auch tun als ein ehrlicher Kerl. Aber
ist's etwa unrecht, wenn er ans Sterben denkt in dieser geschwinden
Zeit? Und wißt Ihr denn nicht? Zehn Buben hat er und fünf Mädels
dazu - sind fünfzehn. Und alle fünfzehn wollen im Ritterstand
bleiben und können doch nit nagen und beißen von den
Tannhauserliedern unterm Lindenbaum, und der Alte kann sie nit
kleiden in morgenländische Sagen. Ei, gehet doch hin, Jungherr, und
Eure Frau Mutter soll ihn bitten, den gestrengen Herrn, daß er dem
Alten leihe zu dem geringen, auf dem er sitzt, ein andres, lediges
Gut für Leben und Sterben! “



Mit gesenkten Augen stand der Knabe und spielte
verlegen mit dem Griffe seiner Seitenwehre.



„O, tut's! “ bettelte der Tannhauser mit bebenden
Lippen und hob die gefalteten Hände samt der Lederkappe. „Erbarmt
Euch über meine Armutei! “



„Ihr seid arm? O weh! “ sagte der Knabe mit
ehrlichem Mitleid. Und hastig, mit niedergeschlagenen Augen fragte
er: „Wie lange bleibt Ihr bei uns? “



„Bis morgen, “ murmelte der Rote. Und mit
abgewandtem Gesichte, halb trotzig und halb verlegen, setzte er
hinzu: „Gelt, davon haben Euch die Fahrenden kein Lied gesungen?
“



Mit leichtem Kopfnicken wandte sich der Herrensohn.
„Wir sehen uns bei Tische! “ sprach er über die Schulter
zurück.



Tief beugte der Tannhauser das Knie und biß sich auf
die Lippe. Dann aber sprach er grimmig in den Bart: „So helf, was
helfen mag! “



Auch der Knabe murmelte etwas, als er zum Tor
hinanstieg. Aber es verwehte im Lufthauche des
Mittags.



Der Knabe ging über den Schloßhof und sprang die
steinerne Freitreppe zum Palas hinauf, stieß die Tür zurück und
lief den Laubengang hinunter, pochte an die Kemenate der Mutter und
schlüpfte hinein.



Schrägher fielen die Strahlen der Abendsonne und
gossen über die Mauern des Bergschlosses ihr rosiges Licht. Die
Vögel sangen im Grübertwalde, und die Bienen summten in den Blüten
des Burggartens. Im Turme der Dorfkirche erklang die Abendglocke,
und droben im dämmerigen Gemache saß wie gestern der alte blinde
Graf in seinem Stuhle, und plump und wuchtig stand wie gestern vor
ihm sein Mann.



Beim Klange der Glocke entblößte der Blinde das
Haupt und schlug das Kreuz, und gleich ihm fuhr auch der Rote mit
der schweren Hand über sein verzerrtes Antlitz. Und es war still in
dem großen Gemache, bis das Gebimmel verklang.



Dann setzte der alte Herr die Samtmütze wieder auf
den Schädel und fuhr fort in seiner Rede:



„Jawohl, Tannhauser, auf krummen Wegen -
“



„Herr! “ brachte der Rote mühsam
heraus.



„Schäme dich, Tannhauser, durch den Sohn und durch
die Frau hast du's erbetteln wollen, was doch freie Gnade des Herrn
ist. Hörst du, freie Gnade! “



Die Augen des Roten waren mit Blut unterlaufen, und
ein häßlicher Blick streifte über den blinden Herrn.



„Nun erst recht nicht, Tannhauser! “ schloß der Graf
seine Rede. „Geh nach Hause und tu deine Pflicht! Das andre wird
sich finden hernach. “



Höfisch beugte der Rote das Knie. Nachlässig
streckte ihm der Greis die Rechte entgegen, und die bärtigen Lippen
des Mannes berührten die schmale weiße Hand.



Die Tür öffnete und schloß sich. Sporenklirrend
schritt der Lehnsträger durch den Laubengang, die Freitreppe hinab
in den Hof, schwang sich auf seinen Klepper und ritt aus dem Tore.
Vor ihm und hinter ihm liefen schweigend seine Leute mit
geschulterten Hellebarden.



Draußen vor den Palisaden, weit drüben am Saum des
Bergwaldes hielt er an, ließ alle seine Leute voraus, wandte das
Roß und blickte aus halbgeöffneten Augen zurück auf die Grafenburg,
deren Zinnen glänzten im Abendscheine. Er ballte die Faust und
stieß einen Pfiff durch die Zähne.



Mit gefalteten Händen saß die Gräfin auf dem Schemel
vor ihrem Gemahl. Ihr freundliches Antlitz war bleich, und
nachdenklich blickte sie auf den Teppich des
Fußbodens.



„Ist's klug gehandelt? “ fragte sie
leise.



„Klug - was klug? “ murrte der Greis.



„Karg wird er dich nennen, mein Herr, “ flüsterte
die Gräfin und wagte nicht, die Augen zu erheben.



Der Blinde fuhr empor: „Karg? “ Dann aber lachte
er.



„Und warum erhältst du dir seinen guten Willen
nicht, gerade jetzt in der geschwinden, gefährlichen Zeit? “ fragte
die Herrin.



„Seinen guten Willen? “ Der Blinde stand auf und
ging langsam, mit vorgehaltenem Arme die Truhen entlang in die
Tiefe des Gemaches. „Hier gibt's keinen guten Willen - hier gibt's
nur Recht und Pflicht von alters her. Wenn ich die Boten laufen
lasse, dann reiten hunderteinundzwanzig Lehnsleute mit ihren
Knechten herauf und keiner fragt, warum. Und der eine “ - die
Stimme des Blinden klang hoch und zornig und überschlug sich - „der
eine feilscht mit mir um seinen Lohn! “



„Der eine ist dein bester Mann, “ sagte die Gräfin.
„Und er hat zum Fürchten ausgesehen. “



„Zum Fürchten? “ grollte der Graf. „Mag sich
fürchten, wer will. Hab's nicht gelernt in der Jugend, kann's also
auch nicht im Alter. “



„Schick ihm einen Boten nach, versprich ihm den
Lohn, “ flehte die Gräfin.



„Wenn alles vorbei ist, wird er ein Lehn empfangen.
“



Hastig rief sie: „Darf ich ihn das wissen lassen,
ganz im geheimen? “



„Nein! “ sagte der Alte drohend.



Sie preßte die Hand auf die Brust und flüsterte:
„Ich fürchte mich. “



Der Blinde gab keine Antwort.



Tränen rollten über die schmalen Wangen der Herrin,
mit gefalteten Händen saß sie schweigend aus ihrem
Schemel.



„Ruf mir den Pfaffen, “ sagte der Graf nach einer
Weile.



Desselbigen Abends saß der Kaplan in seiner
Turmstube und schrieb auf gutes Pergament eine schwarzglitzernde
Zeile unter die andre. Da war zuletzt in holprigem Latein zu lesen,
daß der Graf dem ehrbaren und festen Ulrich von Tannhausen und
seinen Erben für alle Zeiten zu rechtem Mannslehn versprochen habe
die zweite Burg im Walde samt zwanzig Huben.



Der Schreiber zog den pergamentenen Streifen durch
den Fuß des Briefes, erhitzte über dem Flämmchen seiner Kerze
gelbes Wachs und goß ein weniges davon in ein Kupferschälchen,
legte den Streifen darein und goß das Schälchen voll bis zum Rande,
nahm das eiserne Petschaft und drückte das Wappenbild seines Herrn
tief in das weiche Wachs. Dann ließ er das Ganze erkalten, hob es
heraus und ging zum Grafen hinab.



Tastend fuhr die Hand des Blinden über Schrift und
Siegel. Eintönig klang die Stimme des Pfaffen, als er den Brief
las.



„Setze das heutige Datum ein! “ befahl der Greis.
Schweigend schraubte der Kleriker den Deckel vom Tintenhorn, nahm
die Feder und schrieb.



„Und nun leg den Brief in die zweite Truhe dort
hinten! “ sagte der alte Mann. „Da liegt er gut. “



Der Kleriker tat nach seinem Befehle. Zornig aber
murmelte der Graf: „Nur fordern hätt' er nicht sollen, was ich ihm
längst schon zugedacht hatte aus Gnaden! “
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Er lag nicht gut in der Truhe, der Brief.
-



Bis in die sinkende Nacht ritt der Tannhauser und
blieb zur Herberge in einem Dorfe des Waldes. Am andern Tage ritt
er seines Weges fürbaß und kam zu früher Stunde nach Hause
zurück.



Das Wetter wollte sich ändern. Schwere Wolken hatten
den Himmel überzogen; jeden Augenblick konnte es
regnen.



Mit finsterm Antlitz hielt der Reiter hoch droben am
Waldrande, derweil seine Leute voraus über die Steine des
aufgerissenen Hohlweges zu Tale liefen.



Mit scharfen Augen sah er hinab ins enge Tal,
hinüber auf seine Burg, die klein und grau und moosgrün in dem
großen eirunden Teiche lag und ihre dicken Türmchen in dem
bleifarbigen Wasser spiegelte.



Und in den scharfen Augen des Tannhausers spiegelte
sich das Storchennest des Dachfirstes, und ganz genau sah er die
kleinen Köpfe vor dem alten Storch, der auf dem Nestrande stand und
die hungrigen Schnäbel äzte. Er sah das schadhafte Schindeldach der
armseligen Wasserburg, er sah die elenden Hütten des Dorfes. Er
hatte das alles noch nie so scharf gesehen wie heute. Und er
gedachte der landbeherrschenden Grafenburg, auf deren Frieden er
gestern geritten war, er seufzte tief auf und lenkte den Klepper in
den Hohlweg.



Der Brief lag nicht gut in der Truhe des
Blinden.



Kein Lüftlein regte sich, und es begann leise zu
tröpfeln. Vorsichtig, schrittweise tastend, trug das starkknochige
Pferd den schweren Mann zu Tal. Im Trabe durchritt er das Dorf,
schreiend flogen die Gänse zur Rechten und Linken zwischen die
Hütten, und manch ein Antlitz fuhr beim Klang der Hufe vom
Fensterloche zurück.



Der Tannhauser hielt den Klepper an, und seine
finsteren Züge hellten sich auf. Vom Waldrande zur Linken hinter
der Burg kam ein Haufe Gewappneter getrabt und machte halt am Ufer
des Weihers.



Der Tannhauser winkte, hob ein kleines Horn an die
Lippen und stieß hinein. Da rückten die gewappneten Reiter zum
Keile zusammen. Abermals erscholl der Hornruf, und der Keil setzte
sich in Bewegung.



Der Klepper des Roten spitzte die Ohren, stampfte
den Rasen und wieherte hellauf. Im Trab, im Galopp, im gestreckten
Laufe brauste die Schar schräg über den Hutwasen. Dumpf dröhnte der
ausgetrocknete Erdboden unter der Wucht der Hufe.



Zum drittenmal entlockte der Rote dem Horn die
durchdringenden Töne.



Weit drüben beim alten Birnbaum hielten die Reiter
und wandten die schnaubenden Rosse. Im Galopp aber sprengte ihr
Führer zum Roten heran.



Schrittweise kamen die beiden nebeneinander zur
Wasserburg.



Über die Holzbohlen der langgestreckten Brücke
rumpelte eine Schar Buben.



„Sachte, sachte! “ rief der Tannhauser mit
dröhnender Stimme hinunter in den Knäuel. Aber schreiend und
jauchzend hängten sie sich an Roß und Reiter.



Schwerfällig schwang sich der Alte aus dem Sattel,
und zu acht führten seine Jungen den müden Klepper über die Brücke.
Hohl klang sein Hufschlag auf den eichenen Bohlen.



Noch ein paar Worte sprach der Tannhauser mit dem
Führer der Schar. Dann sprengte dieser zurück. Der Tannhauser aber
ging langsam über die Brücke.



Stärker fielen die Tropfen und klatschten in den
Weiher. Zahllose Ringe fuhren auseinander und verschwanden spurlos
auf der grauen Fläche.



Der Tannhauser trat ins Tor seiner Burg, ging über
das enge, dumpfige Höflein und kam durch die rundbogige Tür in den
düsteren Wohnbau.



Aus der Küche quoll beißender Herdrauch. Eine hohe
schmale Gestalt löste sich aus dem Qualm, zwei rotgeränderte Augen
suchten den heimkehrenden Herrn, eine zerarbeitete Hand streckte
sich ihm entgegen, eine heisere Stimme bot ihm den
Willkommgruß.



Hüstelnd zog sich das Weib in die Küche
zurück.



Mit einem tiefen Seufzer stieg der Rote die enge
Wendeltreppe hinan, trat in sein Schlafgemach und schlug die Tür
ins Schloß.



Er trat an das offene Fenster und blickte hinaus auf
den Hutwasen. Noch immer tummelten sich die Söldlinge, trotz dem
linden Regen, der nun herniederrauschte.



Tief herab hingen die Wolken an den waldbedeckten
Hügeln, und mit finsterem Antlitze stand der Burgherr im
Fenster.



So scharf wie heute hatten seine Augen noch niemals
gesehen: nicht bloß das bösgeflickte Schindeldach seines Hauses und
die armseligen Lehmhütten seiner Eigenleute drüben am Rande des
Hutwasens, sondern auch die zermürbten Wämser seiner rotwangigen
Buben und das vergrämte Gesicht seines hüstelnden Weibes - noch
niemals hatten seine Augen das alles so klar gesehen wie heute. Er
stand mit finsterem Antlitz und halbgeschlossenen Augen, und es war
ihm, als hörte er die seidene Schleppe der Gräfin über Teppiche
rauschen, als sähe er den blinden Grafen hochaufgerichtet sitzen
zwischen den kostbaren Truhen im halbdunkeln, vertäfelten
Gemache.



„Eng - eng - alles zu eng! “ sagte er und wandte
sich ab.



Langsam und in regellosem Haufen ritten die
Söldlinge über den Hutwasen, ritten im Bogen um den Burgweiher
zurück in das Hüttenlager am Waldsaume. Der Tannhauser aber
streckte sich in den Kleidern auf sein Bett und schloß die
Augen.



Der Brief lag nicht gut in der Truhe des
Blinden.



Vom Dörflein tönte das Gebimmel der Mittagsglocke
herüber.



Etliche Buben stürmten die Wendeltreppe empor. Die
Tür ward aufgerissen, und mit Gepolter drang es herein. „Herr
Vater, Herr Vater, kommen sollt Ihr! “ keuchte der
Älteste.



„Wohin? “



„'runterkommen sollt Ihr, 's ist einer draußen auf
der Brücke. “



„Hat ein schwarzes Aug' in sei'm Gesicht, “ piepste
der Jüngste.



„Du Ochs, einäugig ist er und trägt überm andern
Aug' einen schwarzen Tuchfleck! “



„Drei sind's. Führen Saumrösser, zwei Saumrösser mit
sich. Kaufleut' sind's.



„Brauch' nichts. “



„Haben Schwerter und Kübel und Schild', Herr Vater.
“



„Kramschwerter! “ sagte der Rote verächtlich und
streckte die Glieder.



„Schilde mit Kokodrillenhaut! “ bemerkte der Älteste
und machte ein geheimnisvolles Gesicht.



„Mit Kokodrillenhaut? Solche sind gut, “ meinte der
Tannhauser.



„Was ist ein Kodadrill? “ fragte der
Zwölfjährige.



„Kokodrill ist ein großer Wasserwurm, lebt im
Morgenland. Nicht, Herr Vater? “ belehrte der Älteste.



Der Rote gab keine Antwort, erhob sich schwerfällig
vom Lager und ging aus der Tür. Um die Wette sprangen seine Buben
vor ihm her die Wendeltreppe hinunter.



Es regnete nicht mehr; da und dort lugte sogar schon
wieder ein Stücklein blauen Himmels hervor. Jenseits des Weihers
hielten die fremden Knechte mit den starken Saumrossen. Mitten auf
der Brücke aber stand der Kaufmann, spuckte von Zeit zu Zeit ins
Wasser und sah dem Treiben der wimmelnden Fischlein
zu.



Die Buben rannten aus dem Tor und polterten auf die
Brücke: „Er kommt, er kommt! “



Nachlässig wandte sich der Fremde und sah dem Herrn
entgegen. Langsam griff er zum Gruß an die Lederkappe, fast
unmerklich beugte er das linke Knie. Dann stand er wieder steif und
gerade, und die Linke stützte sich auf den Knauf des Dolches im
Gürtel.



„Waffen? “ fragte der Burgherr.



„Waffen, “ nickte der Fremde und musterte den Roten
mit dem einen glotzenden Auge.



„Welcherlei? “



„Allerlei, “ kam die Antwort zurück. „Schwerter aus
Bayerland, Bernhardshauser Hüte, hessische Platten. “



„Potz! “ rief der Rote und wandte die Äuglein
begehrlich hinüber zu den Saumrossen.



Der Kaufmann winkte. Der Tannhauser ging voran ins
Tor hinein. Händler und Knechte folgten mit den schwerbeladenen
Rossen.



Drei Tage schon weilte der Fremde in der Wasserburg.
Seine Knechte hatten eine Feldschmiede aufgeschlagen, und vom
Frühlichte bis zur sinkenden Sonne erklang das Hämmern im Tale.
Urväterische Kübel und zerstoßene Schilde, schartige, verrostete
Schwerter wurden aus der Waffenkammer auf den grünen Wasen
geschleppt, und auch die Söldlinge trugen ihre zerbrochenen Wehren
herbei. Unermüdlich standen die Buben des Tannhausers um den Amboß,
freuten sich, wenn das glühende Eisen wachsweich wurde und wenn die
Funken sprühten, bestaunten das kunstfertige Treiben der Fremden
und taten Handreichung. Und sie waren von unerhörter Billigkeit,
diese fahrenden Leute. Wohl zehnmal des Tages ging der Tannhauser
in seine Waffenkammer, klopfte prüfend auf den Bernhardshauser
Kübel, den er um ein Spottgeld erworben hatte, und strich
liebkosend über ein neues Ringelhemd, das auf dem Holzgestell
funkelte. Sein Ältester aber folgte dem Waffenhändler wie ein
treues Hündlein auf Schritt und Tritt, seit ihm dieser das kleine
Schwert am schwarzen Ledergurt um die Schulter gehängt hatte. Und
es gab nur einen einzigen Menschen im Tale, der feindlich gesinnt
war gegen die Fremden: der alte halbblinde Dorfschmied sprach mit
Verachtung von dem hergelaufenen Volke. -



„Und wann hebt also der Tanz an? “ fragte der
Einäugige am vierten Nachmittage wie von ungefähr den Burgherrn,
als sie beide dem Buhurd der Söldner auf dem Hutwasen
zusahen.



„Was für 'n Tanz? “ gab der Tannhauser mürrisch
zurück und ließ die Lider halb über die Äuglein sinken nach seiner
Gewohnheit.



„Nu, für die Kirchweih werden die achtzig Wänste ja
doch nit gefüttert, “ lachte der andre.



„Für meinen Grafen und Herrn, “ murrte der
Tannhauser und wandte sich der Burg zu.



Hart neben ihm ging der Händler und sagte leichthin:
„Ihr wollt Blindekuh spielen mit dem Einäugigen. Weiß aber doch
jedermann drunten in Franken, wem's gilt. “



„Was kümmert's mich? Sollen sie schwätzen, was sie
wollen, drunten in Franken und hier oben im Steigerwald! “ sagte
der Burgherr in barschem Ton.



„Ja, wenn einer halt fünfzig Reiter und dreißig
Sarjanten sechs Wochen lang mit Tarnkappen über den Kübeln im
Buhurd üben könnt'! “ lachte der Händler. „Aber recht habt Ihr,
Euch kann's einerlei sein, ob's nun gegen den Bischof geht oder
gegen den Burggrafen oder gegen eine Stadt - “



„Ganz einerlei, “ versicherte der Rote im gleichen
patzigen Ton.



„- denn Ihr werdet ja doch immer Euer Schäflein
scheren, so oder so, “ vollendete der Fremde seine
Rede.



„Schäflein scheren? Jawohl, hat sich was! “
entschlüpfte es dem Roten. Doch alsogleich biß er sich auf die
Lippe und schwieg.



Ein lauernder Blick streifte von der Seite her sein
Gesicht, das noch tiefer gerötet war als sonst, und vertraulich
fuhr der Händler fort: „Will's Euch offen sagen, Herr. Bitt' aber,
nehmt mir's nicht krumm, 's ist gut gemeint. “



„Was? “ stieß der Tannhauser hervor.



„Ihr müßt auch an die Zukunft denken und sorgen für
Eure zwanzig Kinder! “



„Fünfzehn! “ murrte der Rote, während sie über die
Holzbrücke schritten.



„Fünfzehn, “ entschuldigte sich der Händler. „Eure
Buben können doch kein Handwerk lernen? “



„Handwerk? Daß mich vorher dieser und jener holte! “
rief der Tannhauser, blieb stehen im dunkeln Tor und reckte sich,
pustete und schlug an seine Wehr.



„Oder Handel treiben? “ hetzte der
Fremde.



„Mit Kramkörben durchs Land ziehen - die Urenkel der
edeln Landherren? “ schrie der Rote, daß es hallte im
Höflein.



„Ich weiß, ich weiß, “ beeilte sich der Händler zu
sagen. „Ihr habt mir's ja gestern alles erzählt. “



„Und erzähl's jedem, wem's not tut, heut und morgen!
“ rief der Burgherr, griff nach dem Wamse des Fremden und zog ihn
zurück auf die Brücke. Er stand hoch aufgerichtet, streckte die
Rechte aus und wies empor zu dem kahlen Hügel, den der zerfallene
Wachtturm krönte. „Kommt mit, jetzt auf der Stelle kommt mit, und
ich will's Euch zeigen, wie weit unser Blutbann gereicht hat im
Waldland. Ich will's versuchen. Aber man sieht gar nicht so weit
von dem Hügel, und er ist doch der höchste im Umkreis.
“



Lächelnd nickte der andre: „Ich glaub's Euch, ich
glaub's Euch. Man darf Euch ja nur ansehen, Euch und Eure Buben,
und man weiß es, ohne viele Worte weiß man's - Herrenleut' sind's.
“



Der Rote machte ein hochmütiges Gesicht und wandte
sich dem Tor zu.



Gleich war der Fremde wieder an seiner Seite, und
schmeichelnd und eindringlich fuhr er fort: „Was aber soll werden
aus den wackeren Buben, dem edeln Blut? “



Einer von den Jungen rannte aus dem Stall über den
Hof.



„Halt! “ rief der Tannhauser. Und wie angewachsen
stand das Kind. „Komm her! “



Eilig lief der Knabe heran und sah erwartungsvoll
zum Vater empor.



„Was willst einmal werden, Rudilo? “



Der Knabe lachte:



„'n Reiter! Was sonst? “



„Geh! “ befahl der Tannhauser, und leichtfüßig
sprang der Knabe in die Kemenate.



„Da hört Ihr's, “ lachte der Rote. „Fragt alle zehn,
und alle zehn werden Euch das gleiche sagen. “



„'n Reiter - wohl, “ murmelte der Händler. „'n
Reiter, “ wiederholte er. „Und der Herr Graf wird sie zu ihrer Zeit
in Gnaden belehnen zu gesamter Hand alle zehn mit “ - er hielt
inne, drehte sich langsam, beschrieb mit der ausgestreckten Rechten
einen Kreis und verzog das Gesicht - „mit diesem weitläufigen
Wasserschlosse, und sie werden hausen zu zehnt als wackere Gauerben
in diesen Palassen bis an ihr selig End' - “



„Fahrender?! “ unterbrach ihn der Burgherr und
schnappte nach Luft. „Händler, willst du mich zwischen meinen
eignen Mauern verhöhnen? “



„Verhöhnen? “ raunte der Fremde und glotzte dem
Erregten mit dem einen Auge ins rote Antlitz. „Ei, Herr, jetzt ist
die Reihe zu spotten an Euch. Ihr könnt mir sagen: Du Narr, meinst
vielleicht, der Tannhauser hat nicht an die Seinen gedacht? Das
wird nun meine letzte Kriegsfahrt sein “ - der Händler hielt inne
und bohrte den Blick auf den Burgherrn - „die Fahrt gegen den
Bischof. Du Narr, meinst, ich diene mit allem, was ich gelernt hab'
im Abendland und im Morgenland, einem kargen Herrn? Du Narr, mein
Herr ist ein reicher Herr, und ich weiß, was ich will -
“



Der Tannhauser wandte das dunkelrote Antlitz zur
Seite.



„- weiß, was ich will, “ sagte der Händler zum
zweitenmal und verfolgte den Roten mit dem glotzenden Auge. „Sorg
du für dich, Narr! Noch den einen Feldzug gilt's, dann aber werden
meine Buben nimmer in geflickten Wämsern einherlaufen!
“



Der Tannhauser ging mit geballten Fäusten und
gesenktem Haupt in die Haustür. Auf den Fersen folgte ihm der
Fremde und fuhr fort zu flüstern und zu zischeln: „Nimmer in
geflickten Wämsern einherlaufen wie Armleutbuben - die
Herrenkinder, und mein Weib wird sich nimmer am Waschtrog mühen wie
eine Hörige, und ich werde nimmer - “



„Ich weiß nicht, warum ich dich nicht mit Hunden aus
dem Burgfrieden hetze? “ raunte der Tannhauser halb rückwärts und
öffnete die Tür seiner Stube.



Der Fremde folgte ihm über die Schwelle, zog die Tür
ins Schloß, spähte mit raschem Blick in alle Winkel, strich über
sein Gesicht und zog die Binde vom Auge, nahm die Ledermütze ab,
daß ein blanker Schädel sichtbar wurde, trat mit einem Schritt
hinter den Roten, klopfte ihn auf die Schulter und sagte mit leisem
Lachen: „Weil ich recht habe, Utz! “



Der Tannhauser fuhr herum, wich zurück und stand mit
offenem Munde vor dem Verwandelten. Endlich brachte er heraus: „Du,
Beringer Haberkorn? “



Lachend nickte der andre.



„Und was willst du von mir? “



„Jetzt nicht, Utz, aber heut nacht, wenn dir's recht
ist, “ sagte Beringer Haberkorn, legte sorgsam die Binde über das
Auge und stülpte die Lederkappe über den blinkenden
Schädel.



Nacht war's. Die Leute in der Burg, im Dorf und im
Hüttenlager draußen am Waldrande schliefen. Nur in der Stube des
Herrn brannte ein Licht.



Am schweren Eichentische in der Ecke des Gemaches
saßen die beiden, und ihre Gesichter waren gerötet. Der Tannhauser
hatte sich zurückgelehnt im hölzernen Armstuhl, blickte empor in
den Lichtschein, den das Talglicht an die dunkeln Balken der Decke
warf, und strich von Zeit zu Zeit über Gesicht und Bart, als wollte
er etwas abwischen. Der Kaufmann aber hatte die Ellbogen auf die
Tischplatte gestützt und die Fingerspitzen aneinander gelegt und
sah unverwandt auf sein Opfer.



„Wir können ja reden wie vorzeiten im Lager, wenn
uns der Schlaf in der Hitze verging. Was wird's schaden, wenn wir
reden? Nur reden, weiter nichts. Das Wort springt von der Lippe und
verweht in der Luft. Es ist ja wohl auch nichts mehr vorhanden von
dem, was wir uns damals gesagt haben. “



Er nahm einen Schluck und stellte den Becher mit
hartem Klang auf den Tisch, beugte sich zum Roten hinüber und fuhr
halblaut fort: „Weißt noch, Utz, was wir geredet haben Anno dazumal
hinter Akkon im Lager und von Pferd zu Pferd im Wüstensand?
“



„Laß mich, wir sind zwei junge Kerle gewesen und
haben nichts vom Leben gewußt, “ grollte der
Tannhauser.



„Je nun, wie man's anschaut, “ flüsterte der
Kaufmann. „Wir haben genug gewußt vom Leben, aber wir haben nicht
zugegriffen zur rechten Zeit. Jawohl, wir zwei. An mich kommt's
freilich nimmer. Bin des Bischofs Mann, reit' seine Rosse und trag'
die Kleider, die er mir schenkt. Wär' auch lieber ein großer Herr,
darfst's glauben. Knechtsbrot - hart Brot. Je nun, ich bin ein
einschichtiger Schnapphahn, hab' für niemand zu sorgen als für
mich. Du aber hast's noch einmal in der Hand, vielleicht, nein,
gewiß zum letztenmal. Tannhauser, ich rat' dir gut. “ Er hielt
inne.



Der andre sagte kein Wort, und es war stille in dem
großen, dumpfigen Gemache. Lange saßen die beiden wortlos
voreinander, nachdenklich der Herr, lauernd der Gast. Und hinten in
der Ecke begann ein Mäuslein vernehmlich zu nagen.



Nach einer Weile verlegte sich der Bischöfliche aufs
schmeicheln: „Ich seh's ja, du bist noch immer der Tannhauser von
damals, der Gradan, der Draufgänger, der Biedermann -
“



„Der bin ich, “ murmelte der Riese, streifte mit
einem scheuen Blick das lauernde Gesicht des andern, erhob sich und
ging hinter in die Dunkelheit.



„Schaust nicht rechts und schaust nicht links und
rennst in dein Verderben, “ vollendete der Kaufmann. „Weißt noch,
wie damals die Venediger die ganz alten, schlechten Schiffe genannt
haben? “



„Totenkisten, “ kam's aus der dunkeln
Ecke.



„Totenkisten, “ sagte der Gast, „ganz richtig,
Totenkisten. Und schau, mit solch einer Totenkiste willst du nun in
deinen alten Tagen die Fahrt machen. Hör mich ganz ruhig an, Utz!
Was weißt denn du Biedermann von den Welthändeln? Dein Graf hat dir
einen Boten geschickt und Geld - will hoffen, viel Geld -, hat dir
wissen lassen: Heerfahrt gibt's, wirb mir achtzig und halt sie
verborgen. Du hast nicht dies gefragt und hast nicht jenes
erkundet, du hast getan, was dir befohlen war - “



„Nach Mannenpflicht! “ kam es aus der finsteren
Ecke.



„Mannenpflicht! “ Der Gast lachte
höhnisch.



„Es gibt auch ein Mannenrecht, nicht nur eine
Mannenpflicht, und das Recht hat dort seinen Anfang, wo die Pflicht
aufhört. “ Er erhob sich, stemmte die Fäuste auf den Tisch und
sprach nun, als wäre der andre gar nicht mehr vorhanden, über das
flackernde Flämmlein der Kerze hinüber an die Wand: „Zwei Bischöfe
sind zu viel für einen Stuhl. Also wird's drauf ankommen, wer von
den zweien den andern hinausdrückt. “



Regungslos lauschte der Burgherr in der finsteren
Ecke, und das Mäuslein nagte nicht mehr.



Der Bischöfliche aber fuhr fort: „Ja, die zwei! Der
eine ist ein alter Mann und säße auch lieber daheim. Jetzt ist er
Bischof worden, weil seine Brüder und dein Graf also gewollt haben.
Und jetzt soll er in den Sattel steigen, soll sich seine Stadt
erobern, mag er nun wollen oder nicht. “ Der Bischöfliche wandte
sich und fragte mit halblauter Stimme: „Wie viele schickt ihm dein
Graf? “



Der Tannhauser schwieg.



„Brauch's nicht zu wissen von dir, weiß es selber, “
lachte der Gast. „Willst du's hören? Dreihundert Rosse - wenn's
hoch kommt - “



Der Tannhauser schwieg.



„Und weißt du, wie viel euer Bischof mit seinen
Brüdern auf die Beine bringt? Du weißt's nicht, denn du bist ja der
Biedermann, der nicht rechts schaut und nicht links, sondern
geradaus ins Verderben rennt. Aber ich will dir's verraten: auch
dreihundert, wenn's hoch kommt. Dagegen der unsrige Bischof -
willst weiter hören? “



„Red weiter! “ murmelte der Tannhauser und hustete
ein wenig. „Weiter! “ stieß er zum zweitenmal hervor, als hätte ihn
der andre nicht verstanden.



Der Bischöfliche ging mit leisen Schritten bis in
die Mitte der Stube und sagte: „Es kommt gar nimmer auf dich an,
Utz. Der eurige hat verloren, ehe er anfängt. Die Domherren sind
zwiespältig, so ist's. Aber was tut's? Der unsrige ist ein junger
Herr und ein starker Held, und die Bürger von Würzburg sind samt
und sonders auf seiner Seite. Tausend verdeckte Rosse stehen da,
wenn er in die Hände patscht. “



„Wir achthundert werden fertig mit ihm! “ rief der
Tannhauser eifrig.



Ein Lächeln ging über das Gesicht des Fremden.
„Achthundert? “ murmelte er. Dann aber rief er leichthin: „Mag
sein, daß ihr fertig werdet mit ihm. Doch was nutzt euch das alles
zuletzt, wenn der Heilige Vater dem unsrigen hilft? “



„Der Heilige Vater? “ fragte der Rote und kam aus
seiner Ecke hervor. „Der Heilige Vater? An den hab' ich noch gar
nicht gedacht. “



Der Bischöfliche ging ihm ein paar Schritte entgegen
und raunte: „Der unsrige ist auf dem Weg nach Rom, und ehe zwei
Monate vergehen - “ Jetzt neigte er sich und flüsterte nahe am Ohr
des andern etliche Worte.



Nachdenklich stand der Tannhauser inmitten der
Stube; der Bischöfliche aber ging mit leisen Schritten zurück an
den Tisch, setzte sich und nahm einen Schluck aus dem
Becher.



„Das ist freilich schlimm, “ murmelte der Tannhauser
nach einer Weile, kam auch heran zum Tisch, setzte sich in den
Armstuhl, verbarg das Haupt in den großen Händen und schwieg. „Das
ist ja freilich eine Totenkiste, “ meinte er nach einer Weile in
tiefen Gedanken.



Das Mäuslein in der Ecke begann wieder zu nagen, der
Bischöfliche aber griff in sein Wams, zog einen strotzenden Beutel
hervor und warf ihn auf den Tisch.



Der Rote nahm die Hände vom Gesicht, der Kaufmann
löste die Riemlein, stürzte den geöffneten Beutel und schüttete
seinen klirrenden Inhalt auf die Platte.



Hastig schlang der Rote die Arme um die rollenden
Silberstücke, und nachlässig wischte der Bischöfliche all das Geld
mit der gekrümmten Rechten auf einen Haufen zusammen. Dann ballte
er die Linke und hielt sie dem Burgherrn unter die Augen: „Schau,
Utz, und schau du jetzt für dich und alle deine Kinder und
Kindeskinder. Das ist deine Zukunft - das da und das da. Hier das
Geld, das du siehst - und hier in der Faust das Elend, das du nit
siehst. Und jetzt greif, was dir lieb ist! “



Der Burgherr räusperte sich, stand auf, ging zur Tür
und schob den Riegel vor. „Still, still! “ mahnte er mit heiserer
Stimme. „Mein Weib hat einen leisen Schlaf. “ Dann kam er an den
Tisch zurück, schob die zitternden Hände in die Hosentaschen,
senkte den Kopf, grub das Kinn tief ins Wams und sah stier auf den
blinkenden Haufen. „Das - ist ein - großes - Dorf - das - da, “
sagte er schweratmend.



„Das Drangeld ist's, “ erwiderte der Bischöfliche
gleichgültig, „das Handgeld, weiter nichts, und der Hauptlohn kommt
nach. “ Und er begann die Silberlinge einzeln und sehr umständlich
in den Beutel zu legen.



„Laß! “ rief der Rote nach einer Weile mit rauher
Stimme. Und wieder überkam ihn das Hüsteln, während er zögernd
hinzusetzte: „Und das - das mit dem Heiligen Vater hat seine
Richtigkeit? “



Lange noch saßen die beiden einander gegenüber, die
dritte Kerze brannte tief herab, und unaufhörlich nagte das
Mäuslein in der Ecke. Lange saßen sie und raunten mit stieren Augen
gegeneinander, und zwischen ihnen blinkte der silberne Haufen. Und
unablässig hoben sie die Becher.



Der Morgen war nahe, als sich der Riese schwankend
erhob und mit lallender Stimme sagte: „Steck's ein, Beringer, ich
will - mir's - beschlafen. “



„Nimm's! “ lockte der Händler. „Nimm's, Utz!
“



„Will - mir's - beschlafen, “ sagte der Riese und
hielt sich am Tischrand.



Der Morgen graute, als der Tannhauser in seine
Schlafkammer ging. Aber mit einem Fluche blieb er auf der Schwelle
stehen, denn auf dem Bettrande saß in Kleidern sein
Weib.



Er trat nahe vor sie hin und lallte: „Was gibt's?
“



„O Utz! “ flehte sie und griff nach seiner
Hand.



Zornig stieß er sie zurück und keuchte: „Du hast
gehorcht! “



„O Utz, mir ist todangst. “



„Du hast gehorcht! “ sagte er zum
zweitenmal.



Da glitt sie vom Bettrand und lag vor seinen Knien.
Der graue Morgen lugte durchs offene Fenster herein. Zwei große
dunkle Augen starrten im Zwielicht zu dem betrunkenen Manne empor.
Zwei Arme umklammerten seine stämmigen Knie, und zitternde Lippen
stammelten stoßweise: „O - Utz - jag ihn fort! “



Ein klatschender Schlag traf ihr fahles Gesicht, und
die schmächtige Gestalt fiel rückwärts. Hart schlug das Haupt an
die Kante der Bettstatt.



Murrend tastete sich der Tannhauser um die Bettstatt
und warf sich in Kleidern auf die Kissen. Lautlos raffte sich die
Mißhandelte empor und schlich aus der Kammer.



Fern am Waldrande drüben schlug eine Amsel dem
Morgen entgegen.



Das Weib schlich über den dunkeln Vorplatz zur
Wendeltreppe, setzte sich auf die oberste Stufe und schluchzte in
ihre Hände. Da knarrte seitwärts hinten eine Tür, patschende Füße
liefen über die Bretter, zwei Knie stießen mit dumpfem Klang auf
den Boden, zwei Arme schlangen sich um die schmächtige Gestalt, und
mit einem Wehlaut kam es heraus: „Frau Mutter? “



„Still, Wobbe, still! “ murmelte das Weib und wollte
sich erheben.



Noch fester umschlangen die Arme ihren Leib, eine
Kinderwange schmiegte sich an ihr Antlitz, und wieder begann die
zarte Stimme: „Frau Mutter, was ist denn? “ Ruckweise kam es
hervor: „Frau Mutter - der Herr Vater und der fremde Mann - Frau
Mutter, ich fürcht' mich. Ich hab' nit schlafen können und hab' -
Frau Mutter, ich hab' den Deckel vom Guckloch gehoben und hab'
hinuntergeschaut in die Stube, und da sind sie gesessen vor einem
Haufen Geld und haben gemurmelt und haben getrunken - alle fünf
Krüg' haben sie ausgetrunken, Frau Mutter, heut nacht! “ Leise
schrie das Kind auf, denn seine raunenden, kosenden Lippen hatten
den blutbefleckten Mund des Weibes berührt.



„Still, Wobbe, still! “ murmelte die Mutter, raffte
sich empor, schlang den Arm um das zitternde Kind und zog es die
Stiege hinunter. „Wir wollen in die Küche gehen, Wobbe. Gefallen
bin ich und hab' mir das Gesicht zerschunden. “



„Frau Mutter, “ raunte das Mägdlein und schmiegte
sich an, „ich hab' doch - ich hab' doch den Herrn Vater schelten
hören durch zwei Türen und hab' gehört - “



„Still, Wobbe! “ flüsterte die Mißhandelte im
unteren Gaden und öffnete die Tür zur Küche. „Der Herr Vater hat
trinken müssen mit dem Fremden. “ -



Sie zog die Tochter in den dämmerigen Raum und sank
auf einen Holzschemel. „Schau, Kind, das ist nun nicht anders, die
Männer müssen trinken - “



„Müssen! “ murrte Wobbe, riß ein Tuch vom Rechen,
schüttete Wasser in eine Schüssel, kniete vor der Mutter auf die
Ziegelsteine und begann das verschwollene Antlitz mit weicher Hand
vom geronnenen Blute zu reinigen.



Mit Anstrengung fuhr die Mißhandelte fort: „Sie
müssen trinken; das ist nie anders gewesen. Da hat er zu viel
trinken müssen, der Herr Vater, ist in der Dunkelheit
hereingekommen und über einen Schemel gestolpert. Bin ich ihm
beigesprungen, hab' ihn aber nicht halten können und bin mit ihm
rücklings an die Bettstatt gefallen. “



Behutsam fuhr Wobbes Hand über das Haupt der Mutter
und fand die Beule unter blutverklebten Haaren. „Rücklings und aufs
Gesicht? “ klagte das Kind, drückte das Tuch aus, goß das Wasser in
den Rinnstein, füllte die Schüssel zum zweitenmal und legte das
nasse Tuch rund um das Haupt der Mutter, setzte sich eng neben sie
und schlang den Arm um ihre Hüften.



Mit leisem Schluchzen legte das Weib den Kopf an die
jugendliche Schulter. Das Kind aber saß regungslos, mit
festgeschlossenen Lippen, und die großen, weitgeöffneten Augen
starrten auf die vier schwarzen Gitter des Küchenfensters, die sich
scharf abhoben vom fahlen Lichte des herankriechenden
Morgens.



Ein Hahn krähte schmetternd im Höflein. Aus der
Ferne kam die Antwort der Dorfhähne.



Ein Windstoß fuhr in die Bäume des schmalen
Küchengartens zwischen Burg und Weiher, die Blätter rauschten, und
mit leisem Scharren rieb sich am Holzladen ein Zweig.



Dann ward es ganz stille. Regungslos saß das Kind
auf dem Schemel und hielt die Mutter umfangen. Tief und gleichmäßig
atmete das schlafende Weib an der Schulter des
Mägdleins.



Ein Vogel setzte sich vors Fenster und begann lind
und zart, als wollt' er sein Stimmlein probieren, das Morgenlied.
Mit großen Augen saß das Kind und lauschte den Tönen.



Der Vogel schwang sich auf, und in der Ferne stieg
sein tröstliches Lied in den Morgen empor.



Dicke Tränen liefen über Wobbes Wangen, und ihre
Augen blickten nicht mehr so starr wie vordem.



Ein rosiger Schimmer flog schräg durch die
Fensteröffnung in die kleine Küche und warf die schwachen Schatten
der Gitterstäbe auf die weiße Wand. Dann begannen die blanken
Kupferbecken im Lichte der aufgehenden Sonne zu
funkeln.



Draußen im Höflein wurde eine Tür
zugeschlagen.



„Frau Mutter, “ raunte das Kind, „Tag ist's, die
Magd kommt. “ Und sachte nahm sie das Tuch vom Haupte der
Geliebten.



Das Weib schreckte empor: „Wobbe, du bist's? Wie
hab' ich doch so schön geträumt! “



Sie stand auf und zog das Kind mit sich aus der
Küche die Treppe empor. „Ich will nun leise zum Herrn Vater gehen.
Und höre: du sagst es jedermann, daß ich gefallen bin!
“



Zwei Türen knarrten. Dann war es still im oberen
Gaden. Nur das Rasseln schwerer Atemzüge drang aus der Schlafkammer
des Betrunkenen. Im unteren Gaden aber, zwischen dem blinkenden
Kupfergeschirr der Küche hantierte die alte Magd.



Die Sonne stand hoch am Himmel. Die Feldschmiede war
abgebrochen, und neben den schwerbepackten Saumrossen hielten die
Knechte des Waffenhändlers. Sie mußten lange warten, bis die
beiden, der Tannhauser und sein Gast, mit wüsten Gesichtern über
die Holzbrücke kamen.



Alle Buben des Burgherrn bis herunter zum
Sechsjährigen gaben den Knechten das Geleite. In guter Entfernung
hinter ihnen schritten schweigend nebeneinander die Zechgenossen
von gestern.



Rosse, Knechte und Buben verschwanden unter den
Bäumen des Waldes. Aber das kleine Hifthorn des Roten erklang, und
die Buben kamen zurück und rannten wie besessen heran auf dem
kotigen Wege.



Noch einmal griff der Händler in sein Wams und holte
den Beutel hervor.



„Steck ihn ein, Beringer, “ sagte der Rote und
blickte zur Seite.



„Wenn's Hirsbrei regnet, hat er kein' Löffel! “
spottete der Bischöfliche, schob den Beutel in die Tasche und
machte ein grimmiges Gesicht.



„Hirsbrei? “ wiederholte der Tannhauser. Dann sagte
er mit Nachdruck: „Kannst dich drauf verlassen, Beringer, wenn's
Hirsbrei regnet, hab' ich 'n Löffel. “



„Na, du weißt, was wir geredet haben. “



„Alles weiß ich, “ brachte der Tannhauser mühsam
hervor. „Und kann sein, daß ihr hört von mir - kann aber auch sein,
nicht. “



So gingen sie auseinander. Als der Bischöfliche den
Waldrand erreichte, stand er still und grüßte noch einmal mit der
Kappe zurück. Mürrisch gab der Gräfliche den Gruß zurück. Dann ging
er langsam und nachdenklich hinter seinen schreienden, balgenden
Buben heim in die enge Wasserburg.



Als er in die Schlafkammer trat, schüttelte sein
Weib die Kissen des Bettes. Er steckte die Hände in die
Hosentaschen, pfiff leise vor sich hin, stellte sich neben sie und
sah ihr seitwärts ins Gesicht.



Mit niedergeschlagenen Augen vollendete sie ihre
Arbeit und wandte sich zum Gehen.



„Du! “ sagte er ärgerlich.



„Was willst? “ antwortete sie halb rückwärts über
die Schulter.



„Bin besoffen gewesen, weiter nichts! “ rief er
drohend und stampfte.



„Aber ich hab' ja gar nichts gesagt! “ murmelte sie
ängstlich.



„Und sollst doch was sagen! “ polterte er. „Nit
immer so wehleidig 'rumgehen, das kann ich nit sehen.
“



Ihr Antlitz verzog sich und ihre Augen füllten sich
mit Tränen. Sie faltete die Hände und blieb an der Tür stehen. Der
Tannhauser aber schlug sich an die Brust und rief: „Jeder hat seine
Fehler. Wird aber nicht leicht ein Biedermann zu finden sein weit
und breit, der also sorgt, Tag und Nacht sorgt für Weib und Kind.
Oder ist's anders? “



„Nein! “ hauchte sie.



*



In der folgenden Nacht lag der Tannhauser lange Zeit
schlaflos und spielte mit seinen Gedanken.



Da hob sich aus dem Walde ein fremder Vogel, strich
zu Tal, umkreiste lautlos die Burg, setzte sich auf eine hohe
Fichte am Rande des Weihers, starrte mit glühenden Augen hinaus in
die Dunkelheit, flog auf und umkreiste die Mauern, strich ab und
kam zurück und trieb also sein Spiel bis zum grauenden
Morgen.



In all den kurzen Sommernächten kam der große,
gespenstige Vogel mit den glühenden Augen im uralten menschlichen
Antlitz und flog auf weichen Schwingen geduldig um die Burg. Und
drinnen in der Kammer lag einer schlaflos und spielte mit der
Schuld.
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