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Valber est un petit village de 287 âmes, selon le dernier recensement connu. Pour être plus précis, 32 personnes habitent dans les écarts, selon le terme officiel, ou plus prosaïquement, dans six fermes ou exploitations agricoles, sises, comme disent les notaires, en périphérie du bourg. Le reste de la population s’est regroupé autour de la place centrale, où se trouvent l’église, qui jouxte la mairie, l’école primaire, conservée par on ne sait quel privilège, le bureau de poste ouvert deux demi-journées par semaine, et un commerce. En réalité, celui-ci est un magasin-dépôt, qui vend la production d’artisans, d’agriculteurs bio, ou non, produisant dans la commune ou les communes environnantes, livrant chaque matin les denrées nécessaires à la consommation courante des habitants. Ce magasin est géré par Germaine, femme corpulente et affable, toute en sourires et rondeurs. C’est une sorte de bazar dans lequel on trouve pêle-mêle l’alimentaire, la quincaillerie, l’utile et l’inutile, un petit rayon vestimentaire, mais également un coin-bar. Cela n’empêche pas quelques commerces ambulants de s’arrêter sur cette même place deux à trois fois par semaine.


Les historiens locaux ne situent pas exactement la date de la création de Valber, mais on se plaît à dire que les premières maisons et l’église ont été bâties il y a neuf siècles environ, soit vers 1100. Bien sûr, elles ont subi quelques modifications substantielles, voire des reconstructions, au cours des siècles, mais aussi étonnant que cela paraisse, le style a presque toujours été sauvegardé. Cela explique sans doute l’étroitesse des rues et les pavés que l’on a soigneusement conservés.


Il semblerait que la philosophie des premiers bâtisseurs se soit perpétuée de génération en génération. En effet, il est, entre autres, formellement interdit de construire à moins de 50 mètres de la rivière, bordée de peupliers, qui coule en contrebas. L’argument majeur est toujours le même. Il s’agit d’éviter que les crues n’atteignent les habitations et causent d’énormes dégâts, entraînant la dégradation des bâtiments, historiques ou pas… et des dépenses considérables. Quelques maires et promoteurs peu scrupuleux devraient suivre cette règle fondamentale et pleine de bon sens. Cela éviterait bien des drames et des coûts de dédommagements exorbitants. Notons au passage que cette petite cité a concouru dans l’émission télévisée mettant en valeur les plus beaux villages de France, sans obtenir la réussite escomptée, ce qui désola les habitants, mais ils s’en remirent très vite, puisqu’ils échappaient, peut-être, à l’invasion de leur lieu de vie. Par ailleurs, la superficie de la commune étant pour le moins restreinte, la construction de nouvelles habitations est difficile, voire impossible, si ce n’est en diminuant la superficie des terres agricoles, ce que la politique municipale actuelle n’envisage nullement. Personne ne s’en plaint, loin s’en faut. Lorsqu’une maison se trouve mise en vente, ce qui est rare, les propriétaires n’ont aucun souci à se faire, les acquéreurs se bousculent au portillon.


La réputation de ce bourg est grande et la sagesse de ses habitants reconnue. On vit bien à Valber, quand bien même la commune la plus attractive, que l’on qualifie ici de ville, est à 18 kilomètres, et accessible par une route sinueuse traversant une forêt. Tout le monde se connaît, se respecte, s’entraide. Toutefois, il existe des gens… de la ville justement… qui se moquent des Valbériens, les traitant de marginaux, d’indécrottables péquenots, d’individus vivant en dehors de leur siècle ; mais les concernés s’en foutent éperdument. Ils aiment leur bourg, et pour rien au monde n’échangeraient leur place avec ceux-là qui vivent agglutinés, dans le bruit et la promiscuité, ne sachant plus prendre le temps de vivre.


Rira bien qui rira le dernier.


Il ne faudrait pas croire que Valber n’abrite que des inconnus. Trois, au moins de ses habitants, sont ou ont été plus ou moins célèbres.


Commençons par le personnage principal, le maire. Enfant du village, énarque brillant, il est également vice-président du Conseil départemental, mais a refusé de se présenter à la Région estimant, à tort ou à raison, que cela l’éloignait trop de ses administrés. La rumeur, toujours bavarde et très bien informée, a fait courir le bruit que la raison principale est que le président de la République lui a proposé un poste de ministre, qu’il a refusé pour les mêmes raisons. Lorsqu’il est interrogé sur le sujet, l’édile lève les épaules, remue la tête de droite à gauche et vice-versa, regarde le ciel et fait une moue significative. N’empêche, jamais il n’a confirmé ni infirmé ce bruit persistant, et les voyages qu’il effectue à la capitale alimentent le bien-fondé de l’information qui prétend qu’il est devenu l’un des discrets conseillers présidentiels. Les habitants de la commune, dans leur grande majorité, y croient dur comme fer et vouent à leur principal magistrat un culte proche de l’admiration. Il faut dire que la gestion de sa commune est exemplaire. Pour toutes les décisions importantes, il consulte la population après avoir organisé une réunion publique préalable. Chaque année ses administrés reçoivent un questionnaire de satisfaction et de suivi des réalisations, qu’ils remplissent à plus de 90 % !


Qui dit mieux ?


Le second personnage, que l’on peut qualifier de médiatique, est le curé, le père Urbain, comme tout le monde l’appelle ici. C’est un personnage haut en couleur qui atteint gaillardement ses 94 printemps. Lui aussi est natif de Valber. Il est entré à 11 ans au petit séminaire, puis à 18, le bac en poche, au grand séminaire avant de devenir vicaire, puis curé dans trois paroisses différentes, mais jamais éloignées de Valber, jusqu’au moment où on lui a signifié qu’il était temps de fréquenter la maison de retraite réservée au clergé. Il a résolument refusé cet exil et souhaité devenir curé de son cher village, ce à quoi la hiérarchie catholique ne s’est pas opposée. Il faut dire que les temps sont devenus durs pour l’Église. Le nombre de prêtres s’amenuise, tout comme les paroissiens (à un degré différent) fréquentant la maison de Dieu. Cet homme, dévoué corps et âme à son ministère, est un cas particulier. Tous les dimanches matin, l’église de Valber fait le plein. Il est vrai qu’elle ne peut recevoir que 300 fidèles, mais il arrive fréquemment qu’il y en ait au moins une cinquantaine de plus. On se serre un peu sur les bancs de bois, on rajoute quelques chaises dans le chœur, on reste debout dans le fond de l’église. Ce ne sont pas exclusivement des ouailles locales, on vient de paroisses environnantes, voire hors canton. Ses homélies sont très réputées, son langage alterne entre humour et gravité, ses connaissances liturgiques, historiques et sociales immenses. Cette notoriété ne lui monte pas à la tête, vous pensez, à 94 ans ! Sa porte est ouverte à tous, croyants et non-croyants. Parmi ses phrases célèbres, il faut noter celle-ci : ce n’est pas le Saint-Esprit qui doit descendre sur l’être humain, c’est l’être humain qui doit s’élever vers le Saint-Esprit. Ou encore : J’ai une certaine admiration pour les non-croyants, car, du bien qu’ils font sur terre, ils n’en attendent aucune récompense, tandis que les croyants espèrent, ainsi, gagner le paradis. Je stoppe ici ses citations, car elles pourraient à elles seules emplir un livre.


La troisième nominée est une femme : Béatrice Lecour, allias Tania. Elle a connu pendant presque dix ans, de 1970 à 1980, un succès phénoménal au hit-parade des chansons françaises. Elle a sillonné la terre entière et chanté dans les plus grandes salles du monde avant de voir sa cote chuter en à peine deux ans, sans explication aucune, si ce n’est que le public est versatile, en quête perpétuelle de nouveauté, ce que, peut-être, elle n’a pas compris. La dégringolade fut douloureuse. On n’accepte pas si aisément de passer de la lumière à l’ombre. Mais Béatrice a écarté Tania. Même au temps de sa gloire, elle ne s’est pas pris la grosse tête, comme dit le commun des mortels. Elle n’a jamais fait d’abus, n’a pas fumé, bu, a toujours refusé la drogue et les comportements extravagants dont sont friandes bon nombre de vedettes. Elle amassait sagement une jolie fortune, au cas où… Après un temps de déception, voire d’amertume, elle a jugé qu’elle avait eu de la chance de vivre pendant dix ans au sommet, consciente que beaucoup ont dû l’envier parmi ceux qui persistent dans la médiocrité, vivant de petits cachets, de privations énormes pour assouvir leur rêve de gloire. Redevenue l’égale du commun des mortels, elle chercha un endroit qu’elle voulait agréable pour s’y loger. Elle visita plusieurs communes jouissant d’une réputation de calme et de sérénité, ce qui était fort compréhensible après une décennie de voyage et de bains de foule. Valber lui plut énormément. La chance lui sourit. Une belle maison de caractère, comme disent les agents immobiliers, s’est libérée quelques mois plus tard, maison dont elle fut tout de suite éprise. Elle devint professeure de piano et de guitare pour les enfants du village et du chef-lieu de canton, tous fiers d’avoir comme enseignante une célébrité. Elle fit également partie, durant deux mandats, du conseil municipal en qualité d’adjointe aux loisirs.


Depuis trois jours, il fait chaud. Très chaud. Trop chaud. Les météorologistes prétendent même qu’il faut remonter à 2001 pour connaître une telle canicule.


Les journées sont brûlantes et les nuits ne valent guère mieux, ce qui oblige les habitants de Valber à vivre derrière des volets clos, fenêtres ouvertes. Vivre dans la pénombre et en vase clos n’a jamais facilité les rencontres, mais comment agir autrement lorsque la fournaise règne en maîtresse absolue à l’extérieur ? Chacun cherche l’endroit le plus frais. Les chiens et les chats s’allongent sur le carrelage, le ventre touchant le sol, les pattes écartées. Les êtres humains font la sieste, le corps ruisselant de sueur, dans la chambre où un ventilateur plus ou moins puissant balaie l’air ambiant d’un souffle qui se veut frais. On est fatigué du moindre geste. On marche au ralenti. On se plaint de la touffeur comme on se plaindra dans quelques mois du froid qui annihile les énergies ou du printemps générateur de pluie. Mais finalement on se dit qu’il y a des endroits autrement plus désagréables qu’ici et l’on finit par s’y trouver franchement bien. Enfin pas mal, car qui ne se plaint pas n’est pas Français.


Mais le bonheur, chacun le sait bien, est éphémère, et les Valbériens ne vont pas tarder à s’en rendre compte.


La chaude nuit de fin août est tombée depuis un bon bout de temps. Les radios-réveil affichent 2h00 et la moitié des habitants n’a pas trouvé le sommeil, tandis que l’autre a été happée par un engourdissement agité. Pas vraiment reposant. On tourne, on vire dans les lits devenus inconfortables.


Mais bon sang, comment font les Africains ?


« Salauds ! Dégueulasses ! »


Ces mots hurlés plus que prononcés alertent les insomniaques, réveillent les presque endormis qui se précipitent vers les fenêtres, baies et vasistas, les ouvrent, écartent les volets et fouillent dans la nuit la rue déserte, en quête de mouvements avant de se retrouver sur les pavés, interrogatifs, anxieux, cherchant dans le regard des autres une réponse que nul ne possède.


Ils ont à peine pris le temps de se couvrir pour être plus décents : une robe de chambre légère, une liseuse en soie, un pantalon de toile. Les cheveux sont restés en bataille. Bastien Morand a enfilé son marcel qui cache difficilement un torse velu. Jeanne Vendres, dans sa précipitation, est descendue pieds nus, mais nul ne le remarque.


– C’était quoi ? demande Louise Rabin.


– Va donc savoir !


– Incroyable !


– Ça me rappelle quelque chose, mais quoi ? dit Ameline Gibault, 88 ans, qui a un peu perdu la mémoire.


– Qu’est-ce que tu veux que ça te rappelle, ma pauvre Ameline ? répond vertement Alain Berger.


– Ben, quelque chose, mais quoi ?


– Tu ferais mieux de te taire, réplique Auguste Brabant qui est du même âge qu’Ameline.


Le père Urbain a pris le temps d’enfiler pantalon et chemise noirs. Il intervient à son tour :


– En tout cas, ce n’est pas un cauchemar. Celle – parce que c’est une voix de femme –, donc, celle qui a dit ça a pris la poudre d’escampette, je l’ai entendue courir.


– Ah bon ! Moi j’ai pas entendu courir, dit Sidonie qui est sans doute, à l’aube de ses 11 ans, la plus jeune de tous ceux que les cris ont précipités dans la rue.


– Ah, moi aussi, j’ai entendu, réplique Arthur Denoix, aussitôt suivi de son épouse, la Berthe, qui confirme qu’elle aussi elle a…


Tout le monde sait que Berthe, est toujours d’accord avec son bonhomme, et certains ajoutent même méchamment : « Vaut mieux pour elle. »


Le maire arrive à son tour. Il n’a pas pris le temps de glisser sa chemise dans son pantalon ni de chausser ses éternels mocassins noirs, brillants comme s’ils étaient neufs. Il est en chaussons. Mais à cette heure tardive et en pareilles circonstances, personne n’y prête attention. On s’écarte pour lui laisser la place centrale du groupe compact qui s’est formé, interdisant toute circulation ce qui, à cette heure de la nuit, n’est pas une gêne.


– Je dormais comme un loir, et c’est mon épouse qui m’a réveillé.


Il oublie de dire qu’il a pris quelques heures plus tôt un somnifère pour être certain de trouver le sommeil.


– C’est quoi cette histoire ?


– Allez donc savoir, dit Huguette Normand.


– Ça me rappelle quelque chose, mais quoi ? répète Ameline.


– Mais tais-toi donc ma pauvre Ameline, dit à nouveau Auguste, plus énergiquement encore que la première fois.


– Moi, je suis d’accord avec monsieur le curé, émet de sa voix douce Roseline Besnard qui, tout le monde le sait, porte le saint prêtre aux nues. S’il n’y avait qu’elle, il serait déjà canonisé. C’est tout juste si elle ne lui prête pas plus de pouvoir qu’à Dieu lui-même.


– Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe, tente de demander l’édile.


Il aurait mieux fait de poser cette question à une personne précise, car c’est le brouhaha immédiat. Tout le monde parle en même temps. Chacun y va de sa version, y compris Ameline, qui répète pour la troisième fois que : ça lui rappelle quelque chose, mais quoi ? La réponse, quasi identique à celle prononcée précédemment, lui est servie par Auguste avec un peu plus de fermeté encore, montrant à chaque fois un agacement supérieur. C’est le père Urbain qui ramène le calme en demandant de sa voix grave et posée, celle dont il use le dimanche pour ses homélies :


– Que chacun se taise ! S’il vous plaît ! Car là, c’est la confusion totale.


Les ouailles, toujours respectueuses de leur pasteur, obéissent instantanément, au moment même où surgit Germaine, l’unique commerçante du village. Elle a le cheveu dissipé, le rouge aux joues, qu’on se demande pourquoi, haletante, comme si elle venait de courir le marathon.


– Qu’est-ce qui se passe ?


– Vous arrivez à temps, Germaine, pour le savoir, dit le prêtre en souriant, devinant l’emploi du temps de sa paroissienne, emploi du temps dont elle fait état chaque fois qu’elle se confesse, étant l’une des dernières à pratiquer cet acte aujourd’hui abandonné par bon nombre de pratiquants.


– Voilà ! Une femme, apparemment, a hurlé, il y a presque vingt minutes, des mots peu amènes envers on ne sait qui, et encore moins pourquoi. Elle a fait preuve d’une violence peu coutumière à cette heure de la nuit et cela nous a pour le moins inquiétés. Lorsque je me suis penché par la fenêtre de ma chambre, j’ai vu une ombre s’enfuir sans pouvoir distinguer de qui il s’agissait. Nous en sommes là et je crains que nous ne puissions, au moins pour l’instant, aller plus loin.


– Et puis moi, ça me…


Ameline n’a pas le temps de finir sa phrase, Auguste intervient.


– Toi, tu nous fous la paix.


La vieille femme, vexée par cet acte autoritaire, croise les bras sur sa poitrine :


– Bon, puisque c’est comme ça, je ne dirai plus rien. Je rentre me coucher.


Joignant le geste à la parole, elle s’en va, drapée dans son honneur, vers son logis, sans se retourner.


Conscients que leur présence sur le trottoir ne se justifie plus, les réveillés, ou pas, s’en vont par groupes, grommelant. Cette foutue inconnue leur a gâché leur nuit. Espérons que ce soit une folle venue d’une autre commune, pour semer la panique dans ce village tranquille et sans histoire.


Le maire retient Urbain par la manche.


– Vous êtes sûr d’avoir vu une silhouette s’enfuir dans la nuit ?


– Non, je n’ai rien vu ni entendu personne courir.


– Alors, pourquoi l’avoir dit ?


– Pour voir qui allait mordre à l’hameçon.


– Excusez-moi, mais je ne comprends pas.


– Si l’on admet que ces deux mots, quelque peu insultants, ont été prononcés par quelqu’un de l’extérieur, cela écarte tous soupçons pouvant peser sur un habitant de Valber. Certains pouvaient trouver cette échappatoire fort pratique. Mais je crois, hélas, que ma ruse n’a servi à rien. Je ne vois pas Roseline Besnard dire de telles atrocités, quant au couple Denoix, vous voyez Berthe proférer pareilles paroles ? Et puis, ce n’est pas son timbre de voix.


– Et si celle qui a crié est restée gentiment chez elle ? Vous savez qui était dans la rue et qui ne l’était pas ?


– Je crois, oui.


– Vous pouvez en dresser la liste ?


– Je pense que oui. Tu l’auras demain midi sur ton bureau à la mairie, dans une enveloppe cachetée. Mais il y a une autre hypothèse. Et si celle que l’on cherche est descendue dans la rue, comme presque tout le monde, jouant le jeu de l’étonnement ?


– Et si, et si ! On tourne en rond ! On tourne en rond ! Bon, je réunis le conseil municipal demain, enfin non, ce soir, en urgence. Je ne veux pas que mes administrés pensent que je prends cette affaire à la légère.


– Tu as raison. Moi, je réunis le Conseil des Anciens pour cet après-midi, à 14h00 dans la salle paroissiale.


– Je peux me permettre de faire une dernière remarque ?


– Bien évidemment.


– Vous ne me sembliez pas dans votre forme habituelle, tout à l’heure, tout comme la plupart des anciens, d’ailleurs. Je me trompe ?


– Tu ferais un excellent commissaire de police, monsieur le maire.


– Vous ne me cacheriez pas quelque chose, par hasard, une information, un sentiment ?


– Quelle idée !


– Vous savez encore mieux que moi que le mensonge est un péché.


– Seul Dieu, sachant nos motivations, peut nous juger réellement devant l’éternité, monsieur le maire.


– C’est une bonne réponse, père Urbain, mais réponse qui n’est pas convaincante.


– Je le reconnais, mais c’est l’égal de tes réponses, lorsque l’on t’interroge sur tes relations avec le président de la République. À demain, monsieur le maire.


– À demain, père Urbain.


La nuit fut désastreuse pour les Valbériens, à l’exception des plus jeunes et des habitants logeant dans les fermes, trop éloignés pour entendre quoi que ce soit. La chaleur venait de trouver, en ces deux mots prononcés, ou plus exactement vociférés, des alliés inattendus auxquels il faut ajouter, pour les plus de quatre-vingts ans, des relents du passé que le temps a pourtant, jusque-là, estompés.


Lorsque le jour à peine levé, le coq de chez Hervouet s’égosilla de sa voix éraillée, peu pouvaient se vanter d’avoir dormi plus de deux heures. Les visages étaient fermés, les yeux rougis par l’insomnie. On avait du mal à croire que ces deux mots avaient été émis. Dans l’air planait comme une menace indéfinie et indéfinissable. On pressentait un drame à venir. Qui donc est venu troubler la quiétude du village, comme ça, en pleine nuit ? Et surtout, pourquoi ?


Les plus anciens ne voulaient surtout pas imaginer qu’il était revenu, sachant que si cela était le cas, ce ne pouvait être que pour se venger. Tous se persuadaient qu’à son âge, il était trop vieux. Peut-être même était-il mort. Sûrement. Et puis, c’était une voix de femme.


Pour l’ensemble des témoins qui avaient entendu, il restait à savoir qui était justement cette femme hurlante dans la nuit et le motif de sa colère, car, à travers ses cris, tous avaient perçu de la rage, de la fureur, mais de la souffrance aussi.


Le père Urbain sait qu’il ne trouvera pas le sommeil. Il oublie sa chambre, entre dans la cuisine, prépare un café bien serré, prend la tasse emplie du liquide noir et brûlant avant de se diriger vers son bureau. Ce qu’il vient de vivre le perturbe. Trop de souvenirs ressurgissent, douloureux, culpabilisants, tout en reconnaissant que personne ne pouvait agir autrement sans se le reprocher. Personne ! Il s’assoit sur son vieux fauteuil en cuir noir, allume son ordinateur et commence à lister ceux qu’il a retrouvés dans la rue. Il y a tellement longtemps qu’il vit ici, qu’il connaît tout le monde, noms, prénoms, professions, et même, du fait de sa position ecclésiastique, quelques travers avoués sous le secret de la confession ou transportés par la vox populi, toujours avide de cancans.


Cette première liste terminée, il s’attaque à la suivante, celle où il mentionne ceux qui sont actuellement absents du village : le couple Rappenaud et leurs deux enfants, profitant du soleil d’Espagne pour y passer une quinzaine de jours, Violaine Rebours partie chez une amie en Bretagne, le couple Maquigneau savourant, sur la plage d’Arcachon leur lune de miel, Béatrice Lecour, alias Tania (jadis), répondant à l’invitation d’une ancienne fan du côté de Grenoble, et enfin tout le clan Crépin parti dans leur immense chalet dans les Pyrénées.


La troisième liste mentionne les habitants des fermes beaucoup trop éloignés pour avoir pu entendre le vacarme causé par l’intervention intempestive de l’inconnue au ton empli de haine.


La quatrième et dernière liste reçoit les autres.


Ce long travail terminé, et après avoir ingurgité deux autres tasses de café, il additionne l’ensemble des noms inscrits, vérifiant ainsi qu’il n’a oublié personne. Satisfait, il imprime son travail en deux exemplaires, l’un pour le maire, qu’il glisse dans une enveloppe, l’autre pour lui. On ne sait jamais, en relisant, un nom, peut-être, sortira, comme une possibilité, à défaut d’être une évidence.


Il lui faut maintenant convoquer ceux qui ont plus de 77 ans, au Conseil des Anciens. Il envoie un mail à chacun. Il sait que tous ne portent pas le même intérêt à ce moyen de communication, que certains jugent trop technique, trop compliqué, arguant que rien ne vaut le contact direct. Hector Valais, 84 ans, ne possède même pas d’ordinateur !


– Que veux-tu que je fasse de ça ? dit-il à ceux qui s’en étonnent. J’y comprends rien à votre truc.


Il tire donc une quinzaine d’exemplaires qu’il va déposer directement dans les boîtes aux lettres. C’est plus sûr, d’autant que la grande majorité reçoit le quotidien, tôt le matin. Ils trouveront obligatoirement la convocation. Nul ne pourra dire qu’il n’a rien reçu. Il s’en va donc déposer ses messages à travers le bourg.


L’aube n’est pas encore levée, mais on commence à apercevoir, là-bas, dans le lointain, comme un éclaircissement. Le père Urbain s’arrête devant chaque maison et énumère mentalement ceux qui logent dans la demeure, avec l’espoir que cela peut déclencher un début de soupçon.


En vain.


Il dépose dans les boîtes aux lettres concernées les convocations pour l’après-midi, et dans celle de la mairie l’épaisse enveloppe contenant les listes souhaitées par le premier magistrat de la commune.


Cette fois l’aube pointe le bout de son nez, début d’une journée que le prêtre craint particulièrement. Il entame une courte prière à son Créateur, pour qu’il soit clément et ne divise pas les Valbériens qui, en définitive, ne sont coupables de rien, si ce n’est de l’idée qu’ils se sont faits, jadis, de leur devoir et de la moralité.


C’est l’instant de fraîcheur, vraisemblablement le seul de cette journée qui s’annonce aussi torride que la veille. Il reste quelques instants assis sur le banc de bois du petit parc qui jouxte l’église. Il essaie de ne penser à rien, fait le vide dans un crâne surchargé de questions et d’angoisse.


– Seigneur, venez-moi en aide. Faites que je sois à la hauteur dans cette épreuve difficile qui m’attend.


Il est important de mentionner que le Conseil des Anciens ne peut accueillir que les personnes âgées nées avant 1938. C’est une règle que les autres ont du mal à comprendre, mais c’est ainsi.


– Les jeunes, comme disent les anciens, peuvent bien se réunir, mais pas dans notre conseil, ils ne pourraient pas comprendre certaines de nos conversations. On parle que de trucs de vieux.
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