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Meiner Frau,


meinen Kindern,


meiner Mutter




Prolog


Im Alter von fünf Jahren machte David Hohenschatz eine erstaunliche Entdeckung. Er erwachte mit einem Marienkäfer auf seiner Nase. Der kleine Käfer putzte sich und der kleine Junge schielte ihm dabei zu. David rührte sich nicht, lag ganz still. Er spürte den Käfer, er sah den Käfer. Er schmeckte ihn nicht und hörte ihn nicht und roch ihn nicht. Der Käfer war einfach angenehm beruhigend. David fühlte sich geborgen und glücklich.


»Schau mal, Mama. Der Maikäfer tut gut.«


David hatte ihn am Zeigefinger hochkrabbeln lassen.


»Oh, das ist ein Marienkäferchen, David. Wie hübsch.«


»Das Marienkäferchen tut gut.«


»Wie tut es denn gut?«


»Es tut … wie Glück – wie Maikäferchen halt.«


»Ich merke nichts.«


Da flog das Käferchen davon.




1. Nasenclub


Hinter der Milchglasscheibe der Schiebetür im Gasthaus Zum Roten Ochsen war es still geworden. Es war der Zeitpunkt gekommen, wo Werner die neue Kreation vorstellte. Beate, die Kellnerin, wusste zwar nicht, worum es sich genau handelte, aber beim Nachtanken, wie sie es nannten, schnappte sie hin und wieder Wortfetzen auf, die auf etwas anderes als Wein hindeuteten. Sicher, der Rotwein floss gut und die kleine Herrengesellschaft wusste ihn durchaus zu kosten. Am ehesten mochte Beate auf Parfüm tippen, aber das konnte es nicht sein, denn es war nichts dergleichen zu riechen. Eher im Gegenteil. Werner, der Gärtner, überdeckte alle Gerüche mit seinem eigenen, seit dem Morgen durch keine Dusche mehr getrübten Arbeitsschweiß des Tages. Seine ganz besondere Note. Im wahrsten Sinne des Wortes konnte Beate ihn gut riechen, denn er war umgänglich und lustig und sah gar nicht mal schlecht aus. Leider war Werner glücklich verheiratet. Geradezu farblos wirkten gegen ihn die anderen Gestalten. Schulz, der Apotheker, im zerknitterten grauen Anzug mit weinroter Krawatte, die er jeden Tag trug und auch jetzt am Mittwochabend. Martens, der Bankdirektor, der tagsüber tadellos gekleidet war und jetzt mit Anti Fit-Jeans und Sweatshirt seine lockere Seite zeigen wollte, ohne dass er sich anders verhielt. Sogar seine Aktentasche hatte er dabei, als hätte er noch zu arbeiten. Und Dr. Behrendt, Hausarzt privat und alle Kassen, der schon seit mittags frei hatte und durch seine gerötete Nase auffiel, die gewöhnlich auf einen deutlichen Vorsprung hinwies. ‚Werner und die Pappnasen‘, dachte Beate bei sich mit einem Blick auf das handgemalte Schild an der Schiebetür: ‚Nasenclub – privat‘.


Der Raum beherbergte sechs Tische mit jeweils sechs Stühlen, doch nur ein Tisch war besetzt. Die Stammtischbrüder kamen schon seit Jahren jeden Mittwochabend ins Haus des Gastwirts und sie waren sowohl ihm als auch in der Stadt wohl bekannt. Früher saßen sie im Schankraum, im Geplärre und Geklirre der anderen Gäste, von denen der eine oder andere sich gelegentlich eine Weile zu ihnen gesellte und schließlich wieder zum Tresen wankte. Mit der Zeit hatte sich das Herrenclübchen auf das Kartenspielen verlegt, um nicht dauernd trinken und polemisieren zu müssen. Das Treffen sollte einen Sinn haben und sei es auch aus dem Grund, dass man zuhause erklären konnte, man gehe zum Kartenspiel. Letztes Jahr wurde dem Wirt das Ansinnen vorgetragen, den vier Spielern den Nebenraum zu vermieten, der sonst nur zu besonderen Anlässen genutzt wurde, um mehr Ruhe beim Spiel zu haben. Dem Ochsenwirt war es recht und er verzichtete sogar auf eine Miete, weil die Zeche der Herren doch ordentlich genug und eine verlässliche kleine Einnahmequelle war. So konnten sie in Ruhe ihr Spielchen spielen und Beate kümmerte sich exklusiv um diese Gäste mit besonderem Status. An die Milchglasscheibe der Schiebetür wurde ein Schildchen gehängt mit der gekritzelten Aufschrift ‚Kartenclub – privat‘, sodass den übrigen Gästen ohne weitere Erläuterung klar war, dass es sich um eine exklusive Veranstaltung handelte, zu der sie nicht eingeladen waren. Erst vor einigen Monaten wurde das Schild durch das neue ersetzt: ‚Nasenclub – privat‘. Für die gewöhnlichen Gäste änderte sich dadurch nichts, denn es stand immer noch ‚privat‘ darauf und warum die Karten nun durch Nasen ersetzt wurden, war nur kurze Zeit Gegenstand kleiner Debatten und Sticheleien. Einzig Beate bemerkte eine winzige Nuance von Veränderung in der Aktivität des Clubs, von der sie freilich nicht sagen konnte, worin sie bestand. Hatte sie beim Eintreten einen Satz unterbrochen? Hatte sie einen verstohlenen Blick aufgefangen? Karten lagen nicht mehr auf dem Tisch, aber außer Weintrinken und Reden konnte sie nicht ausmachen, was die vier eigentlich taten und warum sie für dieses offensichtliche Nichtstun weiter den Nebenraum nutzten. Vier Männer, vier Nasen. Weiter nichts.


‚Was verbindet Euch eigentlich in so trauter Runde?‘, dachte Beate nicht zum ersten Mal auf dem Weg zum Nasenclubraum.


Der Zeitpunkt war noch nicht gekommen. Als Beate vorsichtig die Tür zur Seite schob, eine frisch geöffnete Flasche Spätburgunder Trocken in der Hand, winkte ihr Dr. Behrendt mit der linken Hand unbeholfen zu, während seine rechte das leere Glas hob. Beate schenkte ihm mit einem süßen Lächeln den Trockenen nach und durfte einen Moment verweilen, während der Apotheker hastig sein Glas leerte.


»Ein Busbahnhof für zwei Linien. Was für eine Geldverschwendung«, hörte sie ihn sagen, während der Bankier fließend einfiel: »Für die Touristen wäre die Instandsetzung des Parks viel wichtiger.«


»Richtig«, gab Werner hinzu, »und Beate gibt mir bitte auch noch einen aus.«


Martens prüfte sein Glas, trank es aber nicht leer. So begab es sich, dass sich die Kellnerin wieder hinausbegab.


»Unter uns«, sagte Martens jetzt und winkte die Köpfe über den Tisch herbei. »Wenn das Kloster der Brüder und Schwestern dichtgemacht wird, kaufe ich den Laden. Dann schmeißen wir ihn allein.«


»Richtig«, gab Werner hinzu.


Die anderen wackelten in verschiedene Richtungen mit dem Kopf. Endlich fragte Apotheker Schulz: »Was hat Dir Hieronymus denn heute mitgegeben, Werner?«


Werner Dreesen grinste vielsagend. Betont langsam zog er das Päckchen aus der Innentasche seiner grünen Arbeitsweste und legte es auf den Tisch. Jetzt war es wirklich still geworden und es wehte nur das Raunen und Gläserklirren vom Hauptraum unter der Schiebetür hindurch. Werner wickelte das Fläschchen aus dem Papier und stellte es auf den Tisch. Wie jeden Mittwochabend seit einigen Monaten blickten alle andächtig auf die klare Flüssigkeit. Heute stand mit Filzstift geschrieben XXII auf dem farblosen Flakon, die zweiundzwanzigste Flasche.


Wieder hatte Werner Dreesen ein Fläschchen mitgebracht, das ihm Bruder Hieronymus zugesteckt hatte. Er hatte nicht gesagt, was drin ist, nur dass es ein Nebenprodukt seiner Kräuterbitter-Destillation war. Es sei alkoholfrei, habe aber manchmal eine gewisse Wirkung, die jeder selbst herausfinden müsse. Zum Trinken sei es nicht geeignet, es müsse »durch die Luft wandern, aus der Flasche zu den andern«. So hatte es Hieronymus wörtlich beschrieben. Damals hatten sie die Karten beiseitegelegt und geschnuppert. Die Wirkung war kaum zu beschreiben, einfach interessant – oder auch nicht. In den darauffolgenden Wochen kamen regelmäßig neue Nebenprodukte zur Verkostung und sie hatten es genossen, nicht immer, aber oft genug. Was hatten sie in den letzten Monaten schon alles erlebt. Sie hatten geweint oder gelacht, sie hatten zugleich geweint und gelacht, sie hatten gekotzt und gefurzt, einmal ist dem Apotheker etwas abgegangen, ein anderes Mal hatten sie gesungen, jedenfalls hatten sie es gemeint, dann wiederum waren sie eingeschlafen, einer nach dem anderen, doch als Beate hereingekommen war, hatten sie sofort wieder wach und aufrecht gesessen. Oft genug tat sich auch gar nichts (dann sprachen sie dem geschätzten Spätburgunder wie gehabt zu). Oder wenig. Oder unterschiedliches, je nach individueller Fantasie. Das waren die Abende, an denen Beates Arithmetik versagte. Früher hatte jeder drei bis vier Gläser Wein am Abend konsumiert, Dr. Behrendt immer eins mehr. Neuerdings konnte es sein, dass der eine fünf, der andere nur zwei trank. Einmal war es besonders schräg zugegangen, als sie halluzinierten, die Brüder und Schwestern schwebten über ihren Köpfen und spuckten Weihwasser auf sie hinab. Es hatte viel zu lange gedauert und der Wirt hatte sie an diesem Abend sehr verwirrt vorgefunden, als er schließen wollte. Nur weil keiner etwas sagte, konnten sie ihr Geheimnis wahren. Sie waren halt beduselt.


»Wer ist dran?«, fragte Werner.


»Ich glaube, ich bin dran«, antwortete Dr. Behrendt, der Hausarzt, und als keiner Einwände erhob, griff er nach dem Fläschchen, drehte vorsichtig den Schraubverschluss auf und schnupperte noch vorsichtiger daran, mit einer Hand leicht wedelnd. Er schüttelte den Kopf zum Zeichen, dass er nichts riechen konnte. Wie es immer war. Wie es sein sollte. Er legte den Schraubverschluss neben die Flasche und lehnte sich zurück. Nichts hören, nichts sehen, nichts riechen. Vor allem: Nichts sagen. Nur spüren. Still. Ganz still.


Eine Stubenfliege wollte die Ruhe stören. Sie war schon länger im Raum, wurde aber nicht beachtet. Nun stand sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, als sie sich oben auf die Flasche setzte, kurz verweilte, um die Vorderbeine aneinander zu reiben und dann desinteressiert in Richtung des Roten-Ochsen-Bildes zu schwirren.


Werner grinste still.


Der Bankier schnarchte leise.


Der Arzt rutschte leise etwas tiefer auf seinem Stuhl.


Der Apotheker öffnete schweigend den Mund und schloss seine Augenlider.


Jeder spürte auf seine Weise ein leichtes Gefühl der Ruhe und Ausgeglichenheit.


Vereinbarungsgemäß sollte mindestens eine viertel Stunde geschwiegen und gespürt werden. So genau kam es nicht darauf an. Das Singen hatte damals nach wenigen Minuten eingesetzt und wurde nach einer dreiviertel Stunde allmählich beendet. Beim Kotzen hatten sie gleich abgebrochen. Es war auch schon vorgekommen, dass es über eine Stunde dauerte, weil sich alle wohl fühlten. So wie jetzt. Jeder ging seinen Gefühlen nach.


Werner war einfach zum Grinsen zumute, er fühlte sich in etwa so, als hätte er Cannabis geraucht. Das hatte er einmal selbst angebaut und es hatte gewirkt. So oder ähnlich wie jetzt. Hinterher war ihm allerdings schlecht geworden. Hoffentlich blieb ihm das bei der klaren Flüssigkeit erspart. Etwas Blümchenduft wäre auch nicht schlecht. Eine besondere Note, kreiert von Werner aus der Gärtnerei Dreesen. Werner dachte an Geranien, Begonien, Primeln und Narzissen.


Der Apotheker war in ähnlicher Richtung unterwegs. Wofür die Wirkung gut war, lag auf der Hand – oder in der Luft. Baldrian war billiges Unkraut dagegen. Pillen wären gar nicht nötig, es strömt einfach durch die Luft. 'Nachbarin, Euer Fläschchen!' aus Goethes ‚Faust‘ ging ihm durch den Kopf. Riechsalzfläschchen waren zu Zeiten, in denen einschnürende Kleidungsstücke wie Korsetts zur Damenmode gehörten und Ohnmachtsanfälle begünstigten, recht verbreitet. Er selbst hatte in seinem Laden heute noch frei verkäufliche Riechampullen mit Ammoniak; Frau Kühne kaufte es gelegentlich gegen Schwindel und Angst vor Ohnmacht. Hirschhornsalz kaufte der Stadtbäcker zur Adventszeit bei ihm – für Spekulatius, wie er sagte; vielleicht aber auch für seine dralle Bäckersfrau in ihrem Mieder. Der könnte er helfen. Mit Ephraims Riechsalzen, aus der Apotheke Schulz. Er grinste jetzt ebenso wie Werner, fühlte sich wohl und entspannt und ein bisschen absonderlich beschwipst.


Der Hausarzt war in einem ähnlichen Element. Wie viele Patienten hatte er schon an den Psychiater Willkens überwiesen? Ein Dutzend? Konnte er die nicht selbst behandeln? 'Mens sana in corpore sano', dachte er für sich: Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper. Er kam zu einer Art ganzheitlicher Betrachtung. Wenn es den Menschen gut ging, kamen sie nie zu ihm. Nur die Kranken wollten Medikamente gegen ihre Leiden und Wehwehchen. Vielleicht hatte er ein Wundermittel für sie, das sie an ihn binden würde, in guten und in schlechten Zeiten, in Gesundheit und Krankheit. Dr. Klaus Behrendt, Wunderheiler. So wie er sich gerade fühlte, würde er sich selbst nicht besuchen. Höchstens um der Wirkung willen.


Bankdirektor Boris Martens war ganz woanders. Sein glückseliger Geist spukte im Kloster. Gut, den Hieronymus sollte man behalten, aber ansonsten ließe sich das Anwesen auch fein in eine Pension umfunktionieren, mit geistlichem Ambiente und traditionellem Anspruch einschließlich Weinkeller und Destillerie. Oder gleich ein esoterisches Wellness-Paradies für Exerzitien-bedürftige Bänker. Das 'Martens-Zentrum' zur Tiefenentspannung. Er selbst würde dort eine Zimmerflucht beziehen, und ein Gehalt, das ihm den Austritt aus der Bank erleichterte. Nur leider müsste ein Investor hinzukommen, denn er allein konnte sich das Kloster keinesfalls leisten. Er beugte sich vor und nahm einen Atemzug aus der näheren Umgebung der Flasche. Allmählich wurde Geld zur Nebensache. Man konnte es für eine gute Idee leihen. Im Moment flog ihm alles Mögliche zu.


Zeit für Manöverkritik. Martens erhob sich leise, schraubte das Fläschchen zu und öffnete das Fenster, als müsse der Kneipenmief hinausströmen. Die anderen waren hellwach und saßen konzentriert am Tisch, als hätten sie nur eine Schweigeminute hinter sich gebracht. Martens fing an: »Ich fand es gut«, sagte er noch im Stehen.


»Das war sogar sehr gut«, gab Werner preis, während er Arme und Beine streckte und dehnte.


»Mens sana in corpore sano«, wiederholte der Arzt seine Gedanken.


Der Apotheker schwieg eine Weile, aber als aller Augen auf ihn gerichtet wurden, befleißigte er sich, einen angemessenen Beitrag zu leisten: »Ich muss zugeben, das war bisher die beste Wirkung. Ich hätte zu gern die Rezeptur.«


Anschließend berichtete jeder so viel, wie er preisgeben wollte, aber es kam schon einiges zusammen.


Beate hatte fast Feierabend, es hockten nur noch zwei Stammgäste am Tresen, die Tische waren abgedeckt und gewischt. Nachdem sie die Stimmen im Nebenzimmer gehört hatte, sah sie nach, ob es auch dort zum Ende kam. Leise klopfte sie an die Milchglastür und öffnete sie mit einem freundlichen Blick, um zu hören, was der Bankdirektor von sich gab: »Ich sage, die Bushaltestelle hat Zeit. Der Park hat Priorität. Das sollten wir im Stadtrat vertreten. Sind wir uns darin einig?«


Das mehrstimmige Gemurmel deutete klar auf Einverständnis hin und als Beate herantrat, machten sich zwei der Anwesenden an ihrer Geldbörse zu schaffen, was für Beate ein gutes Signal war. Andere Signale empfing sie nicht.


»Ja, ich zahle dann auch mal«, sagte der Apotheker. »Es ist spät genug.« Er leerte sein Glas und zahlte als Letzter. Beate nahm die vier Gläser auf einmal und entschwand ebenso schnell, wie zuvor das Fläschchen in der Jacke des Apothekers Schulz verschwunden war. Er würde es sicher in seiner Apotheke aufbewahren, wie alle anderen. Das hatte er versprochen. Martens zog ihn am Ärmel.


»Ephraim, wärst Du bitte so freundlich, ab jetzt diese Quittung zu unterschreiben, wenn Du die Flakons an Dich nimmst?« Er zog ein Blatt Papier aus der Aktentasche und legte es ihm samt Kugelschreiber vor. Ephraim Schulz stutzte kurz, setzte aber ohne Theater seine Unterschrift unter den Satz »1 Flakon XXII zur Aufbewahrung erhalten.« Datum, Unterschrift.




2. Adam


Im verlotterten Stadtpark roch es nach Hundekot. Unter jedem Busch prangten die Indikatoren tierischer Aktivitäten. Hier und da sah man einen Rentner mit seinem Liebsten Gassi gehen, vorsichtig tappend, damit er nicht wieder in einen Haufen trete und seine Frau ihn zu Hause mit der kleinen stinkigen Bürste Schuhe putzen ließ, bevor er sein Mittagessen bekam. Keine glückliche Familie, die hier auf den von Pisse vergilbten, trockenen Grasbüscheln picknicken wollte. Keine Touristen, die den überquellenden Schaum in dem achtstrahligen Brunnen bewunderten, den jemand durch Zugabe von Waschpulver erzeugt hatte. Nur Adam saß ungerührt auf seiner Bank, die sein zu Hause war. Gott weiß, wie er wirklich hieß, der Tippelbruder. Dass es so etwas heute noch gab. Jemand hatte gesagt, es hätte ihm einer erzählt, dieser Bruder hätte gesagt, er hieße Adam. Also nannten ihn die drei Jugendlichen, die sich mit einer Flasche Whisky zu ihm gesellt hatten, Adam. Adam trank keinen Alkohol, seit fast 20 Jahren nicht mehr. Die drei Streuner und Adam kannten sich, Adam nannte sie Streuner, sie nannten ihn Adam. Auch wenn sie sich einer deftigen Sprache bedienten, hatten sie einen gewissen Respekt vor dem Obdachlosen. Er war ihnen ein Rätsel, seit er vor zwei oder drei Jahren hier aufgetaucht war. Mit seinem steifen rechten Bein, an dessen Ende ein klobiger Schuh den Fuß umriss, konnte er acht Stunden stillsitzen, nur vor sich her starren, wenn er allein war, und ebenso geradeaus starren, wenn er in Gesellschaft war. Adam blickte einem nie ins Gesicht. Er wusste auch so, wer gerade redete, rauchte oder trank. Adam wusste Geschichten vom Krieg zu erzählen, wobei er nicht alt genug war, um vom zweiten Weltkrieg zu reden. Es waren auch keine Geschichten, die er erzählte, eher Bruchstücke von Vergangenheitsbewältigung, die zwischen Flüchen untergebracht waren. Sein rechter Fuß war zum Beispiel ein altes Kriegsleiden, verdammter Cowboy, zerfetzte Stummel, nichtsnutzige. Verflucht nochmal, er wusste selbst nicht, wie sie aussahen. Der Scheißschuh war schon ewig dran.


Den gewissen Respekt vor Adam hatten die drei Streuner wegen seines Umgangs mit ihresgleichen im Wortsinne: Mit Streunern, streunenden Hunden und Katzen, jedenfalls mit vierbeinigen Viechern, die nicht angeleint waren. Nicht dass Adam davon ein Aufhebens machte. Für ihn war es natürlich, dass ihm ein Hund, der allein auf einem Parkrundgang war, wenigstens eine Weile seine Aufwartung machte. Die Katzen kamen nur in die Nähe, wenn kein Hund bei ihm war. Der Köter, der gerade in verlegenem Zickzack zu der kleinen Gruppe stieß, war ein gutes Beispiel für die allgemeine Begrüßungsprozedur. Er kannte Adam und er kannte die Whisky-Trinker. Er mochte Adam, die Whisky-Trinker mochte er nicht. Deshalb kam er nicht schnurgerade heran, sondern etwas umständlich hin und her langsam näher, als müsste er zunächst klarstellen, dass er mit Adam und nur mit Adam zusammen sein wollte. Da nun das Trio nicht auf Adams Bank saß, sondern seitlich davorstand und ihn still beobachtete, wagte sich das Tier schließlich heran, stand vor Adam, senkte den Kopf wie zum Gruß, schnüffelte, da er gerade die Nase unten hatte, ein wenig herum und markierte erst einmal den Fuß der Parkbank. Adam starrte geradeaus. Wäre er nicht da gewesen, hätten die Streuner dem Tier wohl gern etwas Whisky aufs Fell geträufelt oder Steinchen geworfen. Auf irgendetwas schien das Tier zu warten, als es zu Adam auf die Bank sprang und ihn hechelnd ansah. Entweder auf ein Leckerli – aber Adam hatte kein Leckerli – oder ein Stöckchen. Adam hatte auch kein Stöckchen, nur seinen Stock, aber das war sein Stock, den er nicht zu werfen gedachte. Dann fuhr Adams Rechte langsam ins Fell und kraulte das Tier, das sich wohlig hechelnd auf die Bank legte. Und Adam sprach. Allerdings nicht zu dem Hund, sondern zu den Menschen, die bei ihm waren.


»Er ist krank, müsst ihr wissen.«


Der mit der Flasche im Arm ergriff nach einer Weile das Wort und bemerkte lakonisch: »Klar, wenn ihr Flöhe tauscht.«


Adam schwieg und kraulte. Der Hund legte sich auf die Seite und hob eine Vorderpfote, damit die Hand besser an seine Brust kam.


»Was hat er denn?«, fragte der zweite schließlich.


»Darmkrebs.«


Lucky zündete sich eine Zigarette an, nachdem seine Whisky-Brüder wortlos davongeschlendert waren. Er betrachtete ebenso wie Adam die grauschwarze Katze, die wie ein Dressurpferd in einer Traversale vor ihnen hermarschierte.


»Die kriegt Junge, dauert aber noch«, sagte Adam.


Lucky nahm einen Zug und kniff die Augen zusammen. Das hätte er der Katze nicht angesehen.


»Wie siehst Du das jetzt schon?«, fragte er endlich.


Adam grinste schief.


»Ich meine, die sieht ziemlich dünn aus«, ergänzte Lucky.


»Sie ist trächtig«, bestätigte Adam, »erst seit Kurzem.«


»Aha«, murmelte Lucky, pustete Rauch in die Luft und kicherte: »Du Schwerenöter.«


Der Hund gab ein leises Grollen von sich und lenkte Luckys Aufmerksamkeit wieder auf sich. Der Alte wollte sich wichtig machen, das war Lucky wohl klar. Na, dann sollte der arme Kerl seinen Spaß haben und dem dummen Lucky sein großes Geheimnis verraten: »Lieber Adam«, begann er, »woher weißt du, dass dieser brave Hund Darmkrebs hat?«


Adam starrte jetzt nicht mehr geradeaus, sondern in Luckys Augen. So etwas tat er sonst nie. Luckys Augen waren braun und dahinter verbarg sich ein wacher Geist. Neben braunen Augen, Whisky und Zigarettenqualm witterte Adam einen guten Menschen. Er konnte ihn einweihen.


»Mein Junge,« begann Adam, ohne den Blick von seinen Augen abzuwenden, »die beiden da, die taugen nichts für Dich. Such' Dir andere Kumpels.«


Lucky konnte Adams Blick aus graublauen Augen nicht standhalten, hatte es auch gar nicht vor. Stattdessen wandte er sich ab, spuckte Tabakkrümel neben die Bank und nahm noch einen Zug.


»Ich weiß. Aber wie war das mit dem Hund? Bist Du Tierarzt?«


»Nichts bin ich und war es nie und werde es nie sein.«


»Ja, ist klar.«


Aus einigermaßen heiterem Himmel begann es zu regnen. Der Hund stellte sich auf der Bank auf, schüttelte sich und sprang hinunter. Als er auf dem Boden ankam, gab er ein leises Winseln von sich, drehte sich einmal um sich selbst und hinkte langsam davon. Das Hinken hatte Lucky vorher nicht bemerkt. Jetzt schien es ihm selbstverständlich, dass ein krebskranker Hund sich auch wie ein krebskranker Hund bewegen müsste. Das leise Winseln hatte er zudem deutlich gehört. Lucky stand auf, zündete die nächste Zigarette an und setzt sich wieder. Er war neugierig geworden. »Armes Tier«, sagte er vor sich hin.


Adam machte keine weiteren Anstalten zu einem Gespräch. Stattdessen setzte er sich aufrecht, holte tief Luft, stützte sich auf seinen Stock und stand umständlich mit gestrecktem rechtem Bein auf. Als er nach seinem Rucksack griff, hielt Lucky ihn am Ärmel fest und fragte geradeheraus: »Woher wusstest Du es?«


»Man kann es riechen.«


»Ich rieche nur Fäkalien.«


»Nein, da ist mehr in der Luft. Der Hund spricht durch seinen Atem.«


»Ja, hab' ich schon mal gelesen, dass ein Hund Krebs riechen kann. Aber umgekehrt: Der Hund bei Menschen.«


Adam hatte schon den ersten Schritt gemacht, drehte sich noch einmal um.


»Umgekehrt geht auch. Glaub' mir, Junge.«


Unter der Bahnunterführung wartete er den Schauer ab, der nicht lange dauerte, dafür aber in ein Nieseln überging, das wenig Hoffnung auf einen angenehmen Nachmittag im Park machte. An Regentagen und im Winter machte Adam mit Stock und Rucksack gern eine Wanderung zum Kloster. Dort wurde er herzlich und barmherzig aufgenommen, durfte gelegentlich in der Küche helfen oder in der Destillerie die gesammelten Kräuter des Bruder Hieronymus waschen. Seit einiger Zeit war er eher in der Küche tätig, weil Hieronymus Sonderaufträge zu erledigen hatte, wie es hieß. Bruder Gereon war am Tagesende gern so nett, Adam auf der klostereigenen Vespa zu seiner Nachtunterkunft zu bringen. Der angebliche Doppelsitz war recht unbequem für den Mitfahrer, deshalb wurde er gelegentlich auch im Anhänger transportiert, was mindestens genauso unbequem war, aber der Tippelbruder und der Klosterbruder machten sich eine große Gaudi daraus.




3. Hieronymus


D er nächste Regenschauer dauerte länger. Dabei hatte der Tag mit Sonne angefangen. Werner Dreesen und sein Team hatten so schöne Arrangements vor der Ladentür am Marktplatz aufgebaut, um die Blumenfreunde zu locken und zum Kauf zu animieren. Tränendes Herz, Ranunkeln, Pfingstrosen, Buschwindröschen, Freesien neigten ihre Köpfe unter der tropfenden Last und gaben ein trauriges Bild. Traurig war auch der Tod des Juweliers Rosenkranz. Für Artur Rosenkranz Senior arrangierte Werner gerade einen symmetrischen Kranz mit Trauerblumen auf dem Scheitelpunkt des Gebindes, im Auftrag des Juweliers Artur Rosenkranz Junior und seiner Frau Helene. Der Junior hatte kein gutes Händchen für Schmuck, ebenso wenig wie für seinen Vater: Der Trauerkranz für Rosenkranz sollte nur fünfzig Euro kosten. Werner spendierte seitens der Gärtnerei Dreesen noch je zwei weiße, rote und rosa Rosen hinzu, damit es wenigstens nach etwas aussah. Schon war er fertig. Dem Regen folgte statt Sonne ein kühler Wind. Der Gärtner beschloss, Feierabend zu machen und ins Kloster hinüber zu pilgern. Dorthin lieferte er in unregelmäßigen Abständen Pflanzensamen in kleinen Tüten, unentgeltlich als Spende. Seit einiger Zeit erhielt er gelegentlich eine kleine Gegenleistung.


Bruder Hieronymus stand im Klostergarten, als Werner die stählerne Gittertür unter der Steinmauer durchschritt. Die Tür klemmte und ließ sich nur zu einem Drittel öffnen, Gras wuchs darunter und stand ihr im Weg. Trotzdem nutzte Werner diesen Nebeneingang statt der Klosterpforte, weil er direkt zu seinem Freund führte. Er zwängte sich hindurch. Werner schwitzte ein wenig nach dem zwanzigminütigen Fußmarsch in der plötzlich hervorgetretenen Nachmittagssonne. Der Duft von Heilkräutern strömte ihm derart entgegen, dass er seine Sinne darauf ausrichtete und das Schwitzen ebenso vergaß wie den Gruß an den Klosterbruder. Immerhin stand er unwillkürlich vor ihm. Hieronymus nahm ihm das unausgesprochene Wort ab mit dem Hinweis: »Doch noch ein schöner Tag, nicht wahr, Werner?«


»Hallo«, erwachte Werner aus seiner Umnebelung. »Ja, in der Tat. In der Stadt regnet es und im Kloster scheint die Sonne.«


»So soll es sein«, antwortete der fromme Mann. »Aber auch hier geht bald die Sonne unter.«


Hieronymus bückte sich nach dem unreifen Lavendel zu seinen Füßen und schnitt mit einem Messerchen ein kleines Bündel ab.


»Was machst Du mit dem jungfräulichen Lavendel?« fragte der Gärtner.


»Noch nie habe ich jungfräulichen Lavendel destilliert. Ich möchte es einmal versuchen. Kommst Du mit?«


Gern ließ sich Werner auf die Einladung ein, die gewöhnlich mit einem Kräuterbitter verbunden war. Er folgte dem Bruder die kurze Steintreppe hinab ins Souterrain, zur Destillerie. Ausnahmsweise brodelte gerade nichts, das es zu bestaunen gab. Stattdessen winkte ihn Hieronymus noch eine Tür weiter, hinter die Werner noch nie getreten war. Dahinter musste das Allerheiligste liegen.


Das Allerheiligste erwies sich als karge Stube mit einem kleinen Fenster unterhalb der Decke, durch das nur spärliches Licht fiel. Es schien sich um eine Art Schreibstube zu handeln, denn Werner konnte außer einem hölzernen Tischchen mit einem Buch und mehreren Blättern sowie einem hölzernen Stuhl nicht viel ausmachen. Statt der erwarteten Kerze betätigte Hieronymus einen Lichtschalter neben der Tür. Werner muss erstaunt dreingeschaut haben, denn der Bruder grinste schelmisch.


»Ja, wir haben hier unten echten Strom«, sagte er mit einer ausladenden Armbewegung. »Das ist meine liebste Wirkstätte, mein Büro. Hier schreibe ich alles auf, was ich herausgefunden habe. Nimm Platz.«


Der Bruder zauberte einen zweiten Stuhl aus der Ecke und stellte ihn an das Tischchen. Bei Licht kamen noch mehr Einrichtungsgegenstände zu Tage. Werner staunte nicht schlecht über den größeren Tisch im Winkel, auf dem ein Bildschirm und ein Drucker standen, darunter ein eingeschalteter Computer. Auf der anderen Seite befand sich ein Kniebänkchen mit einem Gebetbuch, wie es sich wohl gehörte. Schließlich gab es einen ziemlich großen Schrank, an dessen Schlüsselloch kein Schlüssel steckte. Hieronymus zog einen Schlüsselbund unter der Kutte hervor, steckte zielsicher einen kleinen Schlüssel in die rechte Schranktür und öffnete sie gerade so weit, dass er eine Flasche und zwei Gläschen herausholen konnte. Werner nahm nun Platz in der Erwartung, dass er als Versuchskaninchen für ein neues Destillat herhalten musste. Aber was Hieronymus ihm wortlos einschenkte, war der bekannte Klosterbitter. Unverkennbar. Nicht gerade sein Lieblingsgeschmack, aber herzhaft oder wie immer man diese Note beschreiben sollte. Werner versuchte es: »Der ist nicht neu, den kenne ich. Nur frage ich mich immer, wie man diesen Geschmack beschreiben soll.« Er roch noch einmal an dem leeren Glas und stellte es auf den Tisch. Der Bruder nippte ein paarmal, ließ das Getränk im Mund herum kreisen, atmete aus und wieder ein.


»Das genau ist das Problem«, setzte er endlich an. »Man spürt etwas, man schmeckt, man riecht etwas. Man entscheidet unwillkürlich über sein Empfinden: Es beißt, es hat ein Aroma, es hat eine Wirkung. Die alkoholische Wirkung kommt erst später, wenn der Alkohol im Blut ist. Aber fühlen, schmecken, riechen geht unmittelbar. Trink noch einen.«


Hieronymus schenkte ein, hielt dann die Hand über das Glas, bevor Werner zugreifen konnte.


»Und zwar so.« Er hielt sich die Nase zu, setzte das Glas an und nahm einen Schluck, den er wieder im Mund herumspülte, ohne zu schlucken. Dann öffnete er die Nase und atmete. »Mach' das mal.«


Jetzt nahm Werner sein Glas, hielt sich die Nase zu, setzte das Glas an und nahm einen Schluck, spülte und überlegte länger als sein Trinkbruder zuvor, wie er die Empfindung bezeichnen könnte. Dann schluckte er unbedacht und ließ seine Nase frei, atmete aus und ein, aus und ein und überlegte erneut.


»Und?« fragte Hieronymus, »Kannst Du Deine Empfindungen beschreiben? Kannst Du sie trennen?«


Werner sagte lange nichts, suchte nach Worten für die einfache Prozedur.


»Naja,« sagte er endlich, »es ist einfach zu empfinden, aber schwer auszudrücken. Natürlich brennt es auf der Zunge – oder im Gaumen, oder im Kehlkopf. Ja, irgendwo da. Wenn ich die Nase benutze, hat es auch ein Aroma, es riecht, nein es schmeckt. Nein, beides, es riecht und schmeckt dann nach – nach den Kräutern halt, und scharf vom Alkohol.«


»Nach welchen Kräutern?«


»Welche Kräuter? Ich weiß ja nicht, was Du hineingetan hast.«


»Wenn ich es Dir sagen würde, wüsstest Du es.«


»Was denn?«


»Anis.«


»Ja, Anis.«


»Zimt.«


»Richtig, Zimt, es schmeckt etwas zimtig.«


»Koriander«


»Kann sein, wie schmeckt Koriander?«


»Wenn ich Dir die Pflanze geben würde, wüsstest Du es.«


»Dann wohl.«


»Tu ich aber nicht. Es sind sowieso mehr als zwanzig Kräuter und Pflanzenteile drin. Und das ist für einen Bitter nicht viel. Zucker ist Zugabe Nummer x, nämlich Honig.«


»Was ist mit der Nase?«


»Ja, die Nase«, amüsierte sich der Klosterbruder. »Die signalisiert Dir Anis und zimtig wie Du sagst, mit etwas Erfahrung auch koreandrig und bestimmt auch süß. Aber mit allem auf einmal kommt sie nicht so leicht zurecht. Du sagtest ja auch nicht bloß bitterig. Deine Nase beschreibt nicht, sie empfindet nur. Das Signal ist letztlich 'lecker oder nicht lecker', 'nützlich oder gefährlich', 'gut oder böse', oder anders gesagt: 'ist gut für mich oder ist nicht gut für mich‘.«


»Ist gut für mich«, warf Werner ein. »Reicht das am Ende?«


»Am Ende muss Dein Körper nur eine Entscheidung treffen. Gut oder böse. Auf Basis Deiner Sinne. Deine Zunge hat Geschmacksknospen. Die meisten Geschmacksknospen sitzen auf der Zunge. Die sind mit Nervenzellen verbunden und die geben ein Signal an Dein Hirn. Ziemlich speziell, das Ganze. Für jeden Geschmack ist etwas dabei. Am Ende stehen nur Nervensignale im Kopf.«


»Woher weißt Du das alles?«


»Ist ja wohl nicht schwer, wenn man lesen kann. Ich habe nicht nur religiöse Bücher, ich habe auch Internet.« Hieronymus grinste wieder schelmisch. »Nasen kommen übrigens auch im Internet vor. Da merkt man ganz schnell, was sie machen. Sie nehmen einen Reiz auf und leiten ihn über spezielle Nerven ins Gehirn. Das Gehirn sagt aber nicht, 'Oh, lecker, das ist Hieronymus' Kräuterbitter', wenn es ihn noch gar nicht kennt. Es sagt dann nur, 'Oha, viele Signale, muss ich sortieren‘. Verstehst Du?«


»Muss ich sortieren.«


»Genau. Und was Dein Gehirn nicht kennt, kann es nicht sortieren. Es weiß nur, dass irgendwas da ist.«


Werner starrte angestrengt auf das Glas. Hieronymus merkte es.


»Ok«, sagte der Gastgeber, »einen schenke ich noch ein. Dann machst Du mein zweites Experiment.«


»Was muss ich tun?« fragte Werner bange. »Beim Trinken die Ohren zudrücken?«


»Nicht die Ohren. Nur ein Nasenloch.«


Hieronymus schenkte ein, machte vor, wie er das linke Nasenloch zudrückte und Werner machte es nach.


»War etwas anders als vorhin?«, fragte der Versuchsleiter.


»Ja«, war die spontane Antwort, »ich habe nur die Hälfte gerochen.« Werner brach in Lachen aus. Hieronymus blieb ernst.


»Weißt, Du, da hast Du vermutlich ungefähr Recht. Bei den meisten Menschen gibt es nämlich einen Nasenzyklus. Steht schon in der Bibel.«


Werner machte große Augen, Hieronymus war darüber sehr belustigt.


»Nein, Quatsch, das habe ich gelesen. Mich interessiert, wie meine Elixiere wirken. Da gibt es einen Nasenzyklus. Der Nasenzyklus ist so, dass die Nasenmuscheln abwechselnd an- und abschwellen. Eine Nasenseite ist jeweils in einer Arbeitsphase, die andere in einer Ruhephase. Die Forschung über den Nasenzyklus scheint mir noch sehr lückenhaft. Die Theorie ist: Das An- und Abschwellen der Nasenschleimhaut ist notwendig, damit man optimal riechen kann. Die Luft fließt durch das aktive Nasenloch schnell, durch das andere langsamer. Frage mich nicht, warum das so sein soll. Angeblich sorgt die Kombination aus den beiden Strömungsgeschwindigkeiten dafür, dass unterschiedliche Gerüche besser aufgenommen werden. Das soll daher kommen, dass einige Geruchsstoffe bei schneller Luftströmung besser aufgenommen werden und andere bei einer langsamen Strömung. Klar soweit?«


»Völlig klar«, erwiderte Werner mit verwirbeltem Kopf.


Hieronymus verschloss die Flasche im Schrank, ging hinaus zur Destillerie und spülte die Gläser. Von draußen rief er Werner zu: »Für heute reicht das. Wenn Du das nächste Mal kommst, werde ich mehr wissen.«


»Apropos Wissen«, rief Werner zurück. »Ich bin ja eigentlich gekommen, um von unserem letzten Treffen im Nasenclub zu berichten.«


»Ach ja«, fiel es Hieronymus ein, der inzwischen wieder an dem Tischchen stand. »Da bin ich sehr gespannt drauf. Lass mich notieren.« Er setzte sich an den Computer, rief das Textprogramm auf, öffnete eine neue Datei und speicherte unter irgendeinem Namen eine leere Seite. »Nur das Wichtigste, ich mache Notizen und formuliere es später aus.«


Neugierig kam Werner heran und besah sich die leere Seite auf dem Bildschirm. »Du hast doch immer auf Papier notiert.«


»Jetzt nicht mehr, ich bin modern geworden. Hier stehen nicht nur Bibelzitate drin.«


»Hast Du alle Notizen gespeichert?«


»Ja, alle Notizen ausformuliert. Die Rezepturen zuerst, von I bis XXII, darunter die Wirkungen, wie ich sie empfinde und wie Du sie schilderst.«


Werner staunte nicht schlecht. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl und überlegte, wie er sich kurzfassen sollte.


»Also weißt Du, diesmal ist es gar nicht so einfach, es kurz zu machen.«


»Dann mach's eben lang«, entgegnete der Bruder, »zehn Minuten habe ich noch.«


Werner berichtete von der angenehmen Wirkung des XXII, von der alle überrascht und sehr angetan waren. Die Gefühle beschrieb er mit Ruhe und Ausgeglichenheit, glückseliger Geist, Erheiterung. Hieronymus tippte. Werner betonte die Cannabis-ähnliche Wirkung, fragte sicherheitshalber, ob Cannabis darin gewesen wäre, und als Hieronymus lächelnd verneinte, fasste er die Wirkung als entspannend und wohltuend zusammen, jedenfalls so gut, dass die Mixtur vielleicht ein Ausgangspunkt für noch bessere werden könnte. Mit den Worten »Das höre ich gern« beendete Hieronymus das Protokoll und speicherte die jetzt gefüllte Datei. »Ich habe – wie immer – vorher selbst eine Probe genommen und notiert, wie sie auf mich wirkt. Mein Befund deckt sich mit Eurem: Es ist eine gute Basis.«




4. Stadtrat


Es war 18 Uhr und der Stadtrat war nicht vollzählig, obwohl es eine der letzten Stadtratssitzungen in bestehender Konstellation vor der Kommunalwahl war. Von den 32 gewählten Ratsmitgliedern waren nur 27 anwesend. Entschuldigt fehlte der Juwelier Artur Rosenkranz Senior. Unentschuldigt fehlten wie so oft die vier Vertreter der 'Gegenpartei', die gegen alles und für nichts waren und bei der letzten Wahl mit diesem Standpunkt aus dem Stand gepunktet hatten. Den Vorsitz führte Oberbürgermeister Walter Klapperich, der sich selbst gern als Otto Normalbürger unter Otto Normalbürgern titulierte und mit dem Hinweis auf seine stattliche Figur ‚Nomen non semper est omen‘ gern sein breites Lächeln aufsetzte. Klapperich eröffnete die Sitzung mit den Worten, dass er nun die Sitzung eröffnete und die unentschuldigt fehlenden Ratsmitglieder ins Klassenbuch eintragen werde. Er bat zunächst um eine Schweigeminute für den Verstorbenen Artur Rosenkranz Senior, der dem Stadtrat fast zwanzig Jahre lang angehört hatte. Innerlich war er sehr erleichtert über die Abwesenheit der ständigen Nörgler, die damit, wenn es nur ordentlich bekannt gemacht würde, wohl zum vorletzten Mal ihr Stimmrecht hätten wahrnehmen können. Dennoch verlief die Sitzung nicht nach seinem Geschmack zügig und reibungslos, denn wo sich die Lücke der Abwesenden auftat, formierte sich offensichtlich eine Fraktion anderer Widersacher, die jedenfalls nicht der Mehrheitspartei angehörten.


Schon zu Beginn der Sitzung gab es ein Murren von jener Seite, als Klapperich dem Ratsmitglied Johannes Greiner gratulierte, der in seiner Funktion als ehrenamtlich engagierter Dachdeckermeister von der Handwerkskammer die seltene Auszeichnung der Goldenen, brillantbesetzten Ehrennadel erhalten hatte. Gut, der Oberbürgermeister wusste selbst, dass der hitzköpfige Dachdecker nicht besonders beliebt war, weil er persönlich mit jedem Andersdenkenden aneckte und auch schon ein- oder zweimal im Ratssaal Prügel ausgeteilt hatte; dass er sich aber die brillantbesetzte Ehrennadel selbst beim Juwelier Artur Rosenkranz Junior gekauft und angesteckt hatte, konnte nur ein Gerücht sein, dem er nicht folgen mochte. Also tat er seine Pflicht, auch wenn ihn jemand einen ‚Judas‘ schimpfte. Vor Eintritt in die Tagesordnung richtete er angesichts der anstehenden Kommunalwahl einige Worte an das Gremium und rief dazu auf, die anstehenden Herausforderungen entschlossen anzugehen, denn entscheidend sei allein der eigene Gestaltungswille. Nie seien die Rahmenbedingungen besser gewesen als in der heutigen Zeit, deshalb müsse man nicht pessimistisch in die Zukunft blicken. Im Gegenteil, die Möglichkeiten seien so gut wie nie zuvor.


Die Tagesordnung wurde dann durch den Stadtrat insofern modifiziert, dass der sechste Punkt Aufstellung des Bebauungsplanes Nr. 64 - Busbahnhof vorgezogen wurde, weil es in letzter Zeit widerstrebende Äußerungen und nicht zuletzt mehrere negative Berichte im Stadtanzeiger gegeben hatte. Er wurde zu Punkt 3 der Tagesordnung. Zunächst wurde eine Ersatzwahl für den Schulträgerausschuss durchgeführt. Die vorgeschlagene Ersatzperson Sonja Weiler wurde einstimmig in das Gremium gewählt. Ebenfalls beschlossen wurde die Mietpreisanpassung der Stadthalle, was zuletzt vor drei Jahren erfolgt war. Indessen dauerte dieser Punkt länger als erwartet, nachdem die linken Ratsmitglieder sich weigerten, die Mietpreise in regelmäßigen Abständen – möglichst alle zwei Jahre – an den durchschnittlichen Verbraucherindex anzupassen. Sie plädierten für einen städtischen Zuschuss, der allen Bürgern, arm oder reich, gleichmäßig zugutekommen sollte. Dagegen wehrte sich die Mehrheitspartei mit Verweis auf den Stadtkämmerer, demzufolge die Einrichtung nach wie vor sehr defizitär sei und die leere Stadtkasse hier keinesfalls einspringen könne. Nach einer geschlagenen Stunde verständigte sich das Gremium auf die Möglichkeit einer Zusatzrabattierung für das laufende Jahr.


Nun aber kam Punkt drei. Klapperich las von seinem wohlvorbereiteten Blatt ab und übersah dabei, dass er sein Eingangsstatement gleich wiederholte. Folglich rief er erneut dazu auf, die anstehenden Herausforderungen entschlossen anzugehen: »Denn entscheidend ist allein der eigene Gestaltungswille. Nie waren die Rahmenbedingungen besser gewesen als in der heutigen Zeit, deshalb muss man nicht pessimistisch in die Zukunft blicken. Im Gegenteil, die Möglichkeiten sind so gut wie nie zuvor.«


Applaus aus der Mitte des Saales, Buhrufe von links und von halbrechts die Frage des Ratsmitglieds Bankdirektor Boris Martens, was der Herr Oberbürgermeister denn nun eigentlich zum Busbahnhof sage. Der Herr Oberbürgermeister verwies auf die Vorlagen des Fachbereichsausschusses 1, Wirtschafts- und Tourismusförderung, und des Fachbereichsausschusses 4, Bauaufträge, die beide mehrheitlich die Befassung des Stadtrates in seiner nächsten Sitzung befürwortet haben. Ergo müsse heute, in dieser günstigen Situation und vor den Kommunalwahlen über den Bau eines Busbahnhofs entschieden werden.


Ratsmitglied Apotheker Ephraim Schulz, der sonst eher zurückhaltend war, hinterfragte kurz den Inhalt der beiden Beschlüsse, da ihm dazu die Vorlage fehle, woraufhin der Oberbürgermeister eingestehen musste, dass dieser Lapsus in der heutigen modernen Zeit und in einer modernen Stadtverwaltung eigentlich nicht hätte vorkommen dürfen. Schulz wiederum, inzwischen penetranter, gab zur Kenntnis, dass er sich nach dem Inhalt der Beschlüsse erkundigt habe und nicht nach dem modernen Lapsus der Verwaltung. Der OB musste das nun folgende Gelächter unterdrücken und mitteilen, dass nach seiner Vorlage im Fachbereichsausschuss 1, Wirtschafts- und Tourismusförderung, mehrheitlich für den Bau eines Busbahnhofs auf dem Bahnhofsvorplatz gestimmt wurde. Dagegen sei die mehrheitliche Auffassung im Fachbereichsausschuss 4, Bauaufträge, einen Busbahnhof erst dann zu errichten, wenn eine geeignete Bedarfserhebung durchgeführt wurde und der Haupt- und Finanzausschuss anschließend auf deren Grundlage eine abschließende Empfehlung an den Stadtrat ausgesprochen habe.


»Das ändert die Sachlage doch sehr«, befleißigte sich der Hausarzt Dr. Behrendt nun anzumerken.


Der Gärtner Werner Dreesen hätte jetzt am liebsten einen Atemzug aus dem Flakon genommen, den er leider nicht besaß, überraschte indessen die versammelten Ratsmitglieder mit seinem ersten Wortbeitrag seit der letzten Ratswahl vor fast fünf Jahren: »Also wirklich sehr. Da können wir doch nicht wegen der Wahl Holperdiestolper den Daumen heben. Und wir haben noch gar nicht über den Stadtpark gesprochen.« Er hob den Zeigefinger, als wolle er sich erneut zu Wort melden, obwohl er es noch hatte. Nach einer ungewollten Sprechpause fügte er hinzu: »Und nicht über das Kloster.«


Erschrocken stellte Klapperich fest, dass sich ein kleiner Tumult erhob, in dem er nicht recht ausmachen konnte, von welcher Seite oder gar von welchen Häuptern hier welche Meinung vertreten würde. Schließlich machte er einen Vorschlag zur Güte: »Meine Damen und Herren...«. Buhrufe gingen ins Nirwana, eine Glocke hatte er nicht. »Meine Damen...«. Einige kreischten. Der Oberbürgermeister schlug auf den Tisch, dass es donnerte und er sich mit Sicherheit etwas gebrochen hatte, versteckte die rechte Hand unter dem Tisch, seine Unterschriftshand (!), konnte dabei jedoch den einzigen Erfolg des Abends erzielen: Ruhe im Saal.


»Meine Damen und Herren, ich schlage vor, dass wir den Punkt Aufstellung des Bebauungsplanes Nr. 64 – Busbahnhof bis nach der Kommunalwahl vertagen. Es ist viertel vor zehn, ich schließe die Sitzung.«


Sofort brach der Tumult wieder los, intensiver noch als zuvor. Aus vereinzelten Wortfetzen konnte Klapperich allmählich heraushören, dass es dem Rat nicht um den Busbahnhof ging, sondern sich die Gemüter über das Kloster erhitzten. Offenbar hatte jeder etwas dazu zu sagen, das sich anzuhören lohnte. Die Nachricht des drohenden Verkaufs war ja neuerdings in aller Munde. Der Oberbürgermeister erhob sich und dazu seine Hand, um erneut Ruhe zu erbitten. Auf den Tisch schlagen wollte er nicht noch einmal. Seinen Erhebungen war ein überraschender Erfolg beschieden, worauf er wieder das Wort ergriff: »Ich eröffne die Sitzung. Wie es aussieht, haben wir vergessen einen Punkt auf die Tagesordnung zu setzen, der viele von uns und viele unserer Mitbürgerinnen und Mitbürgern umtreibt. Es heißt, dass der Orden das Kloster verkaufen will. Das ist auch mir zu Ohren gekommen und das hätte einige Folgen für die Stadt, für die Händler, die Handwerker (»Jawoll«, brüllte der ausgezeichnete Dachdeckermeister Greiner), unser Tourismuskonzept und vieles andere mehr. Allerdings (er hob den Zeigefinger) ist das letzte Wort nicht gesprochen und wir wissen nicht, wie weit die Absichten gediehen sind und auch nicht, welcher Zeitplan damit verbunden wäre. Das Kloster wurde nicht an einem Tag erbaut und es wird auch nicht so schnell zu verkaufen sein. Ich schlage daher vor, dass wir weitere Informationen einholen, bevor wir uns näher mit den möglichen Konsequenzen für die Stadt beschäftigen. Ich schlage weiter vor, dass wir im gegebenen Fall beizeiten eine Sondersitzung anberaumen, bei der wir die damit zusammenhängenden Themen ausführlich erörtern können. Ich schließe die Sitzung.«


Die Mitglieder des Nasenclubs waren zu aufgedreht, um jetzt nach Hause zu gehen. Zum Roten Ochsen wollten sie nicht außerplanmäßig gehen, stattdessen gingen sie schnurstracks in den Ratskeller auf ein Bier. Etwa die Hälfte der Ratsmitglieder hatte die gleiche Idee und so wurde die Diskussion um den Punkt Aufstellung des Bebauungsplanes Nr. 64 – Busbahnhof ebenso fortgeführt wie um den Zusatzpunkt Kloster. Werner fand es erstaunlich, dass andere Skeptiker sich nicht zu Wort gemeldet hatten, woraufhin der Dachdeckermeister Greiner gleich zu brüllen begann, die Stadthalle brauche ein neues Dach. Beim Versuch, ihm auf die Schulter zu klopfen, verschüttete der Stadtbäcker sein Bier auf das Jackett von Studienrat Hohenschatz und so nahm zumindest an der Theke das Gesprächsthema einen anderen Lauf.


An einem Sechsertisch hingegen saß der Nasenclub und philosophierte über den Sinn eines Stadtparks, der streunenden Vierbeinern vorbehalten war. Bankdirektor Martens zog gleich zu Beginn ein Resümee der Debatte:


»Wir haben doch erreicht, was wir wollten. Der Busbahnhof liegt erst mal auf Eis. Also kann in der nächsten Sitzung über den Stadtpark gesprochen werden.«


Der Hausarzt wackelte mit dem Kopf: »Boris, wenn ich das vorhin richtig verstanden habe, dann wird die nächste Sitzung im gegebenen Falle nur ein Thema haben, nämlich das Kloster. Vielleicht will der OB ja selbst mit dem Thema punkten, nachdem er sich genauer informiert hat. Er braucht doch Wahlkampfmunition.«


»Aber gerne«, konterte Martens. »Da gründe ich sogar eine eigene Partei. Ich hätte schon lange Lust, mehr zu bewegen.«


»Eine Partei zum Thema Stadtpark?«, fragte der Apotheker Schulz irritiert.


»Nein, für den Erhalt des Klosters.«


»Also alles, womit Deine Bank Geld verdienen kann«, lästerte Schulz.


»Was kann man denn mit dem Kloster verdienen? Das brauchen wir für andere Zwecke.«


Hausarzt Behrendt hatte eine Idee: »Wir könnten den Nasenclub zur Nasenpartei machen.«


Werner trank gerade, verschluckte sich und prustete: »Na-ha-ha-senpartei. Haha.«


Rechtsanwalt Gerald Thyn gesellte sich just in diesem Moment zu den vier Rats- und Clubmitgliedern: »Darf ich mitlachen? Hasenpartei?«, hob sein Glas und prostete: »Auf die Hasenpartei!«


Werner korrigierte: »Nasenpartei.«


Schulz korrigierte beschwipst: »Klosterhasendatei.«


Martens trat beiden unter dem Tisch ans Schienbein.




5. Nasenpartei


Hinter der Milchglasscheibe der Schiebetür im Roten Ochsen war es ungewöhnlich laut. Beate Klottke hatte gerade die zweite Runde betankt und diesmal hatte sie neue Wörter zu hören bekommen: Nasenpartei und Klosterhasen-Ei. So oder ähnlich. Hätte sie nur besser hingehört. Parteipolitik war nicht ihr Metier. Vermutlich ging es um die Kommunalwahl.


Ging es tatsächlich. Boris Martens hatte es sich überlegt. Er wollte eine Wählervereinigung aus dem Boden stampfen. Aus seiner Aktentasche zog er, nachdem Beate verschwunden war, einen Notizblock mit dem spärlichen Wahlprogramm: »Stadtparkerneuerung, Ausbau des Gewerbegebietes, Tourismusförderung, Wohnungsbau, Klostererhaltung, kein Busbahnhof.«


»Kein Busbahnhof ist kein Wahlprogramm«, stach Ephraim Schulz gleich ins Wespennest.


»Aber ein Thema. Wir können ruhig sagen, was wir nicht wollen, wo die Stadt sparen kann, weil es eine unsinnige Investition ist«, beharrte Martens.


»Wie kommst Du auf Wohnungsbau?«, fragte Dr. Behrendt.


Martens wand sich: »Frag' lieber nach dem Kloster. Es ist kein Gerücht mehr, dass die Brüder und Schwestern ausziehen. Stand gestern als Fakt im Stadtanzeiger.«


»Ja stimmt«, bestätigte Werner Dreesen. »Hieronymus hat es mir bestätigt. In ein paar Wochen sind sie weg. Deshalb muss er packen. Und deshalb gibt es heute auch kein Flakon XXIII.«


Enttäuschung lag wie ein nasses Tuch über der Runde. Fast synchron griffen alle zum Weinglas und nahmen ein oder mehrere Schlucke wie zum Ersatz der Sinnesfreude.


Martens fasste sich zuerst: »Eben darum geht es. Der Orden stellt das Kloster zum Verkauf. So wie es dasteht.«


»Schluss mit lustig«, seufzte Schulz. »Kein Hieronymus, keine Flakons, keine Abwechslung, tristes Kleinstadtleben.«


»Kein Nasenclub«, ergänzte Dreesen.


»Beate!«, rief Behrendt.


Die Kellnerin war erfreut über den heutigen Durst, hatte allerdings während der Schweigerunde kein neues Wort gelernt. Die schweigende Mehrheit. Klar ging es um Politik.


Wieder war es Martens, der das Schweigen brach: »Jetzt erst recht. Mit der Klosterpolitik ist noch keine Partei angetreten. Die Leute lieben ihr Kloster, die Touristen auch. Es steht auf jedem Faltblatt der Stadt. Es ist ein Wahrzeichen dieser Stadt. Wir dürfen nicht zulassen, dass eine windige Wanderheuschrecke es zu einer Ruine verkommen lässt.«


»Richtig«, sagte Schulz.


»Ja«, pflichtete Werner bei.


»Das macht Sinn«, schob Behrendt ein. »Wir gründen eine Wählervereinigung, machen uns stark gegen den Busbahnhof und zugleich für den Erhalt des Klosters als Bestandteil der Stadt. Das bringt Stimmen.«


»Und dann sammeln wir Geld für das Kloster«, rief Schulz. »Die Stadt kann auch etwas beitragen.«


»Die Stadt wird gar nichts beitragen, wenn für sie nichts dabei herausspringt.« Martens kam in sein Element. »Das muss privatwirtschaftlich angegangen werden. Sicher geht es nach Angebot und Nachfrage. Aber man könnte mit dem Orden auch hinter den Beichtvorhängen reden und versprechen, das Heiligtum zu bewahren und anständig zu pflegen. Der Stadt glaubt das keiner.«


»Oh super«, lästerte Dreesen, »wir kaufen das Kloster. Ich nehme den Garten – gegen eine kleine Gebühr.«


»Kleinkrämer«, schimpfte Schulz. »Man muss schon etwas hinlegen, wenn man es schnappen will. Oder vielleicht nutzen wir nur die Destillerie, um Flakons zu verkaufen.«


Damit traf er in gewisser Weise den Kern der wahren Absichten der versammelten Truppe, was ihm auch sogleich von Martens bestätigt wurde: »Pluspunkt für uns. Keiner weiß, was Hieronymus für uns braut. Er sollte für uns arbeiten und dem Orden oder einem neuen Besitzer einen Nebenverdienst ermöglichen. Offiziell verkaufen wir Kräuterbitter auf Basis eines ordentlichen Marketingkonzepts.«


»Also«, sprach Dr. Behrendt, »haben wir schon zwei Marketingideen: Der Klostergarten gibt was her, die Destillerie gibt was her. Was hätten wir noch?«


»Apartments«, beichtete Martens nun seinen Traum. »Eine Pension mit geistlichem Ambiente und traditionellem Anspruch einschließlich Duftgarten und Destillerie. Ein Wellness-Paradies für Exerzitien. Und warum soll nicht ein anständiger Investor herbeigezogen werden, der erkennt, wie gut man damit verdienen kann?«


Behrendt hob die Augenbrauen: »Deine Planung ist ja schon weit gediehen.«


»Das ist mein Job!«, war die Antwort.


»Sicher würdest Du auch den Vorsitz der Nasenpartei übernehmen.«


»Darüber ließe sich reden.«


»Womit wir wieder beim Wahlkampf wären«, brachte Schulz sich ein. »Soll die Partei wirklich so heißen? Sind wir dann im Stadtrat eine Nasenfraktion?«


»Warum eigentlich nicht«, meinte Dreesen. »Ich meine, so was gibt es doch nirgendwo. Eine Partei, die ihre Nase reinsteckt, wo es nötig ist. ‚Wir stecken für Euch die Nase rein!‘ oder ‚Folgt Euren Nasen!‘ Von mir aus klingt es witzig. Was ist witzig an christdemokratisch, sozialdemokratisch, liberal oder grün? Werbespots sind witzig. Warum wohl? Damit die Leute kaufen. Wir kriegen sie zum Klosterkauf, zur Parksanierung, zur Touristenattraktion, zum Gewerbepark, zum Wohnungsbau...«.


»Gutgutgut«, unterbrach Martens. »Lassen wir es sacken. Lasst mich mal mit ein paar Leuten telefonieren. Machbarkeiten prüfen. Werner, sprich Du mal mit dem Hieronymus unter Gärtnern. Ephraim, mach Dich mal ein bisschen schlau, was es zu einer Wählervereinigung braucht. Klaus, bring Deine Patienten auf Naturheilverfahren oder ähnliche Ideen, die sie an einen Kräutergarten erinnern. In einer Woche kommen wir hier wieder zusammen. Beate, Nachtanken!«




6. Unter Gärtnern


Und? Waren sie sehr enttäuscht?«


Werner hatte Bruder Hieronymus wie selbstverständlich in seinem Zimmerchen hinter der Destillerie angetroffen.


»Im Gegenteil. Sie schöpfen neue Kraft durch Abstinenz.«


Der Bruder machte ein relativ dummes Gesicht. Der Gärtner konnte ja nicht wissen, was ihn bewegte. Er ging zu seinem Computer in der Ecke und nahm einen Stapel Ausdrucke vom Tisch.


»Das ist für Dich, Werner, mein Vermächtnis.« Er hielt ihm den Packen hin, Werner griff nicht danach.


»Bist Du beim Packen?«, fragte er


»Ach«, seufzte der Bruder, »noch ist es nicht soweit. Aber in drei, vier Wochen soll ich ins Mutterhaus zurückkehren. Als Seelsorger.«


»Das steht Dir bestimmt gut an. Das kannst Du gut«, versuchte Werner ihn aufzumuntern.


»Ja, sicher, ich werde es können. Leider fühle ich mich nicht wirklich berufen. Das hier war meine Berufung. Das werde ich vermissen.«


Hieronymus streichelte den Bildschirm. Dann tastete er nach dem kleinen Schlüssel in seiner Tasche, öffnete den großen Schrank ganz und deutete hinein: »Da sind sie alle aufgereiht. Die Guten wie die Schlechten. Nr. I bis XXII. Alle meine Destillate. Hätte ich das machen dürfen?«


Werner fühlte sich unvermittelt selbst ein wenig als Seelsorger. »Was ist denn dabei? Du machst Kräuterbitter und mit etwas anderen Rezepten destillierst Du wunderbare Substanzen, die keinem schaden. Mit Deinen Kräutern und pflanzlichen Zutaten, oder mit was auch immer, verwandelst Du nur die Natur in neue Formen.«


»Das stimmt«, pflichtete Hieronymus abwesend bei. »Aber nicht nur Kräuter sind die Grundlage. Ich habe experimentiert. Hier sind die ausgedruckten Rezepte und die beschriebenen Wirkungen. Mach Dir selbst ein Bild.«


»Darüber wollte ich mit Dir reden.«


»Gut, lies das!«


»Nicht darüber, über Deine Arbeit wollte ich reden. Deine Zukunft.«


»Ja, gut. Setz Dich hin und lies erst mal die ersten Seiten.« Der Bruder wies ihm den Stuhl an dem Tischchen an und wandte sich hinüber zur Destillerie. »Ich bin nebenan.«


Werner las.


Jede Seite enthielt nur wenige Zeilen.




I


Zutaten: Achselschweiß Hieronymus, frisch


Zubereitung: wässrige Verdünnung 1:10, Filtration


Wirkung: gesellige Stimmung, leichte Erregung, kurze Dauer


II


Zutaten: Achselschweiß Hieronymus, frisch


Zubereitung: wässrige Verdünnung 1:10, Filtration, einfache Destillation


Wirkung: keine


III


Zutaten: Achselschweiß Hieronymus, zwei Tage offen gelagert (Arbeitszimmer)


Zubereitung: Filtration


Wirkung: unangenehm, leichter Brechreiz, länger anhaltend


IV


Zutaten: Achselschweiß Hieronymus, vier Tage offen gelagert (Destillerie)


Zubereitung: wässrige Verdünnung 1:10, Kohobation inkl. erstem Rückstand


Wirkung: leichte Erheiterung, leichtes Glücksgefühl, kurze Dauer





»Was zum Teufel – Entschuldige bitte, Hieronymus.«


»Ich entschuldige mich bei Euch, Werner.« Hieronymus stand in der Tür.


»Nein, nicht doch. Das ist nur so – wie soll ich sagen? Einfach.«


»Ja so einfach und primitiv ist das.«


»Immerhin wirkt es.«


»Vielleicht wollte ich, dass es wirkt und habe es mir eingebildet.«


»Es hat bei allen gleich gewirkt, wie bei Dir, wie es beschrieben wurde.«


Hieronymus schwieg. Werner dachte nach und fragte dann: »Sind denn gar keine Kräuter dabei? Ist es immer nur Achselschweiß?«


»Ja, Büßerschweiß.«


»Oh, wie hast Du das gemacht?«


»Das war ein Scherz. Ich habe einfach geschwitzt und die Tropfen ins Reagenzglas gesammelt. Kniebeugen und Liegestütze. Was man zur körperlichen Ertüchtigung tut. Weiter hinten sind aber auch Rezepte dabei mit Schweiß und Kräutern.«


»Könnte ich das auch mit meinem Schweiß machen?«


»Vermutlich kann es jeder machen. Ich weiß es nicht. Probiere es aus. Allerdings transpiriere ich ziemlich stark, von Natur aus. Damit habe ich es leicht mit dem Sammeln.«


Werner wollte es wissen. Es war warm genug und körperliche Ertüchtigung würde ihm auch nicht schaden. Statt die Knie zu beugen entschloss er sich, eine Runde im sonnigen Klostergarten zu laufen. Schon bald ging ihm die Luft aus, dennoch quälte er sich in schnellem Schritt zu einer weiteren Runde. Hieronymus sah ihm zu und hielt ihn an. Werner, so wird das nichts. Wenn Du jetzt schwitzt, geht alles in Dein Hemd. Das können wir nicht destillieren.«


Also zog Werner sein Hemd aus, stellte eine gewissen Feuchtigkeit unter den Achselhöhlen fest und trabte noch eine Runde in der Sonne, die ihm jetzt zu glühen schien. Hieronymus stand nun mit einem Reagenzglas bereit und schabte mit der abgerundeten Kante vorsichtig etwas Schweiß aus Werners Achselbehaarung. Es reichte kaum, um den Glasboden zu erreichen. Werner sah sich wortlos genötigt, doch noch einige Kniebeugen im sonnigen Klostergarten zu machen, bis er in der Hocke blieb und nach Luft rang. Hieronymus zapfte noch einmal, diesmal mit ein wenig mehr Erfolg.


»Weißt Du, der Schweiß ist einfacher zu gewinnen, wenn man die Achselbehaarung entfernt, so wie ich. Die paar Tröpfchen sollten aber genügen, bevor Du mir hier noch umfällst.«


Er half Werner, auf die Beine zu kommen und schleppte ihn zur Destillerie, durchschritt sie eilig bis zu seinem Zimmerchen dahinter. Zu Werners Überraschung schrieb der Bruder zunächst auf, was er gesammelt hatte: XXIII Achselschweiß Werner, frisch. Dann verschloss er das Gläschen und sagte: »Nun, den Rest muss ich allein machen. Es braucht etwas Zeit.«


Werner besann sich auf den eigentlichen Grund seines Besuchs. »Hieronymus, ich wollte mit Dir über Deine Zukunft reden.«


»Was soll ich da noch reden?«, fragte Hieronymus traurig.


»Ich meine – wir meinen, vielleicht gäbe es ja eine Möglichkeit, dass Du hierbleiben kannst.«


»Und Kräuterbitter herstellen? Das kann ich überall, wo ich darf.«


»Klosterbitter von diesem Kloster gibt es nur hier.«


»Das ist für den Orden kein Grund, mich hier zu lassen.«


»Wenn es sich vielleicht mit seelsorgerischen Diensten verbinden lässt?«


»Das machen die Pfarrer in Ihren Kirchengemeinden.«


»Hieronymus«, sprach Werner nun, »Du kannst ein Geheimnis für Dich behalten. Betrachte es als Beichte. Es ist nur ein erster grober Gedanke. Wir im Nasenclub haben die Idee, Geld zu sammeln und das Kloster zu übernehmen.«


Hieronymus hob die Augenbrauen, sagte aber nichts, während Werner sich die weiteren Worte zurechtlegte.


»Wir haben uns überlegt, dass das Kloster so erhalten werden könnte, wie es ist. Es gibt so viele Menschen, die Ruhe und Einkehr suchen, zum Beispiel mit Exerzitien. Ihr macht doch auch manchmal Exerzitien.«


»Es wurden einige Kontemplationskurse angeboten, aber es kamen nicht viele Leute«, warf Hieronymus ein.


»Weil sie nicht richtig vermarktet werden. Es weiß ja kaum einer davon. Die Zimmer könnte man vermieten, ein richtiges frommes Gästehaus einrichten. Und mit diesem Duftgarten und der Destillerie – und der Kapelle natürlich – da ist ja schon etwas ganz besonderes vorhanden, auf dem man aufbauen könnte.«


»Ich allein? Das könnte ich nicht.«


»Der Nasenclub, wir alle und noch mehr Leute, denen an dem Kloster liegt, wir machen Werbung in der ganzen Stadt, in der Touristeninfo, überall.«


»Mein Orden wird mich nicht hierlassen. Der möchte keinen Kommerz.«


Werner war unsicher, wie weit er gehen konnte. Deutlich leiser fragte er den Bruder: »Wir haben uns eigentlich gar keine Gedanken um den Orden gemacht, sondern um das Kloster – und Dich. Bist Du eigentlich für immer an Deinen Orden gebunden?«


Jetzt zuckte Hieronymus merklich. Das Ansinnen kam unverhofft. Er ging ein paar Schritte, um nachzudenken und nach Worten zu suchen, kehrte zu Werner zurück und sagte: »Werner, darüber habe ich noch nie nachgedacht. Ich habe gerade erst das Noviziat beendet – mit einer zeitlich begrenzten Bindung an die Gemeinschaft. Die ewigen Gelübde habe ich noch nicht abgelegt. Aber das kommt mir zu plötzlich. Lass uns ein anderes Mal weiterreden. Es ist wie mit dem Schweiß: Es braucht etwas Zeit.«




7. Der Apotheker


Die Markt-Apotheke lag Parterre im Ärztehaus am Marktplatz. Wohl deshalb war sie die größte und meistbesuchte in der Stadt, auch wenn es noch vier weitere gab. Eine solche Apotheke musste natürlich zwei Eingänge haben, einen zum Marktplatz hin, aus dessen Untergrund eine Treppe aus der Marktgarage direkt dorthin führte, so dass die Parkenden bei jedem Wetter sogleich die jahreszeitlich benötigten Medikamente im Schaufenster erblickten, sobald sie ans Tageslicht kamen. Der andere Eingang lag gleich um die Ecke am Anfang der Einkaufspassage, wohin die Passanten bei Regenwetter freiwillig flüchteten und auch hier stets eine offene Tür fanden. Nicht wenige Kunden benutzten diese Ein- und Ausgänge, um nach Befriedigung ihrer Bedürfnisse mit wenigen Schritten in die Tiefgarage zu gelangen. Es gab keinen günstigeren Ort für medizinische Bedürfnisse, denn im Ärztehaus war alles untergebracht, was es dem Normalbürger erlaubte, normalerweise ein gesundes Leben zu führen: Treppe und Fahrstuhl führten wahlweise in die Praxis des Hausarztes Dr. med. Klaus Behrendt – 1. Etage links, des Zahnarztes Dr. med. dent. Huppert Rings – 1. Etage rechts, eine Praxis für Naturheilverfahren und ganzheitliche Frauenheilkunde, die seit der letzten Mieterhöhung leer stand – 2. Etage links, oder zur AOK – 2. Etage rechts – und gern auch wieder zurück durch die Markt-Apotheke. Die DAK befand sich zwei Häuser weiter, beschrieb die Anfahrt jedoch mit »Nähe Ärztehaus!«. Das Kaffeehaus »Am Ärztehaus« musste wohl so heißen, weil gegenüber schon das »Markt-Café« etabliert war. Daneben befand sich seit drei Monaten die »Heilbar«, geöffnet ab 17 Uhr und seit zwei Wochen wieder geschlossen, nachdem das Heilen den Anwohnern zu laut wurde. Das Konzept des Ärztehauses war eine Initiative des Nasenclubs gewesen, weil sich der Hausarzt Behrendt nichts sehnlicher wünschte als eine zentralere Lage für seine Praxis. Der Apotheker Schulz, der Bankdirektor Martens und der Gärtner Dreesen, dessen Verkaufsladen ebenfalls am Marktplatz gelegen war, unterstützten das Konzept im Stadtrat und erwärmten das Herz des Oberbürgermeisters Walter Klapperich so sehr, dass die Stadtverwaltung sogar einen ordentlichen Zuschuss für den Umbau gewährt hatte, der über Martens' Kreditinstitut finanziert wurde. Dafür wurden die Stadt und die Bank einstweilen Miteigentümer des Ärztehauses – mit Ausnahme des Erdgeschosses mit der Markt-Apotheke. Ephraim Schulz hatte mit dem Verkauf der sanierungsbedürftigen oberen Etagen nicht nur ein Schnäppchen gemacht, sondern die Existenz seines Geschäfts in doppelter Hinsicht gesichert. Zum einen war das Ärztehaus die erste Adresse für Apothekenkunden. Zum anderen hatte er von dem Erlös sein Apotheken-Labor hinter den Geschäftsräumen modernisiert und ausgebaut.


Hier stand er nun am Sonntagmorgen ungestört vor seinen Gerätschaften, welche die Schmelztemperatur bestimmen oder den ätherischen Ölgehalt messen konnten. Mit einem Dünnschichtchromatographen konnte er Stoffe mithilfe eines Lösungsmittels in verschiedene farbliche Bestandteile zerlegen und so Rückschlüsse auf ihre Zusammensetzung ziehen. Mit feinen Waagen, einem Mikroskop und speziellen Testchemikalien konnte Ephraim ebenfalls Informationen über Wirkstoffe gewinnen. Er wandte sich dem kleinsten Stahlschrank zu, in dem er nichts anderes als Hiernoymus' Flakons aufbewahrte und zu dem nur er Zugang hatte, schloss ihn auf und nahm Nummer XXII heraus. Unschlüssig betrachtete er zunächst die klare Flüssigkeit, dann seine Geräte, kämpfte mit sich, ob er einen Teil des Inhalts für Analysezwecke entnehmen durfte, öffnete den Verschluss und nahm einen tiefen Atemzug. Sogleich verschloss er den Flakon wieder, damit nicht zu viel des Stoffes hinausströmte. Ja, er war gewiss wertvoll und so kämpfte er weiter mit dem unlauteren Gedanken, den er schon seit Tagen mit sich herumtrug. Der Apotheker bezweifelte in diesem Moment, dass er mit seinen Apparaturen das Geheimnis des Elixiers genau erfassen konnte, als er in einen tranceähnlichen Zustand zu geraten begann. Er fühlte sich zunehmend wohler, ruhig und ausgeglichen, setzte sich auf einen Rollhocker und begann, damit im Labor auf und ab zu rollen. Gerade noch konnte er das Fläschchen auf den Tisch legen, als ihm leicht schwindelte, sei es von dessen Inhalt oder von der Drehbewegung, die er in seine Rollfahrt eingebaut hatte. Aus Ruhe und Ausgeglichenheit erwuchsen nun Tatendrang und Siegessicherheit, die ihn antrieben, auf den Schrank mit Testchemikalien zuzuwanken, um über einer Porzellanschale planlos kolorimetrische Messungen auf Chloride, Phosphate und Nitrate mit seinem triefenden Speichel zu veranstalten. Es ergab eine bunte Mischung, die ihn durch optische Wahrnehmungen zu einem erweiterten Sinnesrausch führten, als dessen Begleiterscheinung ihn wabernde Feen umschwirrten, die ihn durch den Geschäftsraum hinaus auf die Straße begleiteten. Längst hatte Ephraim seine ursprünglichen Absichten in der Apotheke vergessen.


Die Justizfachangestellte Helma Gebener fand am Sonntagmorgen den augenscheinlich sturzbetrunkenen Apotheker Schulz in verwirrtem Zustand auf dem Marktplatz, fasste ihn resolut unter dem Arm und verhalf ihm hinüber zu seiner Apotheke. Der Schlüssel steckte noch, so dass Helma Gebener fragte: »Herr Schulz, haben Sie Notdienst?«


»Jaja, Notdurft«, rief der Apotheker lauthals. Daraufhin schloss Frau Gebener den Laden ab und assistierte dem armen Mann auf dem Weg zu seiner Gattin, die ihn kurzerhand mit Hilfe der Justizfachangestellten ins Bett steckte, ohne ihn weiter zu beachten.


»Was hat er denn?« fragte Helma.


Geistesgegenwärtig bugsierte die Frau Apothekerin sie vorsichtig zur Haustür mit den Worten: »Sicher hat er neue Riechampullen ausprobiert.«


»Komisch«, gab Helma zu bedenken, »man riecht gar nichts, aber offensichtlich haben sie gewirkt.«


Da stand sie schon auf der Straße und vernahm zwischen dem Läuten der Kirchenglocken noch ein leises Wort des Dankes.




8. Der Hausarzt


Im Ärztehaus am Marktplatz saß am selben Sonntagmorgen der Hausarzt Dr. med. Klaus Behrendt in seiner Praxis 1. Etage links. Auch er hatte keinen Notdienst. Vielmehr frischte er seine Kenntnisse über Naturheilverfahren auf. Zur Weiterbildung hatte er in der Woche keine Zeit; so hatte er sich zur Angewohnheit gemacht, den Sonntagvormittag zu nutzen, diesmal mit einer besonderen Aufgabe. In seinem für Patienten recht eindrucksvollen Bücherschrank fand er zwischen dem Basishandbuch Innere Medizin und dem Lehrbuch der Pharmakologie ein verstaubtes Exemplar Naturheilverfahren: Leitfaden für die ärztliche Aus-, Fort- und Weiterbildung, wo er unmittelbar zum Kapitel Phytotherapie vorgestoßen war. Immerhin ging er davon aus, dass Hieronymus' Kreationen etwas mit dem klösterlichen Kräutergarten zu tun hatten. Schnell hatte er die Seiten überflogen, fand aber nichts wirklich Brauchbares, was der Apotheker Schulz vielleicht als Rezepturarzneimittel herstellen konnte.


Wie gern hätte Behrendt jetzt eine Nase voll XXII genommen, welches er nur eine Etage tiefer aufbewahrt wusste. Allein der Gedanke an seine Erinnerung verschaffte ihm ein wohliges Glücksgefühl. Eine so nachhaltige Wirkung könnte sich doch zur Stimmungsaufhellung nutzen lassen, ehe er weitere Patienten an den Psychiater Willkens überweisen musste, zumindest wenn sie nur leicht depressiv waren. Behrendt legte die alten Bücher beiseite und begann im Internet zu recherchieren, fand sich bald auf der Suche nach pflanzlichen Stimmungsaufhellern wie CBD-Öl, SAMe und Johanniskraut, besann sich dann wieder auf seine ursprüngliche Suche und studierte intensiv die Aromatherapie. Was ihn beim Lesen störte war, dass regelmäßig der Geruchssinn angesprochen wurde, was zu einer Sinneswahrnehmung mit all den damit verbundenen Nebeneffekten führte. Aus Hieronymus' Flakons entstieg dagegen nie ein Geruch, nicht bei ihm kam etwas Riechbares an, nicht bei Dreesen, nicht bei Schulz und nicht bei Martens. Und doch war etwas Unsichtbares aus den Fläschchen geströmt und hatte Wirkungen entfaltet. Duftstoffe aus ätherischen Ölen musste man damit ausschließen. Von hier aus war es ein kleiner Seitenschritt in die Welt der Parfüms, wenngleich man sie doch wohl riechen konnte. Da er sich aber hier festbiss, stieß der Hausarzt über Lockstoffe und Pheromone schließlich auf eine längst vergessene anatomische Zeichnung der Nase. Diese Zeichnung hatte er im Studium schon einmal vor sich gehabt. Darunter hatte der junge Klaus Behrendt mit Bleistift geschrieben:




Die Nase, oftmals krumm und schief,


gerät bei manchen ziemlich lang.


Den Zeigefinger steckt man tief


hinein und hofft, dass man was fang‘.





Dr. Klaus Behrendt grinste über sein eigenes ebenso vergessenes Werk. Doch eigentlich war es weder die Zeichnung der Nase noch sein Gedicht, die ihn aufmerken ließen, sondern die Überschrift: Die zweite Nase. Da er nie beabsichtigt hatte, Hals-Nasen-Ohrenarzt zu werden, hatte sie ihn damals nicht zum vertieften Studium animiert. Jetzt fand er die kurze Beschreibung dagegen höchst interessant: »Im unteren vorderen Teil der Nasenscheidewand, etwa 1,5 cm entfernt von den Nasenlöchern, zeigt sich beim Blick durch das Mikroskop ein dünner, blind endender Schlauch: das so genannte Vomeronasalorgan, kurz VNO. Es ist bei Tieren für die Erkennung von Pheromonen in erster Linie zuständig. Wahrscheinlich spielt es auch beim Menschen eine Rolle. Vorhanden ist das VNO auf jeden Fall beim Menschen: Es sitzt in der Nasenschleimhaut, ist etwa streichholzdick und ungefähr einen Zentimeter lang. Es hat eine Öffnung, die 0,02-0,2 mm groß ist, und einen nur wenige Millimeter langen Gang, der gespickt mit Rezeptoren von dieser Öffnung zum VNO führt. Während Forscher lange davon ausgingen, dass dieses winzige Geruchsorgan beim Menschen – ähnlich wie der Blinddarm funktionslos ist, legen neuere Untersuchungen nahe, dass das Organ durchaus noch eine Funktion erfüllt. Eine davon ist vermutlich, das frühe 'Erschnüffeln' der Mutterbrust eines Neugeborenen. Und vielleicht entscheidet das VNO auch bei der Partnerwahl mit.«

OEBPS/Images/cover.jpg
Reed Isberg

Die VVomeriker






