
            [image: ]
        

LE COMTE DE
MONTE-CRISTO


Alexandre Dumas Père









I. Marseille.
– L’arrivée.


Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde signala le
trois-mâts le Pharaon, venant de Smyrne, Trieste et Naples.



 



Comme d’habitude, un pilote côtier partit aussitôt du port, rasa le
château d’If, et alla aborder le navire entre le cap de Morgion et
l’île de Rion.



 



Aussitôt, comme d’habitude encore, la plate-forme du fort
Saint-Jean s’était couverte de curieux ; car c’est toujours
une grande affaire à Marseille que l’arrivée d’un bâtiment, surtout
quand ce bâtiment, comme le Pharaon, a été construit, gréé,
arrimé sur les chantiers de la vieille Phocée, et appartient à un
armateur de la ville.



 



Cependant ce bâtiment s’avançait ; il avait heureusement
franchi le détroit que quelque secousse volcanique a creusé entre
l’île de Calasareigne et l’île de Jaros ; il avait doublé
Pomègue, et il s’avançait sous ses trois huniers, son grand foc et
sa brigantine, mais si lentement et d’une allure si triste, que les
curieux, avec cet instinct qui pressent un malheur, se demandaient
quel accident pouvait être arrivé à bord. Néanmoins les experts en
navigation reconnaissaient que si un accident était arrivé, ce ne
pouvait être au bâtiment lui-même ; car il s’avançait dans
toutes les conditions d’un navire parfaitement gouverné : son
ancre était en mouillage, ses haubans de beaupré décrochés ;
et près du pilote, qui s’apprêtait à diriger le Pharaon par
l’étroite entrée du port de Marseille, était un jeune homme au
geste rapide et à l’œil actif, qui surveillait chaque mouvement du
navire et répétait chaque ordre du pilote.



 



La vague inquiétude qui planait sur la foule avait particulièrement
atteint un des spectateurs de l’esplanade de Saint-Jean, de sorte
qu’il ne put attendre l’entrée du bâtiment dans le port ; il
sauta dans une petite barque et ordonna de ramer au-devant du
Pharaon, qu’il atteignit en face de l’anse de la Réserve.



 



En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta son poste à côté
du pilote, et vint, le chapeau à la main, s’appuyer à la muraille
du bâtiment.



 



C’était un jeune homme de dix-huit à vingt ans, grand, svelte, avec
de beaux yeux noirs et des cheveux d’ébène ; il y avait dans
toute sa personne cet air calme et de résolution particulier aux
hommes habitués depuis leur enfance à lutter avec le danger.



 



« Ah ! c’est vous, Dantès ! cria l’homme à la
barque ; qu’est-il donc arrivé, et pourquoi cet air de
tristesse répandu sur tout votre bord ?



 



– Un grand malheur, monsieur Morrel ! répondit le jeune homme,
un grand malheur, pour moi surtout : à la hauteur de
Civita-Vecchia, nous avons perdu ce brave capitaine Leclère.



 



– Et le chargement ? demanda vivement l’armateur.



 



– Il est arrivé à bon port, monsieur Morrel, et je crois que vous
serez content sous ce rapport ; mais ce pauvre capitaine
Leclère…



 



– Que lui est-il donc arrivé ? demanda l’armateur d’un air
visiblement soulagé ; que lui est-il donc arrivé, à ce brave
capitaine ?



 



– Il est mort.



 



– Tombé à la mer ?



 



– Non, monsieur ; mort d’une fièvre cérébrale, au milieu
d’horribles souffrances. »



 



Puis, se retournant vers ses hommes :



 



« Holà hé ! dit-il, chacun à son poste pour le
mouillage ! »



 



L’équipage obéit. Au même instant, les huit ou dix matelots qui le
composaient s’élancèrent les uns sur les écoutes, les autres sur
les bras, les autres aux drisses, les autres aux hallebas des focs,
enfin les autres aux cargues des voiles.



 



Le jeune marin jeta un coup d’œil nonchalant sur ce commencement de
manœuvre, et, voyant que ses ordres allaient s’exécuter, il revint
à son interlocuteur.



 



« Et comment ce malheur est-il donc arrivé ? continua
l’armateur, reprenant la conversation où le jeune marin l’avait
quittée.



 



– Mon Dieu, monsieur, de la façon la plus imprévue : après une
longue conversation avec le commandant du port, le capitaine
Leclère quitta Naples fort agité ; au bout de vingt-quatre
heures, la fièvre le prit ; trois jours après, il était mort…



 



« Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il
repose, décemment enveloppé dans un hamac, avec un boulet de
trente-six aux pieds et un à la tête, à la hauteur de l’île d’El
Giglio. Nous rapportons à sa veuve sa croix d’honneur et son épée.
C’était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire
mélancolique, de faire dix ans la guerre aux Anglais pour en
arriver à mourir, comme tout le monde, dans son lit.



 



– Dame ! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit l’armateur
qui paraissait se consoler de plus en plus, nous sommes tous
mortels, et il faut bien que les anciens fassent place aux
nouveaux, sans cela il n’y aurait pas d’avancement ; et du
moment que vous m’assurez que la cargaison…



 



– Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en réponds. Voici un
voyage que je vous donne le conseil de ne point escompter pour
25.000 francs de bénéfice. »



 



Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde :



 



« Range à carguer les voiles de hune, le foc et la
brigantine ! cria le jeune marin ; faites
penaud ! »



 



L’ordre s’exécuta avec presque autant de promptitude que sur un
bâtiment de guerre.



 



« Amène et cargue partout ! »



 



Au dernier commandement, toutes les voiles s’abaissèrent, et le
navire s’avança d’une façon presque insensible, ne marchant plus
que par l’impulsion donnée.



 



« Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit
Dantès voyant l’impatience de l’armateur, voici votre comptable,
M. Danglars, qui sort de sa cabine, et qui vous donnera tous
les renseignements que vous pouvez désirer. Quant à moi, il faut
que je veille au mouillage et que je mette le navire en
deuil. »



 



L’armateur ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit un câble que
lui jeta Dantès, et, avec une dextérité qui eût fait honneur à un
homme de mer, il gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du
bâtiment, tandis que celui-ci, retournant à son poste de second,
cédait la conversation à celui qu’il avait annoncé sous le nom de
Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s’avançait effectivement
au-devant de l’armateur.



 



Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq à vingt-six ans, d’une
figure assez sombre, obséquieux envers ses supérieurs, insolent
envers ses subordonnés : aussi, outre son titre d’agent
comptable, qui est toujours un motif de répulsion pour les
matelots, était-il généralement aussi mal vu de l’équipage
qu’Edmond Dantès au contraire en était aimé.



 



« Eh bien, monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez le
malheur, n’est-ce pas ?



 



– Oui, oui, pauvre capitaine Leclère ! c’était un brave et
honnête homme !



 



– Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et l’eau,
comme il convient à un homme chargé des intérêts d’une maison aussi
importante que maison Morrel et fils, répondit Danglars.



 



– Mais, dit l’armateur, suivant des yeux Dantès qui cherchait son
mouillage, mais il me semble qu’il n’y a pas besoin d’être si vieux
marin que vous le dites, Danglars, pour connaître son métier, et
voici notre ami Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme qui
n’a besoin de demander des conseils à personne.



 



– Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard oblique où
brilla un éclair de haine, oui, c’est jeune, et cela ne doute de
rien. À peine le capitaine a-t-il été mort qu’il a pris le
commandement sans consulter personne, et qu’il nous a fait perdre
un jour et demi à l’île d’Elbe au lieu de revenir directement à
Marseille.



 



– Quant à prendre le commandement du navire, dit l’armateur,
c’était son devoir comme second ; quant à perdre un jour et
demi à l’île d’Elbe, il a eu tort ; à moins que le navire
n’ait eu quelque avarie à réparer.



 



– Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire que
vous vous portiez, monsieur Morrel ; et cette journée et demie
a été perdue par pur caprice, pour le plaisir d’aller à terre,
voilà tout.



 



– Dantès, dit l’armateur se retournant vers le jeune homme, venez
donc ici.



 



– Pardon, monsieur, dit Dantès, je suis à vous dans un
instant. »



 



Puis s’adressant à l’équipage : « Mouille ! »
dit-il.



 



Aussitôt l’ancre tomba, et la chaîne fila avec bruit. Dantès resta
à son poste, malgré la présence du pilote, jusqu’à ce que cette
dernière manœuvre fût terminée ; puis alors :



 



« Abaissez la flamme à mi-mât, mettez le pavillon en berne,
croisez les vergues !



 



– Vous voyez, dit Danglars, il se croit déjà capitaine, sur ma
parole.



 



– Et il l’est de fait, dit l’armateur.



 



– Oui, sauf votre signature et celle de votre associé, monsieur
Morrel.



 



– Dame ! pourquoi ne le laisserions-nous pas à ce poste ?
dit l’armateur. Il est jeune, je le sais bien, mais il me paraît
tout à la chose, et fort expérimenté dans son état. »



 



Un nuage passa sur le front de Danglars.



 



« Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès en s’approchant ;
maintenant que le navire est mouillé, me voilà tout à vous :
vous m’avez appelé, je crois ? »



 



Danglars fit un pas en arrière.



 



« Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrêté à
l’île d’Elbe ?



 



– Je l’ignore, monsieur ; c’était pour accomplir un dernier
ordre du capitaine Leclère, qui, en mourant, m’avait remis un
paquet pour le grand maréchal Bertrand.



 



– L’avez-vous donc vu, Edmond ?



 



– Qui ?



 



– Le grand maréchal ?



 



– Oui. »



 



Morrel regarda autour de lui, et tira Dantès à part.



 



« Et comment va l’Empereur ? demanda-t-il vivement.



 



– Bien, autant que j’aie pu en juger par mes yeux.



 



– Vous avez donc vu l’Empereur aussi ?



 



– Il est entré chez le maréchal pendant que j’y étais.



 



– Et vous lui avez parlé ?



 



– C’est-à-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur, dit Dantès en
souriant.



 



– Et que vous a-t-il dit ?



 



– Il m’a fait des questions sur le bâtiment, sur l’époque de son
départ pour Marseille, sur la route qu’il avait suivie et sur la
cargaison qu’il portait. Je crois que s’il eût été vide, et que
j’en eusse été le maître, son intention eût été de l’acheter ;
mais je lui ai dit que je n’étais que simple second, et que le
bâtiment appartenait à la maison Morrel et fils. « Ah !
ah ! a-t-il dit, je la connais. Les Morrel sont armateurs de
père en fils, et il y avait un Morrel qui servait dans le même
régiment que moi lorsque j’étais en garnison à Valence. »



 



– C’est pardieu vrai ! s’écria l’armateur tout joyeux ;
c’était Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu capitaine.
Dantès, vous direz à mon oncle que l’Empereur s’est souvenu de lui,
et vous le verrez pleurer, le vieux grognard. Allons, allons,
continua l’armateur en frappant amicalement sur l’épaule du jeune
homme, vous avez bien fait, Dantès, de suivre les instructions du
capitaine Leclère et de vous arrêter à l’île d’Elbe, quoique, si
l’on savait que vous avez remis un paquet au maréchal et causé avec
l’Empereur, cela pourrait vous compromettre.



 



– En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me compromette ? dit
Dantès : je ne sais pas même ce que je portais, et l’Empereur
ne m’a fait que les questions qu’il eût faites au premier venu.
Mais, pardon, reprit Dantès, voici la santé et la douane qui nous
arrivent ; vous permettez, n’est-ce pas ?



 



– Faites, faites, mon cher Dantès. »



 



Le jeune homme s’éloigna, et, comme il s’éloignait, Danglars se
rapprocha.



 



« Eh bien, demanda-t-il, il paraît qu’il vous a donné de
bonnes raisons de son mouillage à Porto-Ferrajo ?



 



– D’excellentes, mon cher monsieur Danglars.



 



– Ah ! tant mieux, répondit celui-ci, car c’est toujours
pénible de voir un camarade qui ne fait pas son devoir.



 



– Dantès a fait le sien, répondit l’armateur, et il n’y a rien à
dire. C’était le capitaine Leclère qui lui avait ordonné cette
relâche.



 



– À propos du capitaine Leclère, ne vous a-t-il pas remis une
lettre de lui ?



 



– Qui ?



 



– Dantès.



 



– À moi, non ! En avait-il donc une ?



 



– Je croyais qu’outre le paquet, le capitaine Leclère lui avait
confié une lettre.



 



– De quel paquet voulez-vous parler, Danglars ?



 



– Mais de celui que Dantès a déposé en passant à
Porto-Ferrajo ?



 



– Comment savez-vous qu’il avait un paquet à déposer à
Porto-Ferrajo ? »



 



Danglars rougit.



 



« Je passais devant la porte du capitaine qui était
entrouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet et cette lettre à
Dantès.



 



– Il ne m’en a point parlé, dit l’armateur ; mais s’il a cette
lettre, il me la remettra. »



 



Danglars réfléchit un instant.



 



« Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne parlez
point de cela à Dantès ; je me serai trompé. »



 



En ce moment, le jeune homme revenait ; Danglars s’éloigna.



 



« Eh bien, mon cher Dantès, êtes-vous libre ? demanda
l’armateur.



 



– Oui, monsieur.



 



– La chose n’a pas été longue.



 



– Non, j’ai donné aux douaniers la liste de marchandises ; et
quant à la consigne, elle avait envoyé avec le pilote côtier un
homme à qui j’ai remis nos papiers.



 



– Alors, vous n’avez plus rien à faire ici ? »



 



Dantès jeta un regard rapide autour de lui.



 



« Non, tout est en ordre, dit-il.



 



– Vous pouvez donc alors venir dîner avec nous ?



 



– Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie, mais je
dois ma première visite à mon père. Je n’en suis pas moins
reconnaissant de l’honneur que vous me faites.



 



– C’est juste, Dantès, c’est juste. Je sais que vous êtes bon fils.



 



– Et… demanda Dantès avec une certaine hésitation, et il se porte
bien, que vous sachiez, mon père ?



 



– Mais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne l’aie pas
aperçu.



 



– Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre.



 



– Cela prouve au moins qu’il n’a manqué de rien pendant votre
absence. »



 



Dantès sourit.



 



« Mon père est fier, monsieur, et, eût-il manqué de tout, je
doute qu’il eût demandé quelque chose à qui que ce soit au monde,
excepté à Dieu.



 



– Eh bien, après cette première visite, nous comptons sur vous.



 



– Excusez-moi encore, monsieur Morrel, mais après cette première
visite, j’en ai une seconde qui ne me tient pas moins au cœur.



 



– Ah ! c’est vrai, Dantès ; j’oubliais qu’il y a aux
Catalans quelqu’un qui doit vous attendre avec non moins
d’impatience que votre père : c’est la belle Mercédès. »



 



Dantès sourit.



 



« Ah ! ah ! dit l’armateur, cela ne m’étonne plus,
qu’elle soit venue trois fois me demander des nouvelles du
Pharaon. Peste ! Edmond, vous n’êtes point à plaindre,
et vous avez là une jolie maîtresse !



 



– Ce n’est point ma maîtresse, monsieur, dit gravement le jeune
marin : c’est ma fiancée.



 



– C’est quelquefois tout un, dit l’armateur en riant.



 



– Pas pour nous, monsieur, répondit Dantès.



 



– Allons, allons, mon cher Edmond, continua l’armateur, que je ne
vous retienne pas ; vous avez assez bien fait mes affaires
pour que je vous donne tout loisir de faire les vôtres. Avez-vous
besoin d’argent ?



 



– Non, monsieur ; j’ai tous mes appointements du voyage,
c’est-à-dire près de trois mois de solde.



 



– Vous êtes un garçon rangé, Edmond.



 



– Ajoutez que j’ai un père pauvre, monsieur Morrel.



 



– Oui, oui, je sais que vous êtes un bon fils. Allez donc voir
votre père : j’ai un fils aussi, et j’en voudrais fort à celui
qui, après un voyage de trois mois, le retiendrait loin de moi.



 



– Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en saluant.



 



– Oui, si vous n’avez rien de plus à me dire.



 



– Non.



 



– Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une lettre
pour moi ?



 



– Il lui eût été impossible d’écrire, monsieur ; mais cela me
rappelle que j’aurai un congé de quinze jours à vous demander.



 



– Pour vous marier ?



 



– D’abord ; puis pour aller à Paris.



 



– Bon, bon ! vous prendrez le temps que vous voudrez,
Dantès ; le temps de décharger le bâtiment nous prendra bien
six semaines, et nous ne nous remettrons guère en mer avant trois
mois… Seulement, dans trois mois, il faudra que vous soyez là. Le
Pharaon, continua l’armateur en frappant sur l’épaule du
jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine.



 



– Sans son capitaine ! s’écria Dantès les yeux brillants de
joie ; faites bien attention à ce que vous dites là, monsieur,
car vous venez de répondre aux plus secrètes espérances de mon
cœur. Votre intention serait-elle de me nommer capitaine du
Pharaon ?



 



– Si j’étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dantès, et je
vous dirais : « C’est fait. » Mais j’ai un associé,
et vous savez le proverbe italien : Che a compagne a
padrone. Mais la moitié de la besogne est faite au moins,
puisque sur deux voix vous en avez déjà une. Rapportez-vous-en à
moi pour avoir l’autre, et je ferai de mon mieux.



 



– Oh ! monsieur Morrel, s’écria le jeune marin, saisissant,
les larmes aux yeux, les mains de l’armateur ; monsieur
Morrel, je vous remercie, au nom de mon père et de Mercédès.



 



– C’est bien, c’est bien, Edmond, il y a un Dieu a ciel pour les
braves gens, que diable ! Allez voir votre père, allez voir
Mercédès, et revenez me trouver après.



 



– Mais vous ne voulez pas que je vous ramène à terre ?



 



– Non, merci ; je reste à régler mes comptes avec Danglars.
Avez-vous été content de lui pendant le voyage ?



 



– C’est selon le sens que vous attachez à cette question, monsieur.
Si c’est comme bon camarade, non, car je crois qu’il ne m’aime pas
depuis le jour où j’ai eu la bêtise, à la suite d’une petite
querelle que nous avions eue ensemble, de lui proposer de nous
arrêter dix minutes à l’île de Monte-Cristo pour vider cette
querelle ; proposition que j’avais eu tort de lui faire, et
qu’il avait eu, lui, raison de refuser. Si c’est comme comptable
que vous me faites cette question je crois qu’il n’y a rien à dire
et que vous serez content de la façon dont sa besogne est faite.



 



– Mais, demanda l’armateur, voyons, Dantès, si vous étiez capitaine
du Pharaon, garderiez-vous Danglars avec plaisir ?



 



– Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit dit Dantès,
j’aurai toujours les plus grands égards pour ceux qui posséderont
la confiance de mes armateurs.



 



– Allons, allons, Dantès, je vois qu’en tout point vous êtes un
brave garçon. Que je ne vous retienne plus : allez, car je
vois que vous êtes sur des charbons.



 



– J’ai donc mon congé ? demanda Dantès.



 



– Allez, vous dis-je.



 



– Vous permettez que je prenne votre canot ?



 



– Prenez.



 



– Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci.



 



– Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance ! »



 



Le jeune marin sauta dans le canot, alla s’asseoir à la poupe, et
donna l’ordre d’aborder à la Canebière. Deux matelots se penchèrent
aussitôt sur leurs rames, et l’embarcation glissa aussi rapidement
qu’il est possible de le faire, au milieu des mille barques qui
obstruent l’espèce de rue étroite qui conduit, entre deux rangées
de navires, de l’entrée du port au quai d’Orléans.



 



L’armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu’au bord, le vit
sauter sur les dalles du quai, et se perdre aussitôt au milieu de
la foule bariolée qui, de cinq heures du matin à neuf heures du
soir, encombre cette fameuse rue de la Canebière, dont les Phocéens
modernes sont si fiers, qu’ils disent avec le plus grand sérieux du
monde et avec cet accent qui donne tant de caractère à ce qu’ils
disent : « Si Paris avait la Canebière, Paris serait un
petit Marseille. »



 



En se retournant, l’armateur vit derrière lui Danglars, qui, en
apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité,
suivait comme lui le jeune marin du regard.



 



Seulement, il y avait une grande différence dans l’expression de ce
double regard qui suivait le même homme.



 




II. Le père
et le fils.


Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine, essayer de
souffler contre son camarade quelque maligne supposition à
l’oreille de l’armateur, et suivons Dantès, qui, après avoir
parcouru la Canebière dans toute sa longueur, prend la rue de
Noailles, entre dans une petite maison située du côté gauche des
Allées de Meilhan, monte vivement les quatre étages d’un escalier
obscur, et, se retenant à la rampe d’une main, comprimant de
l’autre les battements de son cœur, s’arrête devant une porte entre
baillée, qui laisse voir jusqu’au fond d’une petite chambre.



 



Cette chambre était celle qu’habitait le père de Dantès.



 



La nouvelle de l’arrivée du Pharaon n’était encore parvenue
au vieillard, qui s’occupait, monté sur une chaise, à palissader
d’une main tremblante quelques capucines mêlées de clématites, qui
montaient en grimpant le long du treillage de sa fenêtre.



 



Tout à coup il se sentit prendre à bras-le-corps, et une voix bien
connue s’écria derrière lui :



 



« Mon père, mon bon père ! »



 



Le vieillard jeta un cri et se retourna ; puis, voyant son
fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout
pâle.



 



« Qu’as-tu donc, père ? s’écria le jeune homme
inquiet ; serais-tu malade ?



 



– Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant, non ; mais
je ne t’attendais pas, et la joie, le saisissement de te revoir
ainsi à l’improviste… mon Dieu ! il me semble que je vais
mourir !



 



– Eh bien, remets-toi donc, père ! c’est moi, bien moi !
On dit toujours que la joie ne fait pas mal, et voilà pourquoi je
suis entré ici sans préparation. Voyons, souris-moi, au lieu de me
regarder comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je reviens et nous
allons être heureux.



 



– Ah ! tant mieux, garçon ! reprit le vieillard, mais
comment allons-nous être heureux ? tu ne me quittes donc
plus ? Voyons, conte-moi ton bonheur.



 



– Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me réjouir
d’un bonheur fait avec le deuil d’une famille ! Mais Dieu sait
que je n’eusse pas désiré ce bonheur ; il arrive, et je n’ai
pas la force de m’en affliger : le brave capitaine Leclère est
mort, mon père, et il est probable que, par la protection de
M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous, mon
père ? capitaine à vingt ans ! avec cent louis
d’appointements et une part dans les bénéfices ! n’est-ce pas
plus que ne pouvait vraiment l’espérer un pauvre matelot comme
moi ?



 



– Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c’est heureux.



 



– Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous ayez
une petite maison, avec un jardin pour planter vos clématites, vos
capucines et vos chèvrefeuilles… Mais, qu’as-tu donc, père, on
dirait que tu te trouves mal ?



 



– Patience, patience ! ce ne sera rien. »



 



Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en arrière.



 



« Voyons ! voyons ! dit le jeune homme, un verre de
vin, mon père ; cela vous ranimera ; où mettez-vous votre
vin ?



 



– Non, merci, ne cherche pas ; je n’en ai pas besoin, dit le
vieillard essayant de retenir son fils.



 



– Si fait, si fait, père, indiquez-moi l’endroit. »



 



Et il ouvrit deux ou trois armoires.



 



« Inutile… dit le vieillard, il n’y a plus de vin.



 



– Comment, il n’y a plus de vin ! dit en pâlissant à son tour
Dantès, regardant alternativement les joues creuses et blêmes du
vieillard et les armoires vides, comment, il n’y a plus de
vin ! Auriez-vous manqué d’argent, mon père ?



 



– Je n’ai manqué de rien, puisque te voilà, dit le vieillard.



 



– Cependant, balbutia Dantès en essuyant la sueur qui coulait de
son front, cependant je vous avais laissé deux cents francs, il y a
trois mois, en partant.



 



– Oui, oui, Edmond, c’est vrai ; mais tu avais oublié en
partant une petite dette chez le voisin Caderousse ; il me l’a
rappelée, en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se
faire payer chez M. Morrel. Alors, tu comprends, de peur que
cela te fît du tort…



 



– Eh bien ?



 



– Eh bien, j’ai payé, moi.



 



– Mais, s’écria Dantès, c’était cent quarante francs que je devais
à Caderousse !



 



– Oui, balbutia le vieillard.



 



– Et vous les avez donnés sur les deux cent francs que je vous
avais laissés ? »



 



Le vieillard fit un signe de tête.



 



« De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante
francs ! murmura le jeune homme.



 



– Tu sais combien il me faut peu de chose, dit vieillard.



 



– Oh ! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi ! s’écria Edmond
en se jetant à genoux devant le bonhomme.



 



– Que fais-tu donc ?



 



– Oh ! vous m’avez déchiré le cœur.



 



– Bah ! te voilà, dit le vieillard en souriant ;
maintenant tout est oublié, car tout est bien.



 



– Oui, me voilà, dit le jeune homme, me voilà avec un bel avenir et
un peu d’argent. Tenez, père, dit-il, prenez, prenez, et envoyez
chercher tout de suite quelque chose. »



 



Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une douzaine de
pièces d’or, cinq ou six écus de cinq francs et de la menue
monnaie.



 



Le visage du vieux Dantès s’épanouit.



 



« À qui cela ? dit-il.



 



– Mais, à moi !… à toi !… à nous !… Prends, achète
des provisions, sois heureux, demain il y en a d’autres.



 



– Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant ; avec ta
permission, j’userai modérément de la bourse : on croirait, si
l’on me voyait acheter trop de choses à la fois, que j’ai été
obligé d’attendre le retour pour les acheter.



 



– Fais comme tu voudras ; mais, avant toutes choses, prends
une servante, père ; je ne veux pas que tu restes seul. J’ai
du café de contrebande et d’excellent tabac dans un petit coffre de
la cale, tu l’auras dès demain. Mais chut ! voici quelqu’un.



 



– C’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui vient sans
doute te faire son compliment de bon retour.



 



– Bon, encore des lèvres qui disent une chose tandis que le cœur en
pense une autre, murmura Edmond ; mais, n’importe, c’est un
voisin qui nous a rendu service autrefois, qu’il soit le
bienvenu. »



 



En effet, au moment où Edmond achevait la phrase à voix basse, on
vit apparaître encadrée par la porte du palier, la tête noire et
barbue de Caderousse. C’était un homme de vingt-cinq à vingt-six
ans ; il tenait à sa main un morceau de drap, qu’en sa qualité
de tailleur il s’apprêtait à changer en un revers d’habit.



 



« Eh ! te voilà donc revenu, Edmond ? dit-il avec un
accent marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui
découvrait ses dents blanches comme de l’ivoire.



 



– Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être agréable
en quelque chose que ce soit, répondit Dantès en dissimulant mal sa
froideur sous cette offre de service.



 



– Merci, merci ; heureusement, je n’ai besoin de rien, et ce
sont même quelquefois les autres qui ont besoin de moi. (Dantès fit
un mouvement.) Je ne te dis pas cela pour toi, garçon ; je
t’ai prêté de l’argent, tu me l’as rendu ; cela se fait entre
bons voisins, et nous sommes quittes.



 



– On n’est jamais quitte envers ceux qui nous ont obligés, dit
Dantès, car lorsqu’on ne leur doit plus l’argent, on leur doit la
reconnaissance.



 



– À quoi bon parler de cela ! Ce qui est passé est passé.
Parlons de ton heureux retour, garçon. J’étais donc allé comme cela
sur le port pour rassortir du drap marron, lorsque je rencontrai
l’ami Danglars.



 



« – Toi, à Marseille ?



 



« – Eh oui, tout de même, me répondit-il.



 



« – Je te croyais à Smyrne.



 



« – J’y pourrais être, car j’en reviens.



 



« – Et Edmond, où est-il donc, le petit ?



 



« – Mais chez son père, sans doute, répondit Danglars ;
et alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir
de serrer la main à un ami.



 



– Ce bon Caderousse, dit le vieillard, il nous aime tant.



 



– Certainement que je vous aime, et que je vous estime encore,
attendu que les honnêtes gens sont rares ! Mais il paraît que
tu deviens riche, garçon ? » continua le tailleur en
jetant un regard oblique sur la poignée d’or et d’argent que Dantès
avait déposée sur la table.



 



Le jeune homme remarqua l’éclair de convoitise qui illumina les
yeux noirs de son voisin.



 



« Eh ! mon Dieu ! dit-il négligemment, cet argent
n’est point à moi ; je manifestais au père la crainte qu’il
n’eût manqué de quelque chose en mon absence, et pour me rassurer,
il a vidé sa bourse sur la table. Allons, père, continua Dantès,
remettez cet argent dans votre tirelire ; à moins que le
voisin Caderousse n’en ait besoin à son tour, auquel cas il est
bien à son service.



 



– Non pas, garçon, dit Caderousse, je n’ai besoin de rien, et, Dieu
merci l’état nourrit son homme. Garde ton argent, garde : on
n’en a jamais de trop ; ce qui n’empêche pas que je ne te sois
obligé de ton offre comme si j’en profitais.



 



– C’était de bon cœur, dit Dantès.



 



– Je n’en doute pas. Eh bien, te voilà donc au mieux avec
M. Morrel, câlin que tu es ?



 



– M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi, répondit
Dantès.



 



– En ce cas, tu as tort de refuser son dîner.



 



– Comment, refuser son dîner ? reprit le vieux Dantès ;
il t’avait donc invité à dîner ?



 



– Oui, mon père, reprit Edmond en souriant de l’étonnement que
causait à son père l’excès de l’honneur dont il était l’objet.



 



– Et pourquoi donc as-tu refusé, fils ? demanda le vieillard.



 



– Pour revenir plus tôt près de vous, mon père, répondit le jeune
homme ; j’avais hâte de vous voir.



 



– Cela l’aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit
Caderousse ; et quand on vise à être capitaine, c’est un tort
que de contrarier son armateur.



 



– Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Dantès, et il
l’a comprise, je l’espère.



 



– Ah ! c’est que, pour être capitaine, il faut un peu flatter
ses patrons.



 



– J’espère être capitaine sans cela, répondit Dantès.



 



– Tant mieux, tant mieux ! cela fera plaisir à tous les
anciens amis, et je sais quelqu’un là-bas, derrière la citadelle de
Saint-Nicolas, qui n’en sera pas fâché.



 



– Mercédès ? dit le vieillard.



 



– Oui, mon père, reprit Dantès, et, avec permission, maintenant que
je vous ai vu, maintenant que je sais que vous vous portez bien et
que vous avez tout ce qu’il vous faut, je vous demanderai la
permission d’aller faire visite aux Catalans.



 



– Va, mon enfant, dit le vieux Dantès, et que Dieu te bénisse dans
ta femme comme il m’a béni dans mon fils.



 



– Sa femme ! dit Caderousse ; comme vous y allez, père
Dantès ! elle ne l’est pas encore, ce me semble !



 



– Non ; mais, selon toute probabilité, répondit Edmond, elle
ne tardera pas à le devenir.



 



– N’importe, n’importe, dit Caderousse, tu as bien fait de te
dépêcher, garçon.



 



– Pourquoi cela ?



 



– Parce que la Mercédès est une belle fille, et que les belles
filles ne manquent pas d’amoureux ; celle-là surtout, ils la
suivent par douzaines.



 



– Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel perçait une
légère nuance d’inquiétude.



 



– Oh ! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis même ;
mais, tu comprends, tu vas être capitaine, on n’aura garde de te
refuser, toi !



 



– Ce qui veut dire, reprit Dantès avec un sourire qui dissimulait
mal son inquiétude, que si je n’étais pas capitaine…



 



– Eh ! eh ! fit Caderousse.



 



– Allons, allons, dit le jeune homme, j’ai meilleure opinion que
vous des femmes en général, et de Mercédès en particulier, et, j’en
suis convaincu, que je sois capitaine ou non, elle me restera
fidèle.



 



– Tant mieux ! tant mieux ! dit Caderousse, c’est
toujours, quand on va se marier, une bonne chose que d’avoir la
foi, mais, n’importe ; crois-moi, garçon, ne perds pas de
temps à aller lui annoncer ton arrivée et à lui faire part de tes
espérances.



 



– J’y vais », dit Edmond.



 



Il embrassa son père, salua Caderousse d’un signe et sortit.
Caderousse resta un instant encore ; puis, prenant congé du
vieux Dantès, il descendit à son tour et alla rejoindre Danglars,
qui l’attendait au coin de la rue Senac.



 



– Eh bien, dit Danglars, l’as-tu vu ?



 



– Je le quitte, dit Caderousse.



 



– Et t’a-t-il parlé de son espérance d’être capitaine ?



 



– Il en parle comme s’il l’était déjà.



 



– Patience ! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce me
semble.



 



– Dame ! il paraît que la chose lui est promise par
M. Morrel.



 



– De sorte qu’il est bien joyeux ?



 



– C’est-à-dire qu’il en est insolent ; il m’a déjà fait ses
offres de service comme si c’était un grand personnage ; il
m’a offert de me prêter de l’argent comme s’il était un banquier.



 



– Et vous avez refusé ?



 



– Parfaitement ; quoique j’eusse bien pu accepter, attendu que
c’est moi qui lui ai mis à la main les premières pièces blanches
qu’il a maniées. Mais maintenant M. Dantès n’aura plus besoin
de personne, il va être capitaine.



 



– Bah ! dit Danglars, il ne l’est pas encore.



 



– Ma foi, ce serait bien fait qu’il ne le fût pas, dit Caderousse,
ou sans cela il n’y aura plus moyen de lui parler.



 



– Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu’il
est, et peut-être même deviendra moins qu’il n’est.



 



– Que dis-tu ?



 



– Rien, je me parle à moi-même. Et il est toujours amoureux de la
belle Catalane ?



 



– Amoureux fou. Il y est allé ; mais ou je me trompe fort, ou
il aura du désagrément de ce côté-là.



 



– Explique-toi.



 



– À quoi bon ?



 



– C’est plus important que tu ne crois. Tu n’aimes pas Dantès,
hein ?



 



– Je n’aime pas les arrogants.



 



– Eh bien, alors ! dis-moi ce que tu sais relativement à la
Catalane.



 



– Je ne sais rien de bien positif ; seulement j’ai vu des
choses qui me font croire, comme je te l’ai dit, que le futur
capitaine aura du désagrément aux environs du chemin des
Vieilles-Infirmeries.



 



– Qu’as-tu vu ? allons, dis.



 



– Eh bien, j’ai vu que toutes les fois que Mercédès vient en ville,
elle y vient accompagnée d’un grand gaillard de Catalan à l’œil
noir, à la peau rouge, très brun, très ardent, et qu’elle appelle
mon cousin.



 



– Ah ! vraiment ! et crois-tu que ce cousin lui fasse la
cour ?



 



– Je le suppose : que diable peut faire un grand garçon de
vingt et un ans à une belle fille de dix-sept ?



 



– Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans ?



 



– Il est parti devant moi.



 



– Si nous allions du même côté, nous nous arrêterions à la Réserve,
et, tout en buvant un verre de vin de La Malgue, nous attendrions
des nouvelles.



 



– Et qui nous en donnera ?



 



– Nous serons sur la route, et nous verrons sur le visage de Dantès
ce qui se sera passé.



 



– Allons, dit Caderousse ; mais c’est toi qui paies ?



 



– Certainement, » répondit Danglars.



 



Et tous deux s’acheminèrent d’un pas rapide vers l’endroit indiqué.
Arrivés là, ils se firent apporter une bouteille et deux verres. Le
père Pamphile venait de voir passer Dantès il n’y avait pas dix
minutes. Certains que Dantès était aux Catalans, ils s’assirent
sous le feuillage naissant des platanes et des sycomores, dans les
branches desquels une bande joyeuse d’oiseaux chantaient un des
premiers beaux jours de printemps.



 




III. Les
Catalans.


À cent pas de l’endroit où les deux amis, les regards à l’horizon
et l’oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La Malgue,
s’élevait, derrière une butte nue et rongée par le soleil et le
mistral, le village des Catalans.



 



Un jour, une colonie mystérieuse partit de l’Espagne et vint
aborder à la langue de terre où elle est encore aujourd’hui. Elle
arrivait on ne savait d’où et parlait une langue inconnue. Un des
chefs, qui entendait le provençal, demanda à la commune de
Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur lequel ils
venaient, comme les matelots antiques, de tirer leurs bâtiments. La
demande lui fut accordée, et trois mois après, autour des douze ou
quinze bâtiments qui avaient amené ces bohémiens de la mer, un
petit village s’élevait.



 



Ce village construit d’une façon bizarre et pittoresque, moitié
maure, moitié espagnol, est celui que l’on voit aujourd’hui habité
par des descendants de ces hommes, qui parlent la langue de leurs
pères. Depuis trois ou quatre siècles, ils sont encore demeurés
fidèles à ce petit promontoire, sur lequel ils s’étaient abattus,
pareils à une bande d’oiseaux de mer, sans se mêler en rien à la
population marseillaise, se mariant entre eux, et ayant conservé
les mœurs et le costume de leur mère patrie, comme ils en ont
conservé le langage.



 



Il faut que nos lecteurs nous suivent à travers l’unique rue de ce
petit village, et entrent avec nous dans une de ces maisons
auxquelles le soleil a donné, au-dehors, cette belle couleur
feuille morte particulière aux monuments du pays, et, au-dedans,
une couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme le seul
ornement des posadas espagnoles.



 



Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux yeux
veloutés comme ceux de la gazelle, tenait debout, adossée à une
cloison, et froissait entre ses doigts effilés et d’un dessin
antique une bruyère innocente dont elle arrachait les fleurs, et
dont les débris jonchaient déjà le sol ; en outre, ses bras
nus jusqu’au coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés
sur ceux de la Vénus d’Arles, frémissaient d’une sorte d’impatience
fébrile, et elle frappait la terre de son pied souple et cambré, de
sorte que l’on entrevoyait la forme pure, fière et hardie de sa
jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge à coins gris et
bleus.



 



À trois pas d’elle, assis sur une chaise qu’il balançait d’un
mouvement saccadé, appuyant son coude à un vieux meuble vermoulu,
un grand garçon de vingt à vingt-deux ans la regardait d’un air où
se combattaient l’inquiétude et le dépit ; ses yeux
interrogeaient, mais le regard ferme et fixe de la jeune fille
dominait son interlocuteur.



 



« Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici Pâques qui va
revenir, c’est le moment de faire une noce, répondez-moi !



 



– Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité que
vous soyez bien ennemi de vous-même pour m’interroger encore !



 



– Eh bien, répétez-le encore, je vous en supplie, répétez-le encore
pour que j’arrive à le croire. Dites-moi pour la centième fois que
vous refusez mon amour, qu’approuvait votre mère ; faites-moi
bien comprendre que vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et
ma mort ne sont rien pour vous. Ah ! mon Dieu, mon Dieu !
avoir rêvé dix ans d’être votre époux, Mercédès, et perdre cet
espoir qui était le seul but de ma vie !



 



– Ce n’est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé dans cet
espoir, Fernand, répondit Mercédès ; vous n’avez pas une seule
coquetterie à me reprocher à votre égard. Je vous ai toujours
dit : « Je vous aime comme un frère, mais n’exigez jamais
de moi autre chose que cette amitié fraternelle, car mon cœur est à
un autre. » Vous ai-je toujours dit cela, Fernand ?



 



– Oui, je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune homme ;
oui, vous vous êtes donné, vis-à-vis de moi, le cruel mérite de la
franchise ; mais oubliez-vous que c’est parmi les Catalans une
loi sacrée de se marier entre eux ?



 



– Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi, c’est une
habitude, voilà tout ; et, croyez-moi, n’invoquez pas cette
habitude en votre faveur. Vous êtes tombé à la conscription,
Fernand ; la liberté qu’on vous laisse, c’est une simple
tolérance ; d’un moment à l’autre vous pouvez être appelé sous
les drapeaux. Une fois soldat, que ferez-vous de moi, c’est-à-dire
d’une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune, possédant pour
tout bien une cabane presque en ruine, où pendent quelques filets
usés, misérable héritage laissé par mon père à ma mère et par ma
mère à moi ? Depuis un an qu’elle est morte, songez donc,
Fernand, que je vis presque de la charité publique !
Quelquefois vous feignez que je vous suis utile, et cela pour avoir
le droit de partager votre poche avec moi ; et j’accepte,
Fernand, parce que vous êtes le fils d’un frère de mon père, parce
que nous avons été élevés ensemble et plus encore parce que,
par-dessus tout, cela vous ferait trop de peine si je vous
refusais. Mais je sens bien que ce poisson que je vais vendre et
dont je tire l’argent avec lequel j’achète le chanvre que je file,
je sens bien, Fernand, que c’est une charité.



 



– Et qu’importe, Mercédès, si, pauvre et isolée que vous êtes, vous
me convenez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou du
plus riche banquier de Marseille ! À nous autres, que nous
faut-il ? Une honnête femme et une bonne ménagère. Où
trouverais-je mieux que vous sous ces deux rapports ?



 



– Fernand, répondit Mercédès en secouant la tête, on devient
mauvaise ménagère et on ne peut répondre de rester honnête femme
lorsqu’on aime un autre homme que son mari. Contentez-vous de mon
amitié, car, je vous le répète, c’est tout ce que je puis vous
promettre, et je ne promets que ce que je suis sûre de pouvoir
donner.



 



– Oui, je comprends, dit Fernand ; vous supportez patiemment
votre misère, mais vous avez peur de la mienne. Eh bien, Mercédès,
aimé de vous, je tenterai la fortune ; vous me porterez
bonheur, et je deviendrai riche : je puis étendre mon état de
pêcheur ; je puis entrer comme commis dans un comptoir ;
je puis moi-même devenir marchand !



 



– Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand ; vous êtes
soldat, et si vous restez aux Catalans, c’est parce qu’il n’y a pas
de guerre. Demeurez donc pêcheur ; ne faites point de rêves
qui vous feraient paraître la réalité plus terrible encore, et
contentez-vous de mon amitié, puisque je ne puis vous donner autre
chose.



 



– Eh bien, vous avez raison, Mercédès, je serai marin ;
j’aurai, au lieu du costume de nos pères que vous méprisez, un
chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des ancres
sur les boutons. N’est-ce point ainsi qu’il faut être habillé pour
vous plaire ?



 



– Que voulez-vous dire ? demanda Mercédès en lançant un regard
impérieux, que voulez-vous dire ? Je ne vous comprends pas.



 



– Je veux dire, Mercédès, que vous n’êtes si dure et si cruelle
pour moi que parce que vous attendez quelqu’un qui est ainsi vêtu.
Mais celui que vous attendez est inconstant peut-être, et, s’il ne
l’est pas, la mer l’est pour lui.



 



– Fernand, s’écria Mercédès, je vous croyais bon et je me
trompais ! Fernand, vous êtes un mauvais cœur d’appeler à
l’aide de votre jalousie les colères de Dieu ! Eh bien, oui,
je ne m’en cache pas, j’attends et j’aime celui que vous dites, et
s’il ne revient pas, au lieu d’accuser cette inconstance que vous
invoquez, vous, je dirai qu’il est mort en m’aimant. »



 



Le jeune Catalan fit un geste de rage.



 



« Je vous comprends, Fernand : vous vous en prendrez à
lui de ce que je ne vous aime pas ; vous croiserez votre
couteau catalan contre son poignard ! À quoi cela vous
avancera-t-il ? À perdre mon amitié si vous êtes vaincu, à
voir mon amitié se changer en haine si vous êtes vainqueur.
Croyez-moi, chercher querelle à un homme est un mauvais moyen de
plaire à la femme qui aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous
laisserez point aller ainsi à vos mauvaises pensées. Ne pouvant
m’avoir pour femme, vous vous contenterez de m’avoir pour amie et
pour sœur ; et d’ailleurs, ajouta-t-elle, les yeux troublés et
mouillés de larmes, attendez, attendez, Fernand : vous l’avez
dit tout à l’heure, la mer est perfide, et il y a déjà quatre mois
qu’il est parti ; depuis quatre mois j’ai compté bien des
tempêtes ! »



 



Fernand demeura impassible ; il ne chercha pas à essuyer les
larmes qui roulaient sur les joues de Mercédès ; et cependant,
pour chacune de ces larmes, il eût donné un verre de son
sang ; mais ces larmes coulaient pour un autre.



 



Il se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s’arrêta devant
Mercédès, l’œil sombre et les poings crispés.



 



« Voyons, Mercédès, dit-il, encore une fois répondez :
est-ce bien résolu ?



 



– J’aime Edmond Dantès, dit froidement la jeune fille, et nul autre
qu’Edmond ne sera mon époux.



 



– Et vous l’aimerez toujours ?



 



– Tant que je vivrai. »



 



Fernand baissa la tête comme un homme découragé, poussa un soupir
qui ressemblait à un gémissement ; puis tout à coup relevant
le front, les dents serrées et les narines entrouvertes :



 



« Mais s’il est mort ?



 



– S’il est mort, je mourrai.



 



– Mais s’il vous oublie ?



 



– Mercédès ! cria une voix joyeuse au-dehors de la maison,
Mercédès !



 



– Ah ! s’écria la jeune fille en rougissant de joie et en
bondissant d’amour, tu vois bien qu’il ne m’a pas oubliée, puisque
le voilà ! »



 



Et elle s’élança vers la porte, qu’elle ouvrit en s’écriant :



 



« À moi, Edmond ! me voici. »



 



Fernand, pâle et frémissant, recula en arrière comme fait un
voyageur à la vue d’un serpent, et rencontrant sa chaise, il y
retomba assis.



 



Edmond et Mercédès étaient dans les bras l’un de l’autre. Le soleil
ardent de Marseille, qui pénétrait à travers l’ouverture de la
porte, les inondait d’un flot de lumière. D’abord ils ne virent
rien de ce qui les entourait. Un immense bonheur les isolait du
monde, et ils ne parlaient que par ces mots entrecoupés qui sont
les élans d’une joie si vive qu’ils semblent l’expression de la
douleur.



 



Tout à coup Edmond aperçut la figure sombre de Fernand, qui se
dessinait dans l’ombre, pâle et menaçante ; par un mouvement
dont il ne se rendit pas compte lui-même, le jeune Catalan tenait
la main sur le couteau passé à sa ceinture.



 



« Ah ! pardon, dit Dantès en fronçant le sourcil à son
tour, je n’avais pas remarqué que nous étions trois. »



 



Puis, se tournant vers Mercédès :



 



« Qui est ce monsieur ? demanda-t-il.



 



– Monsieur sera votre meilleur ami, Dantès, car c’est mon ami à
moi, c’est mon cousin, c’est mon frère ; c’est Fernand ;
c’est-à-dire l’homme qu’après vous, Edmond, j’aime le plus au
monde ; ne le reconnaissez-vous pas ?



 



– Ah ! si fait », dit Edmond.



 



Et, sans abandonner Mercédès, dont il tenait la main serrée dans
une des siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité son
autre main au Catalan.



 



Mais Fernand, loin de répondre à ce geste amical, resta muet et
immobile comme une statue.



 



Alors Edmond promena son regard investigateur de Mercédès, émue et
tremblante, à Fernand, sombre et menaçant.



 



Ce seul regard lui apprit tout.



 



La colère monta à son front.



 



« Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous Mercédès,
pour y trouver un ennemi.



 



– Un ennemi ! s’écria Mercédès avec un regard de courroux à
l’adresse de son cousin ; un ennemi chez moi, dis-tu,
Edmond ! Si je croyais cela, je te prendrais sous le bras et
je m’en irais à Marseille, quittant la maison pour n’y plus jamais
rentrer. »



 



L’œil de Fernand lança un éclair.



 



« Et s’il t’arrivait malheur, mon Edmond, continua-t-elle avec
ce même flegme implacable qui prouvait à Fernand que la jeune fille
avait lu jusqu’au plus profond de sa sinistre pensée, s’il
t’arrivait malheur, je monterais sur le cap de Morgion, et je me
jetterais sur les rochers la tête la première. »



 



Fernand devint affreusement pâle.



 



« Mais tu t’es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n’as point
d’ennemi ici ; il n’y a que Fernand, mon frère, qui va te
serrer la main comme à un ami dévoué. »



 



Et à ces mots, la jeune fille fixa son visage impérieux sur le
Catalan, qui, comme s’il eût été fasciné par ce regard, s’approcha
lentement d’Edmond et tendit la main.



 



Sa haine, pareille à une vague impuissante, quoique furieuse,
venait se briser contre l’ascendant que cette femme exerçait sur
lui.



 



Mais à peine eut-il touché la main d’Edmond, qu’il sentit qu’il
avait fait tout ce qu’il pouvait faire, et qu’il s’élança hors de
la maison.



 



« Oh ! s’écriait-il en courant comme un insensé en noyant
ses mains dans ses cheveux, oh ! qui me délivrera donc de cet
homme ? Malheur à moi ! malheur à moi !



 



– Eh ! le Catalan ! eh ! Fernand ! où
cours-tu ? » dit une voix.



 



Le jeune homme s’arrêta tout court, regarda autour de lui, et
aperçut Caderousse attablé avec Danglars sous un berceau de
feuillage.



 



« Eh ! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas ?
Es-tu donc si pressé que tu n’aies pas le temps de dire bonjour aux
amis ?



 



– Surtout quand ils ont encore une bouteille presque pleine devant
eux », ajouta Danglars.



 



Fernand regarda les deux hommes d’un air hébété, et ne répondit
rien.



 



« Il semble tout penaud, dit Danglars, poussant du genou
Caderousse : est-ce que nous nous serions trompés, et qu’au
contraire de ce que nous avions prévu, Dantès triompherait ?



 



– Dame ! il faut voir », dit Caderousse.



 



Et se retournant vers le jeune homme :



 



« Eh bien, voyons, le Catalan, te décides-tu ? »
dit-il.



 



Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra
lentement sous la tonnelle, dont l’ombrage sembla rendre un peu de
calme à ses sens et la fraîcheur un peu de bien-être à son corps
épuisé.



 



« Bonjour, dit-il, vous m’avez appelé, n’est-ce
pas ? »



 



Et il tomba plutôt qu’il ne s’assit sur un des sièges qui
entouraient la table.



 



« Je t’ai appelé parce que tu courais comme un fou, et que
j’ai eu peur que tu n’allasses te jeter à la mer, dit en riant
Caderousse. Que diable, quand on a des amis, c’est non seulement
pour leur offrir un verre de vin, mais encore pour les empêcher de
boire trois ou quatre pintes d’eau. »



 



Fernand poussa un gémissement qui ressemblait à un sanglot et
laissa tomber sa tête sur ses deux poignets, posés en croix sur la
table.



 



« Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand, reprit Caderousse,
entamant l’entretien avec cette brutalité grossière des gens du
peuple auxquels la curiosité fait oublier toute diplomatie ;
eh bien, tu as l’air d’un amant déconfit ! »



 



Et il accompagna cette plaisanterie d’un gros rire.



 



« Bah ! répondit Danglars, un garçon taillé comme
celui-là n’est pas fait pour être malheureux en amour ; tu te
moques, Caderousse.



 



– Non pas, reprit celui-ci ; écoute plutôt comme il soupire.
Allons, allons, Fernand, dit Caderousse, lève le nez et
réponds-nous : ce n’est pas aimable de ne pas répondre aux
amis qui nous demandent des nouvelles de notre santé.



 



– Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings mais sans lever
la tête.



 



– Ah ! vois-tu Danglars, dit Caderousse en faisant signe de
l’œil à son ami, voici la chose : Fernand, que tu vois, et qui
est un bon et brave Catalan, un des meilleurs pêcheurs de
Marseille, est amoureux d’une belle fille qu’on appelle
Mercédès ; mais malheureusement il paraît que la belle fille,
de son coté, est amoureuse du second du Pharaon ; et,
comme le Pharaon est entré aujourd’hui même dans le port, tu
comprends ?



 



– Non, je ne comprends pas, dit Danglars.



 



– Le pauvre Fernand aura reçu son congé, continua Caderousse.



 



– Eh bien, après ? dit Fernand relevant la tête et regardant
Caderousse, en homme qui cherche quelqu’un sur qui faire tomber sa
colère ; Mercédès ne dépend de personne ? n’est-ce
pas ? et elle est bien libre d’aimer qui elle veut.



 



– Ah ! si tu le prends ainsi, dit Caderousse, c’est autre
chose ! Moi, je te croyais un Catalan ; et l’on m’avait
dit que les Catalans n’étaient pas hommes à se laisser supplanter
par un rival ; on avait même ajouté que Fernand surtout était
terrible dans sa vengeance. »



 



Fernand sourit avec pitié.



 



« Un amoureux n’est jamais terrible, dit-il.



 



– Le pauvre garçon ! reprit Danglars feignant de plaindre le
jeune homme du plus profond de son cœur. Que veux-tu ? il ne
s’attendait pas à voir revenir ainsi Dantès tout à coup ; il
le croyait peut-être mort, infidèle, qui sait ? Ces choses-là
sont d’autant plus sensibles qu’elles nous arrivent tout à coup.



 



– Ah ! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse qui buvait
tout en parlant et sur lequel le vin fumeux de La Malgue commençait
à faire son effet, dans tous les cas, Fernand n’est pas le seul que
l’heureuse arrivée de Dantès contrarie, n’est-ce pas,
Danglars ?



 



– Non, tu dis vrai, et j’oserais presque dire que cela lui portera
malheur.



 



– Mais n’importe, reprit Caderousse en versant un verre de vin à
Fernand, et en remplissant pour la huitième ou dixième fois son
propre verre tandis que Danglars avait à peine effleuré le
sien ; n’importe, en attendant il épouse Mercédès, la belle
Mercédès ; il revient pour cela, du moins. »



 



Pendant ce temps, Danglars enveloppait d’un regard perçant le jeune
homme, sur le cœur duquel les paroles de Caderousse tombaient comme
du plomb fondu.



 



« Et à quand la noce ? demanda-t-il.



 



– Oh ! elle n’est pas encore faite ! murmura Fernand.



 



– Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai que Dantès
sera le capitaine du Pharaon, n’est-ce pas,
Danglars ? »



 



Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue, et se retourna
vers Caderousse, dont à son tour il étudia le visage pour voir si
le coup était prémédité ; mais il ne lut rien que l’envie sur
ce visage déjà presque hébété par l’ivresse.



 



« Eh bien, dit-il en remplissant les verres, buvons donc au
capitaine Edmond Dantès, mari de la belle Catalane ! »



 



Caderousse porta son verre à sa bouche d’une main alourdie et
l’avala d’un trait. Fernand prit le sien et le brisa contre terre.



 



« Eh ! eh ! eh ! dit Caderousse, qu’aperçois-je
donc là-bas, au haut de la butte, dans la direction des
Catalans ? Regarde donc, Fernand, tu as meilleure vue que
moi ; je crois que je commence à voir trouble, et, tu le sais,
le vin est un traître : on dirait deux amants qui marchent
côte à côte et la main dans la main. Dieu me pardonne ! ils ne
se doutent pas que nous les voyons, et les voilà qui
s’embrassent ! »



 



Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand, dont le
visage se décomposait à vue d’œil.



 



« Les connaissez-vous, monsieur Fernand ? dit-il.



 



– Oui, répondit celui-ci d’une voix sourde, c’est M. Edmond et
Mlle Mercédès.



 



– Ah ! voyez-vous ! dit Caderousse, et moi qui ne les
reconnaissais pas ! Ohé ! Dantès ! ohé ! la
belle fille ! venez par ici un peu, et dites-nous à quand la
noce, car voici M. Fernand qui est si entêté qu’il ne veut pas
nous le dire.



 



– Veux-tu te taire ! dit Danglars, affectant de retenir
Caderousse, qui, avec la ténacité des ivrognes, penchait hors du
berceau ; tâche de te tenir debout et laisse les amoureux
s’aimer tranquillement. Tiens, regarde M. Fernand, et prends
exemple : il est raisonnable, lui. »



 



Peut-être Fernand, poussé à bout, aiguillonné par Danglars comme le
taureau par les banderilleros, allait-il enfin s’élancer, car il
s’était déjà levé et semblait se ramasser sur lui-même pour bondir
sur son rival ; mais Mercédès, riante et droite, leva sa belle
tête et fit rayonner son clair regard ; alors Fernand se
rappela la menace qu’elle avait faite, de mourir si Edmond mourait,
et il retomba tout découragé sur son siège.



 



Danglars regarda successivement ces deux hommes : l’un abruti
par l’ivresse, l’autre dominé par l’amour.



 



« Je ne tirerai rien de ces niais-là, murmura-t-il, et j’ai
grand-peur d’être ici entre un ivrogne et un poltron : voici
un envieux qui se grise avec du vin, tandis qu’il devrait s’enivrer
de fiel ; voici un grand imbécile à qui on vient de prendre sa
maîtresse sous son nez et qui se contente de pleurer et de se
plaindre comme un enfant. Et cependant, cela vous a des yeux
flamboyants comme ces Espagnols, ces Siciliens et ces Calabrais,
qui se vengent si bien ; cela vous a des poings à écraser une
tête de bœuf aussi sûrement que le ferait la masse d’un boucher.
Décidément, le destin d’Edmond l’emporte ; il épousera la
belle fille, il sera capitaine et se moquera de nous ; à moins
que… un sourire livide se dessina sur les lèvres de Danglars – à
moins que je ne m’en mêle, ajouta-t-il.



 



– Holà ! continuait de crier Caderousse à moitié levé et les
poings sur la table, holà ! Edmond ! tu ne vois donc pas
les amis, ou est-ce que tu es déjà trop fier pour leur
parler ?



 



– Non, mon cher Caderousse, répondit Dantès, je ne suis pas fier,
mais je suis heureux, et le bonheur aveugle, je crois, encore plus
que la fierté.



 



– À la bonne heure ! voilà une explication, dit Caderousse.
Eh ! bonjour, madame Dantès. »



 



Mercédès salua gravement.



 



« Ce n’est pas encore mon nom, dit-elle, et dans mon pays cela
porte malheur, assure-t-on, d’appeler les filles du nom de leur
fiancé avant que ce fiancé soit leur mari ; appelez-moi donc
Mercédès, je vous prie.



 



– Il faut lui pardonner, à ce bon voisin Caderousse, dit Dantès, il
se trompe de si peu de chose !



 



– Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment monsieur Dantès ?
dit Danglars en saluant les deux jeunes gens.



 



– Le plus tôt possible, monsieur Danglars ; aujourd’hui tous
les accords chez le papa Dantès, et demain ou après-demain, au plus
tard, le dîner des fiançailles, ici, à la Réserve. Les amis y
seront, je l’espère ; c’est vous dire que vous êtes invité,
monsieur Danglars ; c’est te dire que tu en es, Caderousse.



 



– Et Fernand, dit Caderousse en riant d’un rire pâteux, Fernand en
est-il aussi ?



 



– Le frère de ma femme est mon frère, dit Edmond, et nous le
verrions avec un profond regret, Mercédès et moi, s’écarter de nous
dans un pareil moment. »



 



Fernand ouvrit la bouche pour répondre ; mais la voix expira
dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot.



 



« Aujourd’hui les accords, demain ou après-demain les
fiançailles… diable ! vous êtes bien pressé, capitaine.



 



– Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai comme Mercédès
disait tout à l’heure à Caderousse : ne me donnez pas le titre
qui ne me convient pas encore, cela me porterait malheur.



 



– Pardon, répondit Danglars ; je disais donc simplement que
vous paraissiez bien pressé ; que diable ! nous avons le
temps : le Pharaon ne se remettra guère en mer avant
trois mois.



 



– On est toujours pressé d’être heureux, monsieur Danglars, car
lorsqu’on a souffert longtemps on a grand-peine à croire au
bonheur. Mais ce n’est pas l’égoïsme seul qui me fait agir :
il faut que j’aille à Paris.



 



– Ah ! vraiment ! à Paris : et c’est la première
fois que vous y allez, Dantès ?



 



– Oui.



 



– Vous y avez affaire ?



 



– Pas pour mon compte : une dernière commission de notre
pauvre capitaine Leclère à remplir ; vous comprenez, Danglars,
c’est sacré. D’ailleurs soyez tranquille, je ne prendrai que le
temps d’aller et revenir.



 



– Oui, oui, je comprends », dit tout haut Danglars.



 



Puis tout bas :



 



« À Paris, pour remettre à son adresse sans doute la lettre
que le grand maréchal lui a donnée. Pardieu ! cette lettre me
fait pousser une idée, une excellente idée ! Ah ! Dantès,
mon ami, tu n’es pas encore couché au registre du Pharaon
sous le numéro 1. »



 



Puis se retournant vers Edmond, qui s’éloignait déjà :



 



« Bon voyage ! lui cria-t-il.



 



– Merci », répondit Edmond en retournant la tête et en
accompagnant ce mouvement d’un geste amical.



 



Puis les deux amants continuèrent leur route, calmes et joyeux
comme deux élus qui montent au ciel.



 




IV.
Complot.


Danglars suivit Edmond et Mercédès des yeux jusqu’à ce que les deux
amants eussent disparu à l’un des angles du fort
Saint-Nicolas ; puis, se retournant alors, il aperçut Fernand,
qui était retombé pâle et frémissant sur sa chaise, tandis que
Caderousse balbutiait les paroles d’une chanson à boire.



 



« Ah çà ! mon cher monsieur, dit Danglars à Fernand,
voilà un mariage qui ne me paraît pas faire le bonheur de tout le
monde !



 



– Il me désespère, dit Fernand.



 



– Vous aimiez donc Mercédès ?



 



– Je l’adorais !



 



– Depuis longtemps ?



 



– Depuis que nous nous connaissons, je l’ai toujours aimée.



 



– Et vous êtes là à vous arracher les cheveux, au lieu de chercher
remède à la chose ! Que diable ! je ne croyais pas que ce
fût ainsi qu’agissaient les gens de votre nation.



 



– Que voulez-vous que je fasse ? demanda Fernand.



 



– Et que sais-je, moi ? Est-ce que cela me regarde ? Ce
n’est pas moi, ce me semble, qui suis amoureux de
Mlle Mercédès, mais vous. Cherchez, dit l’Évangile, et vous
trouverez.



 



– J’avais trouvé déjà.



 



– Quoi ?



 



– Je voulais poignarder l’homme, mais la femme m’a dit que
s’il arrivait malheur à son fiancé, elle se tuerait.



 



– Bah ! on dit ces choses-là, mais on ne les fait point.



 



– Vous ne connaissez point Mercédès, monsieur : du moment où
elle a menacé, elle exécuterait.



 



– Imbécile ! murmura Danglars : qu’elle se tue ou non,
que m’importe, pourvu que Dantès ne soit point capitaine.



 



– Et avant que Mercédès meure, reprit Fernand avec l’accent d’une
immuable résolution, je mourrais moi-même.



 



– En voilà de l’amour ! dit Caderousse d’une voix de plus en
plus avinée ; en voilà, ou je ne m’y connais plus !



 



– Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil garçon, et je
voudrais, le diable m’emporte ! vous tirer de peine ;
mais…



 



– Oui, dit Caderousse, voyons.



 



– Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts ivres :
achève la bouteille, et tu le seras tout à fait. Bois, et ne te
mêle pas de ce que nous faisons : pour ce que nous faisons il
faut avoir toute sa tête.



 



– Moi ivre ? dit Caderousse, allons donc ! J’en boirais
encore quatre, de tes bouteilles, qui ne sont pas plus grandes que
des bouteilles d’eau de Cologne ! Père Pamphile, du
vin ! »



 



Et pour joindre la preuve à la proposition, Caderousse frappa avec
son verre sur la table.



 



« Vous disiez donc, monsieur ? reprit Fernand, attendant
avec avidité la suite de la phrase interrompue.



 



– Que disais-je ? Je ne me le rappelle plus. Cet ivrogne de
Caderousse m’a fait perdre le fil de mes pensées.



 



– Ivrogne tant que tu le voudras ; tant pis pour ceux qui
craignent le vin, c’est qu’ils ont quelque mauvaise pensée qu’ils
craignent que le vin ne leur tire du cœur. »



 



Et Caderousse se mit à chanter les deux derniers vers d’une chanson
fort en vogue à cette époque :



 



Tous les méchants sont buveurs d’eau,



C’est bien prouvé par le déluge.



 



« Vous disiez, monsieur, reprit Fernand, que vous voudriez me
tirer de peine ; mais, ajoutiez-vous…



 



– Oui, mais, ajoutais-je… pour vous tirer de peine il suffit que
Dantès n’épouse pas celle que vous aimez et le mariage peut très
bien manquer, ce me semble, sans que Dantès meure.



 



– La mort seule les séparera, dit Fernand.



 



– Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, dit Caderousse, et
voilà Danglars, qui est un finaud, un malin, un grec, qui va vous
prouver que vous avez tort. Prouve, Danglars. J’ai répondu de toi.
Dis-lui qu’il n’est pas besoin que Dantès meure ; d’ailleurs
ce serait fâcheux qu’il mourût, Dantès. C’est un bon garçon, je
l’aime, moi, Dantès. À ta santé, Dantès. »



 



Fernand se leva avec impatience.



 



« Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune homme,
et d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne fait point si grande
erreur. L’absence disjoint tout aussi bien que la mort ; et
supposez qu’il y ait entre Edmond et Mercédès les murailles d’une
prison, ils seront séparés ni plus ni moins que s’il y avait là la
pierre d’une tombe.



 



– Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui avec les restes
de son intelligence se cramponnait à la conversation, et quand on
est sorti de prison et qu’on s’appelle Edmond Dantès, on se venge.



 



– Qu’importe ! murmura Fernand.



 



– D’ailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on Dantès en
prison ? Il n’a ni volé, ni tué, ni assassiné.



 



– Tais-toi, dit Danglars.



 



– Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je veux qu’on me
dise pourquoi on mettrait Dantès en prison. Moi, j’aime Dantès. À
ta santé, Dantès ! »



 



Et il avala un nouveau verre de vin. Danglars suivit dans les yeux
atones du tailleur les progrès de l’ivresse, et se tournant vers
Fernand :



 



« Eh bien, comprenez-vous, dit-il, qu’il n’y a pas besoin de
le tuer ?



 



– Non, certes, si, comme vous le disiez tout à l’heure, on avait le
moyen de faire arrêter Dantès. Mais ce moyen, l’avez-vous ?



 



– En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le trouver. Mais
continua-t-il, de quoi diable ! vais-je me mêler là ;
est-ce que cela me regarde ?



 



– Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en lui
saisissant le bras ; mais ce que je sais, c’est que vous avez
quelque motif de haine particulière contre Dantès : celui qui
hait lui-même ne se trompe pas aux sentiments des autres.



 



– Moi, des motifs de haine contre Dantès ? Aucun, sur ma
parole. Je vous ai vu malheureux et votre malheur m’a intéressé,
voilà tout ; mais du moment où vous croyez que j’agis pour mon
propre compte, adieu, mon cher ami, tirez-vous d’affaire comme vous
pourrez. »



 



Et Danglars fit semblant de se lever à son tour.



 



« Non pas, dit Fernand en le retenant, restez ! Peu
m’importe, au bout du compte, que vous en vouliez à Dantès, ou que
vous ne lui en vouliez pas : je lui en veux, moi ; je
l’avoue hautement. Trouvez le moyen et je l’exécute, pourvu qu’il
n’y ait pas mort d’homme, car Mercédès a dit qu’elle se tuerait si
l’on tuait Dantès. »



 



Caderousse, qui avait laissé tomber sa tête sur la table releva le
front, et regardant Fernand et Danglars avec des yeux lourds et
hébétés :



 



« Tuer Dantès ! dit-il, qui parle ici de tuer
Dantès ? je ne veux pas qu’on le tue, moi : c’est mon
ami ; il a offert ce matin de partager son argent avec moi,
comme j’ai partagé le mien avec lui : je ne veux pas qu’on tue
Dantès.



 



– Et qui te parle de le tuer, imbécile ! reprit
Danglars ; il s’agit d’une simple plaisanterie ; bois à
sa santé, ajouta-t-il en remplissant le verre de Caderousse, et
laisse-nous tranquilles.



 



– Oui, oui, à la santé de Dantès ! dit Caderousse en vidant
son verre, à sa santé !… à sa santé !… là !



 



– Mais le moyen, le moyen ? dit Fernand.



 



– Vous ne l’avez donc pas trouvé encore, vous ?



 



– Non, vous vous en êtes chargé.



 



– C’est vrai, reprit Danglars, les Français ont cette supériorité
sur les Espagnols, que les Espagnols ruminent et que les Français
inventent.



 



– Inventez donc alors, dit Fernand avec impatience.



 



– Garçon, dit Danglars, une plume, de l’encre et du papier !



 



– Une plume, de l’encre et du papier ! murmura Fernand.



 



– Oui, je suis agent comptable : la plume, l’encre et le
papier sont mes instruments ; et sans mes instruments je ne
sais rien faire.



 



– Une plume, de l’encre et du papier ! cria à son tour
Fernand.



 



– Il y a ce que vous désirez là sur cette table, dit le garçon en
montrant les objets demandés.



 



– Donnez-les-nous alors. »



 



Le garçon prit le papier, l’encre et la plume, et les déposa sur la
table du berceau.



 



« Quand on pense, dit Caderousse en laissant tomber sa main
sur le papier, qu’il y a là de quoi tuer un homme plus sûrement que
si on l’attendait au coin d’un bois pour l’assassiner ! J’ai
toujours eu plus peur d’une plume, d’une bouteille d’encre et d’une
feuille de papier que d’une épée ou d’un pistolet.



 



– Le drôle n’est pas encore si ivre qu’il en a l’air, dit
Danglars ; versez-lui donc à boire, Fernand. »



 



Fernand remplit le verre de Caderousse, et celui-ci en véritable
buveur qu’il était, leva la main de dessus le papier et la porta à
son verre.



 



Le Catalan suivit le mouvement jusqu’à ce que Caderousse, presque
vaincu par cette nouvelle attaque, reposât ou plutôt laissât
retomber son verre sur la table.



 



« Eh bien ? reprit le Catalan en voyant que le reste de
la raison de Caderousse commençait à disparaître sous ce dernier
verre de vin.



 



– Eh bien, je disais donc, par exemple, reprit Danglars, que si,
après un voyage comme celui que vient de faire Dantès, et dans
lequel il a touché à Naples et à l’île d’Elbe, quelqu’un le
dénonçait au procureur du roi comme agent bonapartiste…



 



– Je le dénoncerai, moi ! dit vivement le jeune homme.



 



– Oui ; mais alors on vous fait signer votre déclaration, on
vous confronte avec celui que vous avez dénoncé : je vous
fournis de quoi soutenir votre accusation, je le sais bien ;
mais Dantès ne peut rester éternellement en prison, un jour ou
l’autre il en sort, et, ce jour où il en sort, malheur à celui qui
l’y a fait entrer !



 



– Oh ! je ne demande qu’une chose, dit Fernand, c’est qu’il
vienne me chercher une querelle !



 



– Oui, et Mercédès ! Mercédès, qui vous prend en haine si vous
avez seulement le malheur d’écorcher l’épiderme à son bien-aimé
Edmond !



 



– C’est juste, dit Fernand.



 



– Non, non, reprit Danglars, si on se décidait à une pareille
chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux prendre tout bonnement
comme je le fais, cette plume, la tremper dans l’encre, et écrire
de la main gauche, pour que l’écriture ne fût pas reconnue, une
petite dénonciation ainsi conçue. »



 



Et Danglars, joignant l’exemple au précepte, écrivit de la main
gauche et d’une écriture renversée, qui n’avait aucune analogie
avec son écriture habituelle, les lignes suivantes qu’il passa à
Fernand, et que Fernand lut à demi-voix :



 



Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et
de la religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire le
Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, après avoir touché à Naples
et à Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d’une lettre pour
l’usurpateur, et, par l’usurpateur, d’une lettre pour le comité
bonapartiste de Paris.



 



On aura la preuve de son crime en l’arrêtant, car on trouvera
cette lettre ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à bord
du Pharaon.



 



« À la bonne heure, continua Danglars ; ainsi votre
vengeance aurait le sens commun, car d’aucune façon alors elle ne
pourrait retomber sur vous, et la chose irait toute seule ; il
n’y aurait plus qu’à plier cette lettre, comme je le fais, et à
écrire dessus : « À Monsieur le Procureur royal. »
Tout serait dit. »



 



Et Danglars écrivit l’adresse en se jouant.



 



« Oui, tout serait dit », s’écria Caderousse, qui par un
dernier effort d’intelligence avait suivi la lecture, et qui
comprenait d’instinct tout ce qu’une pareille dénonciation pourrait
entraîner de malheur ; « oui, tout serait dit :
seulement, ce serait une infamie. »



 



Et il allongea le bras pour prendre la lettre.



 



« Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la portée de sa
main, aussi, ce que je dis et ce que je dis et ce que je fais,
c’est en plaisantant ; et, le premier, je serais bien fâché
qu’il arrivât quelque chose à Dantès, ce bon Dantès ! Aussi,
tiens… »



 



Il prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta dans un
coin de la tonnelle.



 



« À la bonne heure, dit Caderousse, Dantès est mon ami, et je
ne veux pas qu’on lui fasse de mal.



 



– Eh ! qui diable y songe à lui faire du mal ! ce n’est
ni moi ni Fernand ! dit Danglars en se levant et en regardant
le jeune homme qui était demeuré assis, mais dont l’œil oblique
couvait le papier dénonciateur jeté dans un coin.



 



– En ce cas, reprit Caderousse, qu’on nous donne du vin : je
veux boire à la santé d’Edmond et de la belle Mercédès.



 



– Tu n’as déjà que trop bu, ivrogne, dit Danglars, et si tu
continues tu seras obligé de coucher ici, attendu que tu ne pourras
plus te tenir sur tes jambes.



 



– Moi, dit Caderousse en se levant avec la fatuité de l’homme
ivre ; moi, ne pas pouvoir me tenir sur mes jambes ! Je
parie que je monte au clocher des Accoules, et sans balancer
encore !



 



– Eh bien, soit, dit Danglars, je parie, mais pour demain :
aujourd’hui il est temps de rentrer ; donne-moi donc le bras
et rentrons.



 



– Rentrons, dit Caderousse, mais je n’ai pas besoin de ton bras
pour cela. Viens-tu, Fernand ? rentres-tu avec nous à
Marseille ?



 



– Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, moi.



 



– Tu as tort, viens avec nous à Marseille, viens.



 



– Je n’ai point besoin à Marseille, et je n’y veux point aller.



 



– Comment as-tu dit cela ? Tu ne veux pas, mon bonhomme !
eh bien, à ton aise ! liberté pour tout le monde ! Viens,
Danglars, et laissons monsieur rentrer aux Catalans, puisqu’il le
veut. »



 



Danglars profita de ce moment de bonne volonté de Caderousse pour
l’entraîner du côté de Marseille ; seulement, pour ouvrir un
chemin plus court et plus facile à Fernand, au lieu de revenir par
le quai de la Rive-Neuve, il revint par la porte Saint-Victor.



 



Caderousse le suivait, tout chancelant, accroché à son bras.



 



Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se retourna et
vit Fernand se précipiter sur le papier, qu’il mit dans sa
poche ; puis aussitôt, s’élançant hors de la tonnelle, le
jeune homme tourna du côté du Pillon.



 



« Eh bien, que fait-il donc ? dit Caderousse, il nous a
menti : il a dit qu’il allait aux Catalans, et il va à la
ville ! Holà ! Fernand ! tu te trompes, mon
garçon !



 



– C’est toi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout droit le
chemin des Vieilles-Infirmeries.
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