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Prologue


La lame s'enfonça dans les chairs avec une indécente facilité.


Sous la pression invariable de ses doigts, il sentit nettement la déchirure du cuir, puis celle de la graisse dégoulinante dont l'homme ventripotent vomissait déjà des filets à leurs pieds. Le souffle de sa propre exaltation, beaucoup mieux contrôlée, se confondit dans un jappement d'agonie que nul n'aurait pu entendre. Le vieil homme, désespérément résolu à s'arracher au squelette de fer qui lui entravait chevilles et poignets, s'agita encore quelques secondes, puis de plus en plus faiblement, les yeux révulsés, alors qu'il se vidait du reste de sa bile et qu'un dernier borborygme étouffé quittait enfin sa gorge en un relent de mort. L'instant suivant, l'odeur répugnante s'élevait dans l'air. Puis plus rien. L'homme avait été prompt à mourir. Plus encore à rendre l'âme. Comme hâtif de s'en délester. Veillant à ne pas exposer la plaie dont il l'avait gratifié, il détacha ses doigts du manche tanné dont la garde elle-même avait marqué la peau distendue du vieil obèse. Une profonde inspiration, puis un regard sur son visage poupon. À la lumière blafarde, il ressemblait à s'y méprendre, désormais, aux énormes épouvantails bleuâtres, ces golems de roc inopportuns que les moutons du sud dressaient sur les îlots pour leur faire peur dans la tempête.


Délicat, il ganta sa lourde main à l'exosquelette de plomb dont l'index avait la courbe d'une cuillère affûtée. Une bise froide, plus que de saison, vint lui susurrer qu'une cloche haut perchée sonnait dans la nuit noire. D'un regard au ciel, à travers la verrière parée de vitraux, il admira les alignements qui scintillaient en sa faveur. L'un d'eux semblait presque lui adresser un sourire. Sans hésitation, le gantelet fermement attelé au poignet, il souleva le crâne joufflu par la tignasse et avec une précision impitoyable, s'employa à lui en déloger l'œil gauche. Le travail fut moins aisé qu'il n'aurait cru. Nerfs solides. Inattentif aux effusions qui l'accompagnaient dans sa besogne, il leva le bras à la lumière pour accorder une curiosité au regard d'un gris métallique, désormais terni, qu'il tenait entre ses doigts. Et il l'avala.


Sans une once de réaction à un menu dont il n'était pas exactement friand, il entreprit de libérer le cadavre suintant de ses bracelets de fer. Le corps du pauvre hère boursouflé demeurait immobile, pendu à son chevalet. Son existence matérielle l'avait tant choyé. Les plaisirs de ce monde lui avaient peu à peu noirci les poumons et engraissé les artères, si bien que rien n'aurait pu le préparer à la tâche qui l'attendait dans l'après vie… À peine le colosse eut-il projeté cette idée qu'un puissant vertige le prit, et il se mit à vaciller. Sa vision se décuplait. Les paupières closes, le souffle court, il sentit le courant traverser sa chair et sa pensée. Une force vorace lui embrasa l'esprit tel un feu d'artifice, aussitôt suivie par une marée noire d'encre. Celle des courants glacés du Septentrion. Le cataclysme. Animé par la dévotion, il accueillit le flot étourdissant sans geindre et attendit la fin de ses déferlements. Un oiseau de nuit siffla à proximité. Il bascula, et le silence revint.


La colonne vertébrale du vieil obèse craqua comme une bûche dans l'âtre lorsqu'il releva la tête. De son œil unique, habité par un voile laiteux, il se mit à renifler çà et là, à la manière d'un limier. Sans un bruit, il entreprit de retirer le poignard de la plaie béante qui lui trouait la panse. Le sang ne coula pas. Tout pâle, le geste malhabile d'un somnambule arraché à un songe, il essuya d'un revers de manche la bave de son menton, et veilla à boutonner sa chemise avant de réajuster une à une les agrafes d'argent de son manteau. Puis il s'extirpa de son entrave pour avancer dans la lumière d'un pas de plus en plus ferme, droit sur la porte élevée en fer de lance vers le plafond voûté. La poignée frappa lourdement le battant quand il la tira à lui et un air renouvelé apporta à ses narines le parfum rafraîchissant d'un début d'automne qu'il ne pouvait plus sentir. Il s'élança au dehors, sa bedaine crevée le précédant d'un bon pied.


Un seul regard vers la Divine hautaine et décharnée, dressée comme un doigt outrancier sur la vallée, lui indiqua la direction à suivre. Sans quitter des yeux la flèche d'ocre qui ornait le front de la Bastide, le vieillard emprunta à vive allure l'allée bordée de figuiers effeuillés qui ombrageaient le boulevard Folberic, par beau temps, sans croiser nulle âme qu'un vieux matou de gouttière aux pupilles suspicieuses. De son pas claudiquant, il tourna à gauche, où quelques prostituées s'alignaient sans conviction devant les brasseries, puis à droite, vers la rue Canif, et traversa furtivement le square du Perchoir que le téléphérique couvrait d'un éclairage glacé avant de s'enfoncer dans les ténèbres du caniveau. Là, il s'immobilisa pour tendre l'oreille. La cité dormait, à sa manière. Si les balcons du quartier semblaient pétrifiés, le beuglement incessant des soiffards agglutinés sur la place Du-Roncier, aux abords de la banlieue voisine, lui parvint nettement, noyé par les notes de musique frivoles d'une bourgeoisie avinée qui résonnait dans toute la rue des Voituriers. Tout près, le bras sud du fleuve semblait encore chuchoter à son adresse, comme s'il l'avait encouragé depuis Fort-le-Courant jusqu'à la bonne fortune. Dans son dos, les rouages de l'imprimerie du Pamphlet tournaient à plein régime, espionnés par l'œil rougeâtre d'une balise de surveillance, et à l'est, un convoi de nuit crachait sa vapeur gonflante de la Lanterne aux Bric-à-brac. La capitale ronronnait.


Sans un regard à la montre qu'il portait à sa poche, le bonhomme pivota pour longer le préau des ateliers Le-Vif, dévala une dernière ruelle étroite jonchée de bottes et, parvenant enfin aux abords du lac-de-la-bonne-fortune, s'avança d'un pas mesuré jusqu'à l'imposante Passerelle de Dorcéus.


Le passage était clos. La rampe dallée venait épouser la rive du lac par une flopée de marches à double révolution répandues comme un dégueulis de marbre blanc, fermées par l'enceinte d'une petite tourelle crénelée. La langue fourchue de la Passerelle, éclairée par de hautes statures ornées de sphères incandescentes, touchait la rive ouest avec une parfaite symétrie pour lui offrir une surveillance similaire. De ce côté, deux soldats bleus, archers identiques perchés comme des moineaux, observaient le bras du fleuve à la loupe télescopique alors que trois autres s'affairaient à la lueur des bulbes. Les mites projetaient des ombres furtives sur leurs silhouettes agitées. Ils étaient distraits. Anxieux. L'Horloge de la Glorieuse tinta – deux heures. Un regard vers l'ouest. Rien. S'il avait eu accès à la Passerelle, la plus haute station de la Course aux ferrys aurait brillé pour lui. Sans attendre, il resserra la ceinture suppliante de son manteau et tourna les talons pour contourner la rampe. Il fila jusqu'aux fosses, peina sur le sentier boueux où pullulaient les roseaux gluants du lac et traversa la plage sans quitter l'ombrageux plafond de Dorcéus. Ce fut à cet instant qu'il renifla une présence à laquelle il ne s'attendait pas.


S'il connaissait les itinéraires de ronde de la milice, il n'était manifestement pas le seul. Trop avancé sur son chemin, il aperçut enfin les trois gaillards, l'un bien plus jeune que ses aînés, occupés à fureter dans les conduits. Ils avaient l'air avide et le teint jaunâtre, comme des poupées de cire. À peine fût-il parvenu à leur hauteur qu'il s'en trouva dérangé. L'un deux, dans un aboiement, essaya de l'alléger de ses effets. Sans se départir de son calme, il observa le brigand. Ses sourcils brillaient de sueur. La veine de sa tempe battait la chamade. De toute évidence, il n'était pas tranquille. Son comparse de gauche, lâche et rachitique, se tenait plus en retrait ; mais celui de droite, le cadet, semblait pris par l'excitation. Il avait les narines dilatées, comme s'il voulait humer sa peur ; et essuya même ses babines d'un revers de main. Fulgurant, le vieillard décocha sa lame à leurs gorges et, tandis qu'un flot poisseux s'écoulait sur leurs poitrines, les regarda s'écrouler un par un. De ses doigts boudinés, il arracha l'œil droit du plus jeune, qu'il déglutit aussitôt. Puis il se fracassa au sol.


Le jeune voleur éborgné s'extirpa lentement des corps enchevêtrés de ses collègues. Après avoir fait les poches du vieillard, il leva un large col sur sa nuque et poursuivit son chemin. On n'entendait plus rien, sous la Passerelle, que l'écoulement sinistre des égouts et l'écho des nuisibles qui détalaient sur les dalles. Une mousse épaisse recouvrait les murs suintant d'humidité. Un regard à gauche. Puis à droite. Un peu plus loin, la lanterne d'un bleu fantomatique qui éclairait la barque du passeur, masqué d'un capuchon, semblait léviter sur les eaux mortes. Le batelier tira son ancrage en faisant rugir les maillons et, sans un mot, ils s'élancèrent en clapotant. Ils franchirent le Rempart du Lac, d'abord, qui fendait la surface de la bonne fortune comme un barrage, à la faille secrète de son huitième bastion. Puis celui de la citadelle, arc-bouté en croissants de lune rousse. Le lac brillait du même éclat que les saphirs qu'il avait abrité en ses tréfonds jadis, en reflétant les lueurs innombrables qui flamboyaient sur l'îlot artificiel. La Tour de garde, tenue par un brasier ardent, sembla aveugle à leur passage. Parvenu aux rives de la Cité, il quitta l'embarcation et leva les yeux. Lorsque le batelier tendit une main vénale, sa bouche édentée tordue en un joyeux rictus, il le noya d'un bras vigoureux, abandonna son corps aux vaguelettes et grimpa quatre à quatre les marches des Extérieurs.


Il longea d'abord un alignement d'écuries et de poulaillers malodorants, puis traversa la Cour d'artillerie. Ce fut tout près de la place des Joutes qu'il entendit le premier cri d'horreur derrière lui. L'alarme était donnée. Accélérant l'allure, il bondit sur ses nouvelles jambes, plus solides, pour grimper aux portes des Lices et là, il tira de sa poche un minuscule sifflet d'argent pour n'en souffler qu'un silence. Les battants s'ouvrirent dans un grincement, comme poussés par une paire de bras invisibles. Il visita aussitôt les jardins où s'alignaient les caves aux épices et, plus loin, quelques bergeries cernées de chambres à laine. Arrivé à l'orangeraie, il tourna vers l'ouest, saigna le garde qu'il rencontra sur le pont et pénétra le cœur de la Cité.


La Bastide le toisait de nouveau, orgueilleuse, imprudente, ses lueurs ambrées découpées aux contours, traversées de fumées perpétuelles. La forteresse se donnait l'air impénétrable. Ses plus hautes cheminées, étroites et biscornues, dominaient le lac artificiel qui trouait la vallée de cinq bonnes centaines de pieds. Sa tour Divine, la plus grande et la plus indécente, piquait le ciel comme une aiguille. Elle était flanquée de la Glorieuse, à la panse de cuivre plus ancienne, qui détenait l'Horloge éternelle entre ses boyaux ouverts. Enfin, la courtaude Loyale peinait à supporter le poids vaniteux de ses cadettes, lourdement appuyée sur son cul rougeaud, ses trois immenses pieds de fer ornés des phares clandestins d'une bande d'aéronautes du dimanche. Il concéda à l'ensemble, quoique vulgaire, une certaine habileté. Quelque part à sa droite, vers le canal, l'effluve moite et nauséabonde du poisson éventré. Il renifla. Un pêcheur de nuit, installé au pied de l'ancienne tourelle télégraphique, le regardait passer avec un intérêt non dissimulé, confortablement installé sous son paravent. Il poursuivit sans s'offusquer. Près de l'Archerie, une boulangère s'employait à vider le contenu d'une barrique dans l’égout, avant de claquer la porte à son encontre. Au coin de la rue, un jeune couple au pas chancelant s'arrêta net à sa vue, l'air méfiant, puis rebroussa chemin en gloussant. Il atteignit enfin les couloirs de Noréus qu'il balaya d'un regard attentif. Seul un rat en pleine course en perturbait le calme. Le halo des réverbères, à travers la fumée que régurgitait les usines, se reflétait sur le vitrage immaculé des résidences. À quelques pieds enfin, le portail d'Alceste bouclait la rue passante qu’asservissait le Cabaret Pugnace. Il renifla le ciel. La Glorieuse sonna le quart.


Il s'avança jusqu'au portail hérissé de pointes, et lorgna un grand gardien dont le trousseau de clés alambiquées se balançait au ceinturon. Le vigile au cou de bœuf marmonnait dans sa barbe, taciturne, les yeux rivés sur les toits. Percevant soudain la respiration qui s'élevait dans le noir, il leva une lampe rougeâtre pour débusquer l'indésirable.


– L'entrée se fait de l'autre côté de l'établissement, grogna-t-il aux ténèbres. Rue du Tyran. Les grilles d'Alceste seront fermées jusqu'à six heures au matin, horaire de la Bastide. Ordonnance du bailli Gris-Bois au jour du 16 Septembre 1082.


Puis, face au silence persistant, il interrogea :


– Lorcas ? C'est toi ? Petit, si je te reprends à crapahuter dans les greniers du Cabaret au beau milieu de la nuit, ce coup-ci, je te ramène en personne chez la matrone le cul à l'air, est-ce que tu m'as pigé ? Qui est encore fourré avec toi ? Tony ?


Le jeune voleur approcha comme un spectre jailli du néant et se cramponna aux grilles épaisses.


– De l'eau, gémit-il d'une voix qui ne lui appartenait plus.


– T'es qui, toi ? interrogea le vigile avec une méfiance affichée, une main sur la flasque qu’il portait au côté. T'es du Quart ? Qui t'a laissé dans cet état ?


– De l'eau, supplia-t-il encore.


Le garde approcha et, sans détourner le regard accusateur, tendit sa flasque. Tirant sur la chaînette avec la force d'un géant, le jeune brigand amena le cou de bœuf se briser d'un seul coup contre la barrière, et la lampe lui échappa pour aller s'écraser au sol dans un tourbillon de braises. Broyant d'un seul geste le cadenas du trousseau à sa ceinture, le brigand s'empara d'une fine clé cylindrique, d'une brillance neuve, qu'il fit tournoyer dans sa serrure et – clic – entra dans la cour. Il n'avait pas vu la couleur de l'iris du vigile qu'il l'avait déjà gobée, avant de tomber à son tour.


Le garde au cou de bœuf se releva avec la vivacité d'un enfant. Dégageant le cadavre d'un coup de pied, il referma promptement les grilles, versa le contenu de sa flasque sur les débris fumants de la lampe et d'un pas alerte, s'élança droit vers l'escalier qui donnait sur l'avenue Duclos.


Ce corps était fort. Il avait été respecté. Entretenu. Il grimpa quatre à quatre les marches d'un colimaçon métallique et fila vers la chaussée, mais à peine eut-il fait deux rues qu'un tapage caractéristique s'éleva d'une place voisine. Il se pétrifia, enveloppé dans l'ombre d'un kiosque fleuri de pétales artificiels, et une bande de garçons débraillés détala aussitôt devant lui en beuglant. Une pétarade. Un éclat de lumière rouge. Une girouette folle, au sommet d'une caserne. Le bœuf huma l'air. Les trafiquants du cours Rivet semblaient en mauvaise posture. Et, s'ils fuyaient en nombre vers le cul-de-la-Bastide, poursuivis par une horde de soldats furieux, son propre itinéraire s'en verrait irrémédiablement altéré. Plus le temps. Sans prendre la peine de se cacher, le bœuf tourna à gauche pour marcher droit vers le vacarme.


La place ronde ressemblait à s'y méprendre, ce soir-là, à la piste endiablée du Cirque Allégresse, avec ses courses folles, ses flambeaux et ses fumées. Quatre cavaliers s'employaient à barrer les issues, allant et venant sur de gros chevaux noirs, et le cours entier était encerclé par une demi-douzaine de voiturettes blindées dont les moteurs tonitruants crachotaient vapeur et étincelles. Les fenêtres commençaient déjà à se garnir de veilleurs, indignés ou curieux, occupés à pointer du doigt les cabots qui traquaient les fuyards, pendant que quelques badauds enivrés houspillaient gaiement les soldats en pleine lutte depuis le trottoir. La cité s'animait un peu trop. Mais les portes d'Orphée étaient là, à quelques pas tout au plus. Alors, évitant consciencieusement la débandade d'étalons fumant de sueur, il se jeta dans la foule. L'agent grassouillet qui l'interpella aussitôt, gêné par un uniforme trop court, portait la lance dans le dos et tenait, entre ses mains tremblantes, le fourreau d'un sabre d'ocre flambant neuf dont il ne paraissait pas apprécier la charge. Haletant à son attention, il dégaina :


– Halte ! Milice de la Cité, à terre !


Les aboiements féroces qui résonnaient tout autour d'eux l’inquiétèrent, et il détourna le regard une fraction de seconde. De trop. Le soldat eut tout juste le temps d’apercevoir l'œil voilé, sous la capuche, qu'il fut désarçonné d'un coup violent à la trachée. Puis il tomba. S’accroupissant près de lui, le bœuf empoigna la tête flasque de ses deux larges paumes avant de lui éclater le crâne sur le pavé. Puis il traîna, en toute hâte, le corps grassouillet dans l'impasse minuscule qui s'écoulait de la placette, loin des autres soldats. L'écoulement pourpre alla goutter dans l'égout le plus proche. Arrachant le globe à une paupière tremblante, le bœuf avala tout rond. Et il s'écroula.


Une minute plus tard, le joufflu s'extirpait discrètement de l'impasse pour s’enfoncer de nouveau dans les tréfonds brumeux de la cité, son œil rescapé braqué sur la Divine, et l'écho des interpellations s'évanouit derrière lui. Il en fut soulagé. Mais pas satisfait pour autant. Le corps du soldat n'était pas suffisamment résistant. Courtaud et déséquilibré, il le ralentissait. D'abord, il renversa d'une fesse charnue l'étalage de nuit des Lingeries Volages, non sans alerter quelques ivrognes au passage. Ensuite, il eut du mal à gravir les marches impitoyables d'un escamoteur en état de panne. Pour finir, il manqua trébucher au pied d'un banc. Peu enclin à la colère – mais sujet à l'impatience –, il se décida enfin à changer d'hôte alors que l'Horloge sonnait encore. Avec une hâte renouvelée, il prêta attention à un marchand de presse frissonnant qui empilait les éditions du matin, tout près d'un bicycle à vapomoteur. L'instant suivant, il enfourchait l'engin pour s'élancer dans les ruelles, mutilé à son tour. Après avoir longé la Guirlande dans un ronronnement régulier, indifférent à la beauté cristalline du lac qui le regardait faire, il abandonna le bicycle au fond d'un ravin en passant le faubourg bleu, près du Palais de justice, avec ses colonnades couvertes de pervenches qui supplantaient tout le quartier de sa démesure. Vaine. Là, il emprunta un nouveau corps. Et au manoir Sûr-la-Corne, il en prit un autre encore. Peu importait la quantité de cadavres, en fait. À chaque instant, les flâneurs et les chevaliers solitaires qui le mataient d'un regard torve risquaient de vouloir l'arrêter, si bien qu'il enfonça encore un peu plus sa capuche sur son front en passant les bains Aux-Marais. Il courut le boulevard, franchit l'encadrement d'Artéus, et se retrouva englouti par les ombres tortueuses du cul-de-la-Bastide. Ou le séant le plus royal du Continent.


La petite serveuse en fin de service qui sortait les ordures du Hallebardier lui donna l'accès direct aux combles du grenier Maurault. Elle ne l'entendit pas se glisser dans son dos, et il avait déjà posé la main sur ses traits délicats qu'un cri sourd l'alerta. Reniflant l'air embaumé de houblon et d'urine, il repéra immédiatement le garçonnet fébrile, aux cheveux de paille, qui se planquait derrière un luminaire. Des guenilles pleines de gadoue. Une casquette élimée. L'air vicieux, et contrarié. Le gamin n'était pas du quartier. Sa mère ne le cherchait pas. Ça n'était qu'un petit voleur affamé, vraisemblablement un Autre, qui s'invitait la nuit dans les tablées bourgeoises pour y rafler les restes. Un voleur discret, rapide et agile… Il le cerna d'un seul bond, sans lui laisser le temps de geindre. Une fois étranglé, le garçon traversa le bistrot d'un pas inaudible. Son corps était plaisant à manipuler. Ses membres étaient souples, sa vision parfaite. Même sa pensée, pleine de jeunesse, de naïveté, palpitait encore dans un coin, esseulée et fugace, comme une étoile filante s'en venait mourir au firmament. Triste sort. Mais pour le mieux. L'enfant se prouvait utile.


Depuis le cloître extérieur, il escalada la corniche qui le séparait des combles secrets du grenier avant de bondir sur les toits, très haut, bien plus haut désormais que les chausses de fer de la Bastide. Souple et consciencieux, il grimpa l’échafaudage évidé des salons verts sans se faire voir aux fenêtres, et ouvrit d'un coup de pied les grilles d'un élévateur désœuvré qui rouillait sur le Promontoire. Les rouages se mirent en place à grand bruit et la cabine circulaire s'éleva peu à peu, comme la flamme d'une chandelle sur un ciel d'encre. L'enfant jaugea les reflets de la bonne fortune étendue à ses pieds. Puis, une secousse. Un crissement. Et la machine qui brinquebalait jusqu'au sommet des Volières s'enraya à deux reprises avant d'atteindre son plus haut bastion, si bien qu'il ne fut pas surpris de voir un soldat armé l'y attendre de pied ferme.


– Tu fais une promenade, gamin ?


L'enfant aux cheveux de paille, une paume sur l'orbite, ne répondit pas.


– J'te cause, gamin ! Tu savais pas que le passage est interdit ? Qu'est-ce que tu comptes faire, maintenant, dans ta cage d'ascenseur ? Chialer jusqu'à l'aube ?


– De l'eau, gémit le garçon.


– De l'eau ? De l'eau, tu en as tout le tour du bide ! Le lac-de-la-bonne-fortune pour toi tout seul, regarde ! Les vapeurs et la merde en moins, c'est l'abreuvoir idéal. Dis-moi la vérité ! T'es un Autre… ? Qu'est-ce que tu viens foutre ici ? Tu viens piller le garde-manger ? Tirer une poule ou deux à Sa Majesté ?


N'y tenant plus, il entreprit d'ouvrir la grille tout en continuant de maugréer. Puis il s'interrompit en percevant, à l'horizon, l'écho des hurlements. Son regard se promena au sud, vers le Franchissement, puis un peu plus à l'est, sur le faubourg bleu où de vives lueurs ne cessaient d'éclater. Lorsqu'il revint à lui, son propre sabre d'ocre le traversait de part en part. Personne n'entendit son gémissement de douleur.


Le garçon allongea le corps tremblant pour l'examiner. Un corps de guerrier, abîmé, avec une jambe droite écourtée. Le délestant de ses effets, il l'envoya valser sur le plancher vrombissant de la cabine. Ses supplications n'importaient pas. La façade de la Loyale était si haute, coupée du vent, et les ruées de la machine si ronflantes que nul ne saurait discerner la terreur des rouages. Chaque semaine, un Autre désespéré, un mercenaire braillard ou un gamin turbulent tentait vainement d'infiltrer la Bastide pour se flatter d'avoir vagabondé sur ses murs. Lorsqu'ils rassembleraient les morceaux de celui-ci, il serait déjà loin. Quittant le bastion, il écouta le cri terrorisé du soldat jusqu'à ce qu'il cesse dans un orage de taule brûlée. Moins d'une minute plus tard, une alarme suraiguë était déclenchée aux Escaliers de la Bastide et cette fois, elle résonnait sous le cul de la Divine. L'enfant profita du trousseau dérobé pour se faufiler jusqu'au Petit ponceau, qui reliait la Loyale à la Glorieuse, et demeura là, l'œil rivé sur la troupe bleue qui courait en rangs serrés dans la direction opposée. Sa présence n'était plus un secret. La garde disparut au virage et, reniflant toujours, il s'avança jusqu'au passage.


Il ne sentit la présence de l'archer, en faction au-dessus de sa tête, qu'une seconde trop tard. La crête de fer depuis laquelle il scrutait le mur d'enceinte lui avait échappé. Le soldat, à la vision du garçon, se vida les poumons dans un cornet de poche dont l'écho résonna sur la façade de la Bastide et presque aussitôt, un souffle plus massif venu du Pied ouest chanta pour lui répondre. L'aile était compromise. Le gamin aux cheveux de paille arma son sabre d'un bras entraîné. Une détonation, un panache de fumée âcre. L'archer n'avait pas décollé les lèvres de l'embouchure du cornet qu'il reçut la bille en plein front et, basculant avec grâce, alla mourir en contrebas, dans le ravin, là où les rats des marais s'en feraient un festin. Et l'enfant s'évanouit à son tour dans les ténèbres.


La porte des cafés d'Ursule était ouverte, comme prévu. C'était le premier ordre dont ils avaient fait le compromis. Derrière les fastueuses baies vitrées, il gagna l'allée garnie qui traversait le balcon des Cabinets du Sceau, où se vautrait le Juge. S'ils étaient fidèles à leur parole, il ne tarderait pas à trouver sans peine la chambre Pure, elle aussi débarrassée de toute surveillance. Il gravit ensuite la tourelle de Gloire pour atteindre les créneaux de la Divine, où il eut la surprise de rencontrer le lieutenant De-la-Mare, le bec d'une pipe phénoménale entre les dents, en pleine veillée à sa fenêtre. Il enfonça la pointe du sabre dans l'estomac de son nouvel hôte, qui s'éteignit sans une complainte et, saisissant l'arc à poulie et le plastron, il abandonna la lance et le reste de la ferraille qui ornait l'uniforme pour sauter la fenêtre et s'inviter dans les couloirs. Aucun bruit, derrière les murs feutrés de la Bastide, à part le chuintement du vent et les canalisations capricieuses. Avec son nouveau grade, le chemin deviendrait peut-être plus facile. Mais à peine l'eut-il pensé qu'il tomba sur un couple sulfureux qui défiait toute légitimité dans un boudoir, et il prit l'enveloppe du monsieur en laissant un carreau dans le cœur de la dame.


D'abord, à droite, vers la fauconnerie. Puis à gauche, par le couloir des nappes de cendre. L'épaisse moquette pourpre à motifs mielleux étouffait le son de ses pas. L’éclat d'une lune spectrale dessinait sa nouvelle silhouette sur les murs lambrissés. L'escalier des honneurs. Puis le bureau d'Oréus. Et enfin, la surveillance constante de la Galerie des Globes, où il échangea les armes avec un garde somnolant. Passant les vestibules de l'étage supérieur, il prit le corps d'un jeune lampiste. Ensuite, il s'engagea dans le colimaçon qui gravissait la Tour au Réverbère sous les traits d'un valet penaud qui s'en était sans aucun doute venu épier les alentours pour le compte d'un maître quelconque. Il tira la lorgnette d'aéronaute qu'il portait à la poche pour s'en bander le visage, resserra ses moufles de cuir et entra dans les appartements du berger. Bien entendu, son hôte l'y attendait – c'était prévisible, avec ces cornets et ces cloches qui tintaient dans toute la ville. Une douzaine de chevaliers pompeux grouillait dans l'antichambre, et personne n'eut la sagacité qu'il espérait d'eux pour le laisser passer seul. Le plus zélé de la bande fondit sur lui comme un rapace et le valet l'impatienta d'un balbutiement :


– Monseigneur, c'est madame Raveau, en bas, qui demande, monseigneur. Elle veut les sachets de la gouvernante, c'est pour le thé des boudoirs, monseigneur. Elle dit que les fleurs de lavande ont b'soin d'être cueillies, maintenant, oui, au dernier croissant de lune. Elle dit que c'est pour l'infusion, monseigneur…


On ordonna de l'accompagner jusqu'à la matrone sans le quitter des yeux, mais une fois happés par les ténèbres du couloir interdit, le jeune chevalier missionné ne put honorer sa promesse, perdant l'un d'eux dans une bataille silencieuse. Le valet s'endormit pour la dernière fois pendant que l'officier étendait son cadavre derrière un épais rideau de velours. Puis il reprit son chemin jusqu'aux chambrées où il gagna le lit de la gouvernante, qu'il trouva assoupie dans une robe de nuit à la mode austère des oculies. Il s'en empara, et l'emmena à son tour jusqu'au Salon directorial à travers un dédale de couloirs truffés d'angles leurrés, de portes condamnées et de portraits inquisiteurs. Esquivant astuces et appâts de sa démarche claudicante, elle parvint à la porte du berger où de nouveau, une paire de gardes bleus aux airs sévères flanquait le passage de ses lames affûtées. La vieille femme tira le bonnet sur son visage.


– Vous aviez pour ordre de rester derrière votre baldaquin jusqu'au matin, Barbote, murmura l'un d'eux.


Ces deux-là avaient été cuisinés à la méfiance, les poings serrés sur leurs sabres respectifs, et le second ne souffrirait pas de réplique :


– Portes closes jusqu'à l'aube, madame. Aucun contre-ordre.


Mais Madame Barbote, qui gardait sa petite pointe de crochet dans ses taies d'oreiller, était si menue, si fébrile, qu'ils furent désarçonnés sans même comprendre d'où venait le coup. Le tapis s'imbibait déjà de rouge à ses pieds. Elle observa un instant leurs corps jeunes et élancés, qui ne lui apporteraient plus rien, désormais, et sans se donner la peine de dissimuler le tas de chairs sanguinolentes, pénétra le salon privé de Sa Majesté.


La pièce était vaste et le plafond bas, ornée partout d'effigies suffisantes et de mécaniques en sommeil. Dans une haute alcôve se dressait un boîtier à thérémine dont l'extravagance lui arracha un soupir. Les reflets du Réverbère projetaient leurs ombres miroitantes sur les tapisseries. Une lampe suspendue crépitait d'un bleu vif alors que l'âtre mourrait. Un homme, grand et élégant, se tenait devant l'immense vitrage où se reflétaient, telles des étoiles sur une carte, les feux qu'on déclenchait partout dans la cité. Le veilleur était pétrifié. Comme s'il ne respirait déjà plus.


– Ainsi, rien n'y a fait, déclara-t-il.


Il avait parlé sans un geste, résolument tourné vers les gyrophares d'Orphée, la girouette du cours Rivet et la balise de Dorcéus, animés par la même effervescence. Soudain, il posa une question qu'il ne semblait pas avoir préparée :


– Combien d'autres, pour parvenir jusqu'ici ?


Mais Madame Barbote ne répondit pas. Barbote n'escomptait pas bavarder. L'Horloge magistrale de la Glorieuse frappa trois coups de glas. Elle avança droit dans la lumière, près du monarque résigné, et planta son regard dans son dos. Il s'était cru omnipotent. Il s'était cru transcendé. À tort. Il était aussi impuissant qu'un homme parmi les hommes. Sans le quitter de l'œil, elle approcha du bureau lustré et tira sur la clochette, pour faire accourir ses moutons affolés. Le Roi-berger ne tressaillit pas. Elle empoigna la dague qu'il avait comme délibérément abandonnée sur le bras du fauteuil et le rejoignait à la fenêtre quand il se décida enfin à la jauger de son regard froid. Sans surprise, le meneur du troupeau ne reconnut pas sa vieille gouvernante. Puis il sembla prononcer quelques mots, de brèves supplications étouffées qu'elle n'entendit qu'à peine, les tympans gonflés par le battement de sa propre agonie. L'heure était venue, pour eux et le Continent.


La gouvernante leva haut la lame et trancha la gorge de son Roi. Alors qu'un flot de sang se répandait sur le parquet, sa colonne vertébrale éclata dans son dos et Madame Barbote tomba elle aussi, allongée de tout son long comme un chien loyal au flanc d'Amalric De-la-Cité.





ÉPISODE 1.


Ainsi périt le meneur du troupeau




1. Le Réverbère



Céorn sentit sa nuque craquer lorsqu'il releva enfin la tête vers la lucarne. Voilà des heures qu'il n'avait pas quitté son siège, le dos rond, une loupe sous l'œil, les doigts rougis par le stylet d'argent qu'il manipulait avec minutie pour ne pas tacher d'encre les documents éparpillés sur son bureau. En soirée, un dîner ampoulé en compagnie des baillis de la Cité, à la tablée abondante du boudoir des baronnets, l'avait soumis aux caprices des uns et des autres jusqu'à l'épuisement. Mais à peine s'était-il décrassé les coudes dans son bain de vapeur qu'il avait retrouvé sa vigueur nocturne.


L'empilement de doléances commençait à donner le vertige, il était vrai. Un copieux décret sur l'importation du Pic, qui ferait sans doute sensation à l'assemblée, exigeait une reprise plus mesurée. Au moins trois mises en appel de cours de ruelles urgentes relevaient manifestement de sa fonction et pour ne rien arranger, un conflit d'intérêt embarrassant entre deux gouverneurs agitait la maison des Intendants depuis la semaine précédente (d'aucuns auraient cru le gouverneur Ronon capable d'en venir à bout)… Comme une raillerie au reste, un billet qui ne pouvait être ignoré du baron De-L'Orgue, enivré par la fierté de leur vague cousinage, le conviait sans pudeur aux secondes noces de sa mère.


De la besogne dont il souffrait volontiers, Céorn s’accommodait encore mais les heures passées aux cérémonies l’arrachaient à l'étude assidue des résurgences de cas Moqueurs, ce qui l'exaspérait sans détour. Excédé, il avait rapidement évacué la mondanité en programmant sa visite des apothicaires Descarpes au Samedi suivant, pour reprendre la correction de son décret d'un œil cerné avant que le temps ne commence à lui échapper. À deux reprises, une missive vint bouchonner l'un des tubes pneumatiques qui s'alignaient comme les tuyaux d'un orgue sur son large bureau, tour à tour du Palais de justice, puis de l'Académie. Un moucheron s'était noyé dans le fond d'un gobelet de café qui ne fumait plus depuis longtemps. La Bastide sommeillait. Alors, il entendit résonner la lourde cloche du Tronçon de chrome, reconnaissable sans effort, et avec un regard à la pendule ouvragée qui ornait la bibliothèque – 02H49 –, il quitta son siège pour gagner la fenêtre.


Une boucle de cheveux noirs semée de traînées blanches vint lui chatouiller le front alors qu'il se laissait goûter un instant à la fraîcheur du carreau, contemplant la vallée avec intérêt. Son appartement, qui surplombait les fontaines scintillantes des jeux d'eau de Méséus, aux murs de la Glorieuse, offrait une vue spectaculaire sur la ville toute entière. La Cité scintillait de mille feux, de jour comme de nuit, son ciel de jais scindé par les lignes de la Guirlande, ses brumes âcres traversées par le tracé des luminaires. Le brasero de la Tour au Réverbère se reflétait comme un œil à la surface de la bonne fortune. Et les épaisses voies chromées du tronçon, dont il apercevait l'épingle au-delà des bas créneaux, semblaient animées par une troupe de soldats en pleine débâcle. De coutume, à ces heures de la nuit, songea-t-il. Le cul-de-la-Bastide n'était jamais bien calme une fois les ombres tombées. Les aéronautes clandestins venaient survoler les remparts en toute impunité. Le Cabaret Pugnace faisait bénéficier sa prestigieuse clientèle d'une tolérance d'élite. Et une descente de piété devait avoir lieu sur le cours Rivet au cours de la soirée, il en savait quelque chose, le Général l'en avait martelé, encore et encore, au dernier conseil des Sept. Pourtant, il y avait là quelque fumée rougissante, quelque soufflet qu'il n'avait jamais rencontré. Il clignait encore de ses paupières fatiguées lorsqu'un premier cri de panique s'éleva des tréfonds de la Bastide. Sa curiosité se muant en certitude, il se ganta, se chaussa diligemment et, délaissant pourpoint et couvre-chef, entoura ses épaules galonnées d'une cape en fourrure de renard qui suffirait à la circonstance. Le second hurlement n'était pas intervenu qu'il était sur le départ. Saisissant au vol le fourreau de Noire-de-Brume pour s'en fièrement ceinturer, sorti de ses appartements, même à demi-débraillé, le Conseiller avait toujours fière allure.


La balise du Réverbère éblouissait le ciel, et Céorn fut trop rapide pour les soldats bleus qui vinrent s'agiter autour de lui comme une nuée de papillons. Alors que les portes s'ouvraient à la volée tout au long de l'allée, il s'enhardit d'un élégant pas de course. Dévalant les marches de l'escamoteur le plus proche, il réajustait encore son col qu'un officier plus réactif, qu'on appelait Du-Fossé – ou De-la-Fosse, il n'était plus tout à fait sûr – le rattrapait en haletant :


– Des intrus, Monseigneur ! Razzia nocturne. Bilan d'au moins trois morts, ici, dans la Bastide. L'assassin n'a pas été appréhendé et demeure peut-être dans l'enceinte du bâtiment… Il vous faut circuler sous protection, monseigneur !


– Où est le capitaine de la garde ? interrogea Céorn d'une voix douce, faisant fi de la recommandation. Qui est votre commandant ?


– Aux escaliers, Conseiller, s'empressa l'officier en lui emboîtant le pas. Messeigneurs les capitaines Du-Flanc et La-Horde ont réuni leurs troupes aux quatre points de la Bastide. Les accès à la Divine, la Glorieuse et la Loyale sont bloqués. Les milices sont en état d'alerte. Le commandant Penaud a déjà fait escorter les baillis au salon d'Aréus, et les membres de votre conseil ont été prévenus de l'attaque.


– Le Roi-berger ? s'enquit d'abord le ministre en gravissant les étages. Le Prince ?


– Tous deux sous garde rapprochée, monseigneur.


Céorn pensait à toute allure.


– Les victimes identifiées ?


– L'officier Odric Béaud du corps d'Archerie retrouvé près des cafés d'Ursule. Un soldat positionné aux ascenseurs pulvérisé dans sa chute du Promontoire, on attend encore son nom, et De-la-Mare assassiné au balcon de son appartement. Son épouse est prise en charge par un potioniste. Aucun vol constaté. La trajectoire semble hasardeuse et les mobiles incertains.


Céorn lui jeta un œil sceptique. Trois morts simultanées, et la Cité toute entière qui s'enflammait ?


– Un clan sur le qui-vive ? reprit-il sans émoi. A-t-on reçu l'appel d'une famille en particulier ? Les assassins ont-ils laissé un message, une demande, ou une signature quelconque ?


– Une signature, monseigneur ? minauda le lieutenant.


Laissant l'officier à sa candeur, Céorn le remercia d'un honnête salut et reprit sa route vers la Tour au Réverbère. Se faufilant sur les bastions pour rejoindre l'arche de la Divine, sa cape lui battant les chevilles, il dégagea le passage bondé d'un geste autoritaire, puis se jeta dans la cohue du vestibule où résonnaient les ordres militaires, les hurlements apeurés des résidents et l'écho spectral d'un soufflet de poche en appel de renforts. Un vieux bonhomme hargneux, emmitouflé dans une cuirasse de cuivre, vint aussitôt le talonner :


– Monseigneur ! tonna le commandant Penaud, agitant sa moustache de morse, et Céorn, dont une veine saillait déjà, vint s'enquérir des derniers faits établis. C'est un massacre ! La forteresse a été prise d'assaut. On dénombre une douzaine d'assassinats, par le géant ! Et on compte encore ! Pas le moindre suspect débusqué. C'est la panique, monseigneur (il le jaugea d'un air atterré), il vous faut mander une escorte !


– Vous m'escorterez, Penaud. Qu'avez-vous là ?


Le commandant écarta ses soldats d'un aboiement et l'invita à entrer.


Un attroupement s'était constitué dans un corridor fastueux, aux tapisseries d'un bleu azur, sa moquette parsemée des armes de la Cité. L'allée d'Ordéus. Les hautes fenêtres rehaussées de moulures bariolées étaient toutes parfaitement closes. En son centre, un rayon de lune piqué par la poussière recouvrait le corps éteint d'un pauvre domestique en redingote, qui se pliait dans un angle effrayant. À son côté, un sergent tout râblé semblait faire autorité. Sous le portrait d'un Ordéus resplendissant, une jeune servante sanglotait dans les bras de son aînée, et près de l'escalier, un garçon aux oreilles décollées se chargeait non sans peine du lourd candélabre brisé qu'il avait retrouvé gisant. Céorn notifia aussi la présence d'un chevalier des salons verts, un jeune bourgeois Des-Rosiers sans doute débarqué au mauvais endroit au mauvais moment, qui faisait dépêcher un billet d'urgence à sa caserne. À son arrivée, tous et toutes lui octroyèrent ce qui ressemblait à un regard de sincère supplication.


– Le lampiste de l'étage, grommela Penaud, désignant le corps. Obin, sans nom de clan. Né ici, sous le cul-de-la-Bastide. D'éducation décente, élevé par les oculies d'une pension De-la-Tour. Il était en plein change. Pas de motif apparent, ni d'ennemis connus. C'est le sixième corps retrouvé dans le quart d'heure.


– Dites-moi, murmura Céorn en approchant d'Obin, quelle heure est-il ?


– 03H12, annonça le commandant, exhibant un astrolabe au cadran compliqué.


Céorn, l'oreille tendue, les narines dilatées, s'avança vers le cadavre brisé tout en glanant quelques éclats de voix confus par les fenêtres. Les macabres découvertes se multipliaient et les pétarades ne cessaient de secouer la forteresse. Le palpitant pris d'un battement de plus en plus frénétique, les traits crispés, il souleva une paupière affaissée. Un visage juvénile, harmonieux, le front large. L'œil droit du lampiste avait été arraché avec une violence toute particulière, n'y laissant au passage qu'une orbite sanguinolente. Son gosier à la barbe fleurie, tranché à la lame. Céorn ne lui donna pas plus d'une vingtaine d'années.


– Les autres corps ? souffla-t-il.


– Même immondice, lui fit savoir Penaud. L'œil arraché, le coup mortel, et la dépouille abandonnée à quelques dizaines, ou centaines de pieds de là.


Céorn observa un instant le poignet contusionné où le domestique portait encore l'étui de son briquet à amadou. La mèche noircie lui avait entaché la manche. Le lampiste était gaucher. D'un doigt prudent, il effleura la balafre de son cou, suivit les contours de son menton, puis recula d'un pas de canard pour observer la direction dans laquelle il s'était effondré. Dans son dos, le commandant Penaud s'impatientait.


– Vos ordres, monseigneur ?


Céorn se redressa d'un bond et entonna :


– Appelez vos troupes en renfort aux appartements d'Amalric et faites ordonner la fermeture immédiate des quatre Quarts par les milices de proximité. Je ne veux voir personne entrer ou sortir de la ville, ni de ses banlieues, peu importe les droits de cité. Faites cesser toutes ces balises de surveillance et sonnez-moi la trompe du Rempart à la place. Et demandez la réunion des officiers bleus dans la Galerie des Globes. Ah ! (Il eut une fulgurance). Si par malheur, vous rencontrez ce rédacteur du Pamphlet hors de son lit – le curieux serait venu visiter la réception d'anniversaire du Prince – de grâce ! Occupez-lui l'esprit autrement, ou ce massacre sera couvert dans tout le pays avant même que nous n'ayons comptabilisé nos pertes…


– Où mène-t-on les hommes, monseigneur ?


– Qu'ils ratissent les étages, un par un. Passez chaque placard, chaque remise au peigne fin. Confinez les riverains dans leurs maisons, qu'ils entendent le danger. Profitez-en pour sommer les chevaliers verts, et autres inopportuns, de garder l'enceinte de leurs propres tourelles jusqu'au matin. Faites également sonner le porte-drapeau de garde aux volières, qu'il se charge d'activer la Parabole, et gardez la communication ouverte sur un seul et même canal. Je veux une garde rapprochée de deux à six hommes chez chaque haut dignitaire de la cour et, d'ailleurs – il y pensa soudain – prévenez la police fluviale. Il nous faut des amphibiens prêts à écumer le lac entier si besoin.


Et Penaud d'abreuver le couloir d'une flopée d'ordres tonitruants qui se répandit comme une cascade dans les tréfonds de la Bastide. Céorn en profita pour pivoter vers le sergent, trépignant derrière lui.


– À votre service, Conseiller ! s'arma le gradé, tout saillant de volonté.


– Sergent Du-Pain, j'ai besoin de votre aide. Envoyez vos hommes aux quatre points de la Bastide et ordonnez que chaque corps de commandement soit accompagné par un banneret officiel des clans Rouge, Gris-Bois et De-la-Colline. Je veux un témoin oculaire de chaque autorité sur chaque scène de crime, et je tiens à ce que les découvertes de la nuit demeurent parfaitement inchangées jusqu'à ce qu'une fonction compétente de toutes ces familles ait pu approuver la mise en œuvre de l'enquête, et – sergent ! N'hésitez pas à transmettre aux représentants de la Banque Rouge, quel qu'ils soient, une invitation, disons cordiale à me rencontrer dès l'aube, en un lieu tenu confidentiel, pour entendre leur conseil. Et surtout – soyez poli.


Le gradé s'exécuta et, dans un tournoiement de cape, Céorn enjamba le jeune lampiste pétrifié pour monter au Réverbère, toujours flanqué d'un Penaud de plus en plus hagard. Sur le chemin, il rencontra les yeux de la servante en larmes. S'adressant au garçon qui soutenait douloureusement son candélabre, il demanda :


– Cédéric, laissez ces affaires en l'état, prenez deux de ces bons gardes avec vous et accompagnez les jeunes Esya et Moren au réfectoire pour les y restaurer. Les agents de Raveau vous y serviront l'infusion, à tous les trois – et, s'il vous plaît, si vous pouviez aussi leur commander un service d'urgence ? Les hommes vont affluer. Faites-leur bien savoir que c'est moi qui le demande !


Et, les laissant à leur stupéfaction navrée, il emmena Penaud dans l'escalier. Ils n'avaient pas parcouru trente pieds qu'ils tombèrent sur un Hobaric tout enragé au beau milieu des marches, le poil de rouille hirsute, les jambes virevoltantes, en pleine contention avec un soldat à bout de souffle qu'il cherchait en vain à marteler de ses poings. Son uniforme de valet déchiré au veston et sa ceinture rompue lui donnaient l'air d'un petit Autre. Reconnaissant son seigneur, le garde pétri de coups libéra le captif qui, pour faire bonne mesure, lui adressa un geste obscène en guise d'adieu.


– Pardonnez, m'seigneur ! siffla Hobaric. J'ai cherché à vous rejoindre, m'seigneur, j'ai cherché partout ! J'étais à vot' porte que vous étiez disparu ! Y'avait du boucan dans les appartements ! Et la pauv' Esya qui pleure tout son soûl, là, en bas, monseigneur ! Je voulais vous prévenir !


– Le valet n'est pas autorisé à circuler, intervint le garde de mauvaise grâce. Quand je l'ai appréhendé, il m'a mordu. Personne n'entre ou ne sort de la Divine sans escorte, monseigneur. Ce sont les dernières mesures.


– Il est vrai, et soyez remercié de votre efficacité, admit poliment Céorn. Mais, par chance, j'ai en effet l'usage de ce valet bien spécifique, ajouta-t-il. Reprenez la ronde, soldat (puis, au garçon qui le regardait partir avec hostilité), quant à toi, ne t'ai-je pas demandé tant et tant de fois de respecter les restrictions du couvre-feu ?


Le gamin éructa :


– Et plutôt deux fois qu'une, m'seigneur, mais il fallait ! Les soldats, ils ont pas tout vu ! Y'a cet aut' valet, Topric, qui s'faisait graisser pour aller cafarder sur des histoires de gros sou. Mon copain Grimaud dit qu'il est pas revenu au dortoir, m'seigneur, il y est encore… ! Les intrus qui ont saigné Obin – je sais qui c'est, je l'ai reconnu, j'ai fait les greniers avec lui au printemps dernier –, ils sont déjà montés chez Sa Majesté !


Céorn connaissait assez bien les raisonnements tempétueux mais perspicaces du valet pour deviner l'intérêt qu'ils méritaient. Semant derrière lui le commandant Penaud à la traîne, il bondit comme un cerf, poursuivi par le rouquin surexcité jusqu'au colimaçon qui gravissait la Tour du Réverbère. Les signaux lumineux qu'il savait déchiffrer d'un battement de cil lui parvenaient depuis les fenêtres, et il compta au moins trois morts supplémentaires dans les étages inférieurs… et aussitôt, un quatrième à l'extérieur du bâtiment. Une goutta de sueur perla sur le front de Céorn lorsqu'il pensa au Roi-berger, enfermé dans l'armature inviolable de sa tourelle, priant le géant qu'il y respire encore. Quel fléau son impitoyable souverain avait-il donc pu invoquer, ce coup-ci, qui ait su pénétrer la fédération jusqu'au sommet de son donjon ? Qui avait-il pu offenser au point d'être puni de la sorte ? L'antichambre était pleine à craquer de soldats bleus, clairsemée de verts, et l'effervescence faisait déjà vibrer les parquets lorsque Céorn approcha d'un pas autoritaire. Personne ne fit mine de ralentir le Conseiller qui s'enquit auprès de l'officier compétent :


– L'ordre de la tour, premier lieutenant Déméaud ?


– L'entrée du Réverbère devait demeurer scellée jusqu'aux aurores, monseigneur (et il désigna les portes éventrées de la pointe de son sabre d'ocre). Accès limité aux salles d'eaux, à la verrière et au boudoir. C'est le sous-officier La-Borde qui a été chargé d'accompagner l'échanson de Raveau jusqu'aux serres de la gouvernante, mais il n'en est jamais revenu. Massacré dans le couloir. Le gamin s'est retrouvé dans les draps de la pauvre femme, étendue, quant à elle, au milieu de la (il hésita) chambre du Roi.


Céorn se sentit vaciller. Derrière eux, très en retard, le commandant Penaud accourait en suant. Dégageant les battants éclatés d'un coup de pied, Céorn traversa l'opulent appartement en direction du salon directorial, érigé dans la cage miroitante du Réverbère, suivi de près par Déméaud, d'abord, Penaud, qui crachait ses poumons, et le petit Hobaric qui les filait comme une ombre. Deux corps bleus avaient été abandonnés là, et le cadenas crypté qui fermait les portes d'un loquet labyrinthique avait fondu sur le tapis. Céorn entra sans mal, la garde de son épée serrée entre ses doigts, et approcha du centre de la pièce.


Les autres avaient dit vrai. Madame Barbote, froide et immobile, baignait dans le sang, au pied de l'immense baie vitrée. La peau livide, les traits ridés et le cheveu blanc, elle avait l'air d'un spectre dont l'œil unique donnait encore l'impression de voir. Céorn fit un pas de côté et s'étrangla. Il était là aussi, allongé de l'autre côté du divan, le Roi-berger, porteur émérite du sceptre et orageux patron de la fédération : Amalric 2e De-la-Cité, autrefois si fort et si terrible, désormais vaincu. La gorge au poil grisâtre était fendue par une entaille d'envergure, et les sourcils épais, rehaussés par la surprise. Céorn évita soigneusement d'en contempler le regard. Silencieux, il se mut pour esquiver les ombres. Le front était immaculé. Le nez, à sa place. Mais la canine gauche débordait de son sourire de fauve pour aller mordiller une lèvre inférieure à la pâleur définitive. La silhouette du plus grand des bleus paraissait diminuée, amaigrie, ainsi jetée à terre comme un vulgaire automate. Céorn s'accroupit, le souffle court. Paupières closes, il pria le géant pour son âme.


– Monseigneur ? pressa Déméaud.


Céorn s'accorda une profonde inspiration, puis décréta :


– Un fléau a infiltré la Bastide. La Cité est menacée. (Il observa le visage anguleux du monarque, et sa mâchoire taillée à la serpe). Sous-lieutenant Déméaud, je veux voir tous les feux d'alarme allumés, à l'exception du brasero, les péages fermés et les voies de chemin de fer bloquées. (Le roi portait encore son alliance, sa bague d'onyx, et la broche de saphir qu'il gardait toujours à la poitrine). Officier Penaud, positionnez les alchimistes et, si ça n'est pas encore fait, veillez à ce que les assistants de Monsieur le Doyen avertissent le grand Hôpital, qu'ils envoient une quarantaine de brancardiers au moins aux escaliers et leur meilleur maître à la morgue ! (Amalric, étendu de tout son long, semblait avoir soigneusement noué ses cheveux argentés, fait cirer ses chausses et polir les boutons de sa redingote). Hobaric, sois gentil, va sonner un conseil des Sept extraordinaire, six, en l’occurrence, dans (un regard à la pendule, 03H21) une heure et demie au plus tard, en présence du notaire De-la-Tour. D'ici là, que le Général prenne à sa charge personnelle la protection du Prince De-la-Cité. Demandez au Doyen et au Juge de me rejoindre ici-même pour une expertise du Réverbère. Et envoyez-moi le chevalier Du-Fort au plus vite.


Ses émissaires filèrent comme des mouches, le salon fut prestement évacué et Céorn se retrouva seul. L'atmosphère était particulière, dans le Réverbère obscur aux reflets fantomatiques. Si on prêtait attention, on y percevait tout – les alarmes, contre les murs de la Cité, les bruits de pas pressés qui martelaient les vestibules, les cris et les prières qui s'élevaient dans les étages – comme derrière un voile épais, comme si toute la tour s'était déjà cernée d'un linceul.


L'épée du roi, sertie des joyaux qu'avait renfermé la cassette d'Hector, n'avait pas quitté son fourreau. Le heaume reposait près du baldaquin. La cape, déposée sur le lit. Céorn entreprit d'ouvrir l'armoire. Là encore, ni trace de vol, ni même de fouille, les trésors du sceptre intacts et le lourd uniforme officiel suspendu dans sa housse de coton. Il trouva également le reliquaire de la chambre bleue sur le buffet. Amalric avait scrupuleusement mis en ordre ses affaires, avant d'accueillir son bourreau. Céorn erra encore quelques instants à la lueur du feu qui crachotait, à la recherche d'indices immédiats. Le plafond était couvert d'une fresque gigantesque en l'honneur d'Ordéus, ses fidèles soldats aux couleurs vives agités par le soubresaut d'une bataille éternelle. Il y avait une odeur tenace de soufre et d'excrément qui flottait, et une traînée cramoisie qui ruisselait jusque dans l'alcôve. Enfin, son propre visage dans le reflet d'une presse à hélices.


Céorn était fatigué. Attristé. Les traits tiraillés. Sa barbe drue, piquée de roux, faisait peine à voir et son regard brun clair était maintenant tout sillonné de mauve. La carrure élégante du 1er Conseiller semblait s'être quelque peu tassée au cours de la soirée. Réajustant la cape de renard sur ses épaules, il se gratta le menton d'un index où brillait l'anneau nu de son père, et laissa échapper un soupir… Il serait la cible toute indiquée des passions du conseil des Sept s'il ne s'y rendait pas un peu mieux apprêté. Sans pouvoir retarder plus longtemps l'inévitable, il revint aux deux corps pour enfin oser planter son regard dans celui de son roi. Amalric, l'œil aux teintes froides de bleu et de gris, avait toujours la même pupille profonde et pénétrante. Qu'as-tu fait ? Qu'as-tu invoqué, cher cousin, qui soit plus fort que toi… ?


Surpris par un souffle rauque, il regretta subitement sa témérité et dégaina Noire-de-Brume qu'il n'avait pas encore identifié son nouvel assaillant ; mais ce fut le visage familier de Gyron Du-Fort qu'il reconnut soudain, arrivé subrepticement dans son dos.


Le chevalier avait d'épais sourcils noirauds, un pif boursouflé qui avait bien vécu et des bajoues qui tombaient au menton. Mouvant sa carcasse en soufflant comme un bœuf, il avait quelque peu secoué l'étonnante toison qu'il lissait encore sur le côté de son crâne. « Gyron ! », s'exclama alors Céorn avec, pour la première fois de la nuit, un soupçon de soulagement. « Soyez béni d'être venu si vite à moi ! ». Gyron, qui avait délaissé ses médailles pour un pardessus de cuir, faisait crisser des bottes humides sur le plancher et ses poignets arboraient les manchettes aux étoffes noires et argentées de leur baronnie. Il vint au conseiller pour faire rugir le moteur de sa voix :


– Céorn, tout ça va mal, très mal !


– Parlez, l’ami.


– Parler, c'est tout ce qu'il nous reste, en effet ! aboya-t-il. Et parlementer, et intriguer ! Il y a, Conseiller, une information que vous n'avez pas eue. Vous m'en voyez navré, Son Altesse le Prince Edric n'est plus sous la protection rapprochée de l'armée bleue, mais bien sous la juridiction de la cour d'honneur du roi. La garnison est sur place.


– Pour quel chef d'accusation ? s'ébahit Céorn, alors que Du-Fort jetait un coup d’œil sombre à la dépouille du roi.


– Tenez-vous bien : conspiration, régicide et parricide au passage. N'êtes-vous donc pas passé sur les lieux ? Le Prince a passé une nuit agitée. Du sang partout. Un carnage. Les traces parlent d'elles-mêmes, selon ces chevaliers verts…


Céorn sentit le parquet se scinder sous ses pieds. Le Prince, responsable du massacre ? Par quel maléfice le fléau s'était-il introduit si vite dans les veines et les rouages de leur Bastide ? Par quel sombre prodige avait-il pu semer tant de chaos ?


Consterné, le Conseiller écouta son ami qui maugréa de plus belle :


– Votre Ami Franc est déjà là-bas, avec toute sa compagnie d'imbéciles fleuris. Ils ne vous accorderont pas l'accès à l'appartement compromis, Céorn. Ils n'entendront pas votre demande, trop occupés qu'ils sont à se flatter le bourgeon au nom d'une chevalerie oubliée… Le Prince quittera ses quartiers pour être transféré au Pénitencier de la Cité, après quoi, les éléments d'enquête seront transmis au tribunal et au conseil des Sept.


– Il me faut garder l'œil sur Edric, insista Céorn.


– 'Pourrai malheureusement pas vous y servir, baron. En faisant suivre vos enquêteurs de tant de bannerets, vous avez mis l'héritier sous l'œil attentif de chaque bailli. Edric est cerné et aucun chevalier déchu, du Fort ou d'ailleurs, ne pourra l'approcher… Mais j'ai un bon bougre sous le coude, si besoin, qui tient les rangs bleus. C'est votre propre lieutenant de suie, à vrai dire. Solide, tempérament volontaire… élevé par ma sœur, au cours Vivace, avant de mériter ses galons au Septentrion. Il a le grade, et la grande gueule. Vernand De-Palme, qu'il s'appelle.


– Les grandes gueules ne sont pas très appréciées du Général, nota Céorn. Mais ce qui m'importe, c'est de savoir s'il a votre confiance, Gyron.


– Pleine et entière, trancha le bonhomme.


– Merci, compagnon, le congédia Céorn avec une ferme poignée de main. Envoyez-le sur-le-champ à mes appartements, que je l'entretienne. Aux jeux d'eau, pas dans mon bureau… Je compte sur sa discrétion.


Le chevalier de suie acquiesça en grommelant puis se traîna jusqu'à la porte. De nouveau seul, Céorn ne put résister à la tentation morbide de contempler le corps brisé de son cousin. Comme tant de bleus avant lui, Amalric (et à n'en pas douter, le jeune Edric suivait l'exemple) s'était laissé embrasser par un destin terrible.


Il s'accroupit encore pour en examiner l'expression pétrifiée et vit enfin, sous l'évier en marbre, l'éclat d'une arme blanche… Il se précipita. Son sang n'avait pas fait un tour qu'il eut compris, identifiant par intuition l'artefact insignifiant qu'il n'avait vu qu'une fois au cours de sa vie, sans jamais en apprendre l'exacte origine. La garde courbée, la chaîne de bronze qui serpentait sur le tapis et la lame amputée qui brillait comme jadis, avant qu'elle ne soit exhumée et ramenée à son fils par un Amalric on ne peut plus aventureux… Le poignard tronqué du Prince. Souillé de sang.


Céorn perçut le pas tumultueux des magistrats et de la garde qui s'affairaient jusqu'au Réverbère, et réagit par instinct : il saisit le manche de la dague pour l'enfouir dans le repli intérieur de sa veste.


Au même instant, la porte s'ouvrait dans un tollé. Enfin, le Doyen Véhan et le Haut Juge Aimon étaient annoncés au pied de la tour, et une seconde vague d'officiers se répandit dans la pièce en couvrant le décor d'une chaude lueur accompagnée par une écume de notables, d'alchimistes et de prieurs. D'un clignement, il reconnut le bégayant Bollard, archiviste retors de l'Académie, le fier Le-Vairon, débarqué du Corps d'archerie, Gédric et Raborn aux bannières de Gris-Bois et la sévère Beldria, secrétaire de la Banque Rouge. À la place de l'Inquisiteur, il fut soulagé d’apercevoir l'Intendant – capricieux mais plus commode – du Temple suprême, envoyé par le Pasteur. Et bien sûr, le rédacteur survolté du Pamphlet Fou qui avait su s'immiscer dans la délégation, brandissant sa machinerie à tout-va et criant au droit de presse. Distribuant ses ordres selon les galons, Céorn désigna mille et une tâches à exécuter dans la chambrée sans se laisser assaillir par les curiosités prématurées, le poids glacé du poignard d'Edric sur la poitrine. Derrière lui, deux prieurs du parti pastoral venaient sacrer le monarque selon le protocole du temple. Un complot. Un attentat contre la fédération et un complot contre l'héritier…


– Relayez à vos subalternes ! aboya-t-il au reste de la meute (dans son dos, les prieurs scandaient la vertu de la 9e baronnie). J'ai fait ordonner, en mon nom, Céorn De-la-Cité, seigneur Du-Fort et Conseiller du Roi-berger, l'état d'alarme au matin du 21 Septembre 1082 à – 03h31, heure de la Bastide ! (Tempête de chuchotements, de contestations, de grattement de plumes). J'aurai un périmètre établi autour de chaque victime. Aucune altération. Le-Vairon ! Que les commandants m'apportent un déroulé exhaustif de la tuerie, depuis son point de départ. Veillez à ce que les alchimistes, selon leurs effectifs, soient répartis pour se préparer à un examen consciencieux de chaque dépouille. Bas-Pont, envoyez vos meilleurs épieurs Des-Rosiers sur les Lices et les Remparts. Monsieur Bollard, je vous charge de communiquer nos directives au grand Hôpital.


– Conseiller ! chantonna l'Intendant du Temple. Qu'attendons-nous pour faire brûler le Feu suprême ?


Qu'attendons-nous, en effet ? Céorn lui offrit un regard poli. Il fallait annoncer la nouvelle à la Cité. Il fallait aussi ménager la susceptibilité de la famille Rouge.


– Nous aurons le temps de nous y atteler, Intendant, dès que notre 1er Pasteur, dans son érudition, aura tiré ses conclusions des problématiques de la nuit, celles-là même que vous allez lui rapporter maintenant ! Ne traînez pas ! (Et le prieur-en-chef fila dans un tourbillon d'étoffes diaphanes). Gédric, Raborn, quelles informations des escaliers ? Le décompte total des victimes ?


– Vingt-huit, monseigneur (Céorn se raidit). Les troupes sont arrivées jusqu'au temple Vardent, dans la banlieue sud-est. L'ensemble des corps forme une ligne quasi-droite, entre le temple et le Réverbère.


Vingt-huit cadavres. Il y avait vingt-huit cloches qui tintaient aux oreilles de Céorn. Il s’efforça de rester impassible. S'écartant du troupeau de soldats, la silhouette courbée de Silas De-la-Forge profita du flottement pour approcher le ministre. Le vieil ingénieur avait les joues creusées, le front dégarni, et sa robe à manches bouffantes dégageait la doucereuse effluve du tabac rance. Sans l'inviter à lui serrer la main de sa patte décharnée, Céorn le gratifia d'un salut :


– Bailli De-la-Forge, monsieur.


– Monseigneur De-la-Cité, je vous prie de pardonner mon retard.


L'homme était exagérément cérémonieux… Arrivé à la cour après avoir fait fortune sur son fief, il n'avait pas grandi auprès des anciens clans de la Bastide.


– Je vous croyais affairé au salon d'Aréus, en bonne compagnie, si bien qu'il n'y a rien à pardonner.


– L'entretien est terminé, monseigneur. Nous autres baillis avons établi d'échanger de nouveau au matin, dès le conseil terminé et ses mesures divulguées. Monsieur Gris-Bois a certes cherché à maintenir la veillée, mais les choses sont allées prestement malgré tout : Sa Majesté, la dame Mahenn, s'est hâtée d'orchestrer le débat ! (Céorn fut désarçonné par la présence d'esprit de la Reine-mère, qu'il avait vainement espéré occuper un moment).


– Quels outils vous faut-il, monsieur ? reprit-il, un peu trop sèchement.


– Le chariot est dans le couloir, monseigneur. Nous avons le matériel nécessaire. Le laboratoire observera toutes les données récoltées (il se lança dans sa litanie, et Céorn peina à suivre le fil)… Le rapport donnera le résultat d'étude de chaque cadavre et l'identité de la victime, son dernier repas, ainsi que l'itinéraire supposé de l'ennemi (il s'étendait, alors que le Conseiller songeait déjà à ce qui l'attendait à l'aube)… Et bien sûr, il faudra fouiller l'étage du souverain, pied par pied, en commençant par collecter l'arme du crime.


– L'arme ? répéta Céorn, sans ciller. Oui. Faites-moi vite connaître votre bilan.


– À vos ordres, monseigneur.


L'échange fut rompu par l'arrivée d'un Doyen en fanfare et d'un Haut Juge lugubre. Véhan Du-Point, directeur de l'Académie de Recherche et d'Enseignement de la Cité, et Aimon Le-Rouge, magistrat suprême au Palais de justice, tous deux membres du conseil des Sept, s'avancèrent vers le corps d'Amalric avec un air de profonde consternation. « Conseiller ! Quelle tragédie ! », s'écriait le Doyen en grandes pompes. S'il avait revêtu un peignoir de nuit sur l'ensemble, le savant aux tempes filandreuses et à l'œil d'un bleu cristallin, agrandi par une lunette épaisse, portait toujours sa robe professorale et sa sangle à loquets. « Mais quelle nouvelle ! » braillait-il. Le Juge, lui, traînait l'habituel uniforme de sa fonction, blanc de neige et surmonté d'épaulettes, le visage émacié, plus clair encore, percé par un regard dénué d'émotion… Demeurant un bon pied derrière le Doyen, il salua Céorn d'une main blafarde sur le cœur, couverte des vilains rubis de son clan, et susurra : « Nous sommes à votre service, monseigneur. Foi et puissance… ». Céorn cilla. L'un ressemblait à un prieur de campagne vaniteux et gourmand, alors que l'autre glissait comme un fantôme.


– Monseigneur De-la-Tour, Doyen Du-Point, merci d'être venus si promptement.


Il offrit à Aimon Le-Rouge, qui doublait son statut de Juge au conseil d'un titre de baron De-la-Tour, une poignée de main formelle dont il n'avait pas gratifié le Doyen car l'académicien ne jouissait d'aucun titre de noblesse. Pour autant, Véhan avait accompagné Amalric dans bon nombre de projets, le talonnant de son érudition et allant jusqu'à voguer avec lui vers les plages de Braise. Manœuvrant avec douceur pour les sensibiliser tous deux à ses attentes, Céorn se mit lui aussi à naviguer :


– Messieurs, c'est une heure sombre de notre dynastie. Amalric nous a quittés. Mais il nous faut retarder nos larmes et arrêter son meurtrier. Doyen, vous êtes désigné commissaire d'enquête. Prévenez toute la mégathèque s'il le faut. Vous travaillerez au côté du bailli De-la-Forge ci-présent. Voyez ensemble ce que le fléau nous a laissé pour tout cadeau et tirez-en vos conclusions. (Il pivota et empoigna les lourdes anses du reliquaire, perché sur le buffet, qu'il refourgua à un valet abasourdi). Haut Juge, il vous reviendra de ratifier les rapports à la cour d'honneur. Voici également les clés de la chambre bleue. Je vous charge d'ouvrir le conseil.


Ses ordres furent immédiatement mis à exécution. Véhan déléguait déjà avec grandiloquence, Aimon emportait l'écrin hors du Réverbère et Céorn en profita pour appeler le plus haut gradé demeurant au vestibule.


– Videz le Réverbère et interdisez le passage à quiconque n'est pas moi.


Le genou suppliant, Céorn s'empressa jusqu'à l'étage où logeait l'héritier. Un grand nombre de soldats s'était positionné devant l'appartement, dans l'antichambre coquette, mais l'atmosphère s'alourdissait d'une étrange tension et le Conseiller croisa quelques regards soupçonneux sous les bérets de ses hommes. Les sabres étaient brandis et un De-la-Colline boursouflé d'indignation l'attendait devant les portes où grouillait sa garnison fleurie. Il le héla sans cérémonie : « De-la-Cité ! Par ici ! ». Céorn, trop pressé pour s'attarder sur l'insolence, lui passa une pommade dont il lui semblait dépenser son existence à peaufiner la recette :


– Général. Soyez remercié. J'ose espérer que les nouvelles vous soient parvenues ?


Franc n'y goûta pas et, désignant d'un menton abrupt la vaste surveillance qui s'était constituée autour des portes, lui rétorquait déjà :


– Son Altesse est sous bonne garde, Conseiller, et attend son transfert au Pénitencier.


Céorn dévisagea le commandant. Malgré le vert fleuri de ses couleurs, « L'Ami Franc », comme strictement personne ne l'appelait en sa présence, n'avait plus grand chose d'amical, et ce depuis nombre d'années. Il avait passé son meilleur pourpoint de dentelle, le plastron ciselé ceinturé d'innombrables gâchettes, et portait toutes ses armes, au dos, au flanc et à la cheville. Sur sa tempe trouée d'une cicatrice blanchâtre, un couvre-chef biscornu, griffé par le Rouet, portait le galon du diamant suprême. Son épaisse moustache et ses sourcils au poil hirsute n'enlevaient rien à la dureté de son regard dont l'un des côtés s'égarait légèrement, et il postillonnait lorsqu'il éructait de sa gueule touffue. Amalric n'est pas froid que tu me cherches déjà querelle…


– Je ne viens pas m'entretenir avec le Prince, expliqua Céorn. Mais vous communiquer mes directives (et Franc, dans son orgueil, le toisa tout entier). L'officier Vernand De-Palme conduira la délégation qui accompagnera Son Altesse à l'abri, vous libérant de la besogne.


– De-Palme n'est pas compétent pour une telle charge, siffla Franc.


– Le lieutenant est parfaitement indiqué, Général, pour escorter Son Altesse au nom du clan bleu et ce, selon toutes les volontés du Roi – mort ou vif –, pendant que vous-même siégerez au conseil des Sept… auquel j'ai hâte de vous retrouver, souffla-t-il en pivotant, mais De-la-Colline lui barra le passage de son lourd gabarit :


– On parle de rituels, l'accabla-t-il. De mutilations. Le château sent déjà le blasphème à plein nez. J'ai combattu tous les monstres de l'étranger, monseigneur. L'un d'entre eux aura finalement trouvé le moyen de profaner la Cité… Vous savez lequel.


– Nous savons tous, Général, que la monstruosité peut prendre des formes très diverses (puis, à son regard plein de mépris) et je doute sensiblement, par ailleurs, que les gens-des-bois ni même Lysa l'Obtuse en personne aient jamais été capables de se mouvoir par conjuration pour venir égorger les Rois à leur fenêtre.


– L'Obtuse a des mercenaires à son service, grogna Franc. Et des espions, dans l'enceinte de ce château.


Il désigna la porte close, dans son dos.


– L'héritier n'a jamais été digne de son père.


– Pesez donc vos mots, Général, murmura Céorn en avançant d'un demi-pas. Ou vous risqueriez de vous trouver embarrassé, une fois le sceptre entre les mains du Roi.


Franc fut sans réplique et Céorn le planta là, avant qu'il n'ait eu le temps de se choisir une répartie. La nuit est loin d'être terminée…


De retour à ses appartements, il y trouva l'officier que Gyron Du-Fort avait à la bonne : le brave lieutenant Vernand De-Palme, sa silhouette athlétique cintrée dans un uniforme de suie impeccable. Sans cesser de songer à l'arme qu'il cachait sous sa veste, Céorn l'entretint de l'action précise qu'il voulait le voir mener auprès du Prince et le jeune officier accueillit sa mission avec dignité. Lorsque De-Palme eut quitté la pièce obscure, le 1er Conseiller retourna lentement à son bureau. Ses dossiers l'y attendaient, dociles. Comme si Amalric n'était pas mort. Il s'installa en grognant.


Une fraction de seconde plus tard, le brasero qui surplombait la Bastide, au sommet du Réverbère, explosa dans un torrent de feu, alors que l'huile se répandait dans ses conduits comme le sang avait coulé des veines du Roi et le souffle dévastateur du bûcher d'un millier de mèches se répercuta en écho depuis la Divine jusqu'aux confins de la vallée. Ainsi a péri le meneur du troupeau.



2. La forteresse suspendue



Le vide était si vaste, si étendu, et plus infini que le ciel ; plus absolu aussi, sans hauteur, ni points cardinaux pour s'y repérer, tournoyant sur lui-même et tout autour à la fois. Ed savait qui il était, Edric De-la-Cité, c'était son nom, sans aucun doute ; mais il n'était plus tout à fait sûr d'exister vraiment, par la chair et par les sens. Il demeurait errant, comme un mouton de poussière que l'on soufflait sur un plateau de fer chauffé à blanc, hurlant et translucide, qui se déroulait inlassablement sans jamais trouver de frontière. Le tournis commençait à occulter toute notion de direction. Il était égaré sur un croisement de lignes floues qui clignotaient incessamment en lui brûlant la rétine, comme l'éclat d'une machine photographique capturait l'instant en négatif. Tout allait bien trop vite. Pure conscience, filant d'un pas invisible et sans impact, il s'efforça d'avancer pour venir à bout du foudroyant échiquier, de plus en plus oppressé, en dehors et à l'intérieur même de ses poumons désincarnés. La tâche, dont il savait qu'il ne parviendrait jamais à bout et qui le tourmenterait encore après que le monde eut cessé de tourner, se répétait trait après trait, sans qu'il ne puisse s'en soulager. Incapable de mourir comme il était incapable d'inspirer l'air absent, il tomba vers l'abîme… pour jaillit en un torrent de sueur sur son matelas souillé d'urine.


Edric hoqueta une minute, les yeux embués de traînées chatoyantes, tâtant les draps humides et humant l'air comme un nourrisson. Cherchant tant bien que mal à garder le souvenir déjà fugace de la noirceur qui l'avait étreint jusqu'à l'étouffement, il se frotta les yeux et bondit sur le parquet. La pendule indiquait 03H01.


La pièce était traversée par les ombres hautes de la Divine, brisées par l'éclat des aéronefs qui se découpaient aux fenêtres, car Edric gardait les volets ouverts, et le carreau également, aussi longtemps que le temps demeurait suffisamment clément. Contournant le lit pour happer l'air frais de l'extérieur, il plongea le talon dans une flaque tiède et poisseuse, glissa et se rattrapa au baldaquin. Du sang. Du sang véritable, en abondance. Le sien ? Non. Il se tenait là, sur ses deux jambes, et son cœur battant s'était lentement extirpé de l'entrave du cauchemar. La sueur dégoulinait dans son dos. Où suis-je ? Dans sa chambre, semblait-il, où il se devait. Ai-je blessé quelqu'un ?


Soudain, un bruit sourd résonna au pied de la tour, et un feu explosa dans une gerbe d'étincelles à sa fenêtre. Le pas pressé des soldats, le souffle des cornets, puis les cloches qui se mettaient à sonner de concert. Sa raison le poussait à bondir vers la porte mais la stupéfaction le prenait de court et, les narines pleines d'effluves de pisse et de sueur, il vacilla comme un animal acculé jusqu'au mur le plus proche. Il bascula et resta prostré, cerné par les flaques qui ruisselaient entre les lames de parquet.


Il avait maintes fois rêvé du vide ardent. Il avait souvent veillé des heures, les yeux écarquillés, avant de sombrer dans la tourmente nocturne. Et, aussi souvent, il s'était forcé à dompter la créature filiforme qui s'élevait comme un démon dans les angles pour venir l'effleurer de son doigt décharné… Les cauchemars paralytiques, il y était habitué. Mais il n'avait encore jamais baigné dans le sang à son réveil. Et, alors qu'il se croyait déjà seul au donjon et au monde, la porte de sa chambre subit l'assaut d'une poigne de fer, puis la botte qui l'ouvrit à la volée ; et la silhouette massive du Général, le bicorne en bonne place, jaillit du couloir dans un nuage de poussière. Le Prince, soulagé de voir un visage familier, tout rustre et antipathique, croisa le regard sombre de Franc De-la-Colline qui alla baigner l'appartement du halo que produisait sa lampe. Une minute plus tard, une nuée de chevaliers verts investissait les lieux en toute hâte, aussitôt embarrassés par les bleus qui suivaient. Deux jeunes hommes avaient déjà dégainé le sabre et le plus petit se pétrifia, hésitant franchement à doubler De-la-Colline, le regard allant et revenant du Prince au Général.


– Commandant ? s'enquit-il.


– Reculez donc, Opalric, La-Barque, gronda Franc qui occupait tout l'espace de la seule gravité de sa voix (et les troupes s'écartèrent). Ne touchez à rien (il approcha Edric, parcourant le parquet inondé et les tapis imbibés). Son Altesse est-elle blessée ?


– N – non, balbutia Edric.


Franc jeta les lueurs de sa lampe aux nombreux coins de la pièce, à la fontaine d'argent et aux alcôves, faisant virevolter la poussière sous les meubles et dans les renfoncements. Puis, l'air décontenancé, il revint poser son œil percent sur le Prince : – Un meurtrier, dit-il, a été signalé dans l'enceinte de la Bastide (et Edric perçut plus encore les alarmes et les pétards, les cloches et les cris qui résonnaient à ses tympans, couvrant la voix du Général). Que vous est-il arrivé… ?


Il désigna le carnage de son bras mécanique. Edric, sous le choc, ne répondit rien, oscillant d'avant en arrière contre le mur. Franc le jaugea, les sourcils froncés ; puis il adressa un hochement de tête à l'un de ses officiers (le lieutenant s'élança dans le couloir) avant de reprendre :


– Avez-vous vu quelqu'un entrer ou sortir de cette chambre ?


Edric consentit enfin à le regarder, le visage tordu par une dénégation muette, et le commandant parut passablement satisfait. Il réajusta l'épaulette de sa cape, faisant scintiller le diamant de son galon, puis traversa la porte en disparaissant dans un vol de nuages noirs, prenant ses troupes dans son sillage. Le battant claqua ; et on actionna soigneusement le verrou. Clic, clac. Edric demeura silencieux.


Je suis peut-être mort. Sa tête dodelinait d'avant en arrière, et il ne percevait plus ni le froid ni la douleur de ses membres engourdis. Lorsque tomba enfin le masque de la lune, découverte par une éclaircie dans les nappes de brume, il aperçut son reflet, flou et déformé, dans le parquet vernis. Ses yeux bleus étaient durs et lumineux, comme ceux de son père ; mais plus profonds, orageux, et les reflets givrés qui avaient fait sa candeur à l'âge d'enfant étaient désormais ternis par deux bagages violets qui n'enviaient rien à ceux d'Amalric. Ses lèvres fines et blêmes avaient perdu leur rose depuis longtemps, sur le sourire féroce qu'il tenait du Roi-berger, et ses mèches brunes s'emmêlaient en bataille sur un grand front contrarié. Le Prince, qui n'éprouvait nul plaisir à se contempler, traqua une lueur de folie dans son propre regard… Il n'en vit aucune et s'arracha à sa torpeur, se souvenant qu'il venait tout juste de passer dix-huit ans. Car, les trois coups de cloche, au matin du 21 Septembre, sonnaient l'heure précise de son anniversaire et la ville entière, à présent, semblait hurler de panique au jour de sa naissance. Mort ? Non, il ne l'était pas. Pas encore.


Mais d'autres l'étaient. Ressaisis-toi. Le démon nocturne, celui-là même qu'il connaissait comme un vieil ami et qui venait lui enserrer la poitrine, n'avait fait qu'intervenir au pire moment, couvrant ses yeux d'un voile obscur à l'heure où l'ennemi de chair et d'os avait choisi de frapper. Qui était tombé ? Combien ? Ed songea à son père le Roi, qui incarnait à lui seul toute la puissance du pays, et son regard se détourna : le grand brasero qui trônait au sommet du Réverbère répandait ses langues de feu sur les nuages. Son cœur manqua un battement. Amalric avait-il disparu ? Est-il blessé, ou pire… ? Où était passé De-la-Colline, que faisait la garde ? Comme en réponse à ses questions, la porte s'ouvrit de nouveau et, accompagnées par les éclats de voix d'un Général furibond, vinrent les remontrances d'un officier élancé au visage appréciable. « Je ne réponds qu'au Conseiller De-la-Cité, commandant, et ordonne aux troupes Du-Fort ! ». Franc le prévint de toute la tempête de sa voix : « Je vous ferai fouetter, De-Palme, en pleine cour d'honneur du Palais de justice ! ». L'officier lui balança le battant en pleine gueule, puis marcha droit vers le Prince (qui se ratatina) et posa un genou à terre.


– Votre Altesse, balança-t-il d'emblée, je viens vous annoncer la terrible nouvelle du décès de votre père le Roi. Je suis navré de vous le dire, Amalric a été attaqué, dans ses appartements, il y a moins d'une demi-heure, et toutes les armées de la Bastide, du Temple et Des-Rosiers sont à la poursuite de son assaillant.


Ed n'entendit les mots qu'à travers une bulle, comme s'il avait plongé la tête sous l'eau. Amalric (tel qu'il l'appelait) n'était ni patient ni affectueux et le plus souvent, l'héritier acceptait la rareté de leurs rapports. Mais à défaut de complicité filiale, le Roi mettait un point d'honneur à entretenir celui de son seul héritier. La taille haute, la figure anguleuse et les regards glacés du souverain allaient et venaient dans la Bastide dont il était le maître et le berger, et Edric, tout excentrique, tout inadapté qu'il était n'avait jamais eu à douter de la sûreté de sa maison. À présent, il s'y sentait comme inconvenant et esseulé ; la voix de son père résonnant en écho à ses oreilles, sans qu'il puisse en distinguer la parole. Amalric, mort ?


– Je suis le Lieutenant Vernand De-Palme. J'ai été désigné par le seigneur Céorn De-la-Cité, 1er Conseiller et baron Du-Fort, pour veiller à votre sécurité.


Le Prince, qui avait déjà été conduit à serrer la main du lieutenant auparavant, lui fut reconnaissant du rappel car il avait les idées confuses. Vernand De-Palme portait l'armure noire dont l'épaule était décorée de trois épées soulignées par une lame filée d'argent. Il se souvint que l'officier, qui menait les bataillons de suie à la Cité, sous l'autorité du seigneur Céorn, rentrait régulièrement au Fort où il commandait au corps d'Infanterie. Sa jeune épouse l'y attendait, enceinte… ou peut-être venait-elle d'accoucher… Il le dévisagea, interdit. De-Palme poursuivit :


– Il faut que vous me répondiez au plus vite, si vous voulez de mon aide (le Général fulminait derrière le battant, hélant les responsables Du-Fort à grands cris). Avez-vous vu ou entendu quelque chose d'étrange dans votre chambre, ce soir ? Les fenêtres ? Les combles ? Savez-vous d'où vient ce sang ? (et Ed se remit à dodeliner de la tête, comme un dément : il est mort… le père de la nation, parti pour toujours…).


De-Palme, veillant à mesurer sa respiration, alla verser le contenu d'une carafe dans un gobelet, renifla l'eau claire puis l'offrit au garçon qui n'en fit rien. Un coup sourd fit trembler la porte.


– Le Général s'est vu contraint de mener l'enquête, souffla De-Palme en posant le gobelet sur la table cirée. Votre… (il hésita) père nous a pourvu d'un commandant compétent, qui saura mener ses troupes. Franc œuvrera à restaurer l'honneur souverain comme j'œuvrerai à vous réhabiliter, au nom du Conseiller. Maintenant, il y a une chose qu'il me faut savoir, à la demande particulière du seigneur De-la-Cité (et il baissa le ton, réduit à un murmure). Votre lame ? Le poignard, dont le Roi-berger vous aurait tiré ce pendentif ?


Il pointa du doigt le collier métallique qui ornait la poitrine d'Ed. Désarçonné, le jeune homme resta muet un instant. Puis, lorgnant sur la porte derrière laquelle De-la-Colline menaçait de charger comme un taureau, s'empressa de désigner l'armoire cadenassée, près de la cheminée.


– Dans son écrin, murmura-t-il d'une voix rauque. Dois-je… ?


– Non, trancha De-Palme. L'arme s'y trouve et y demeurera. Est-ce clair ?


Edric opina avec stupeur. Enfin, il posa la question qui le tourmentait :


– Combien de morts ?


– Vingt-huit victimes ont été retrouvées, Votre Altesse.


Il accusa le coup d'un gémissement, comme pour contester. Chaque parcelle de son corps recommençait à lui faire mal.


– Et mon père ? poursuivit-il avec appréhension.


– Il aura été leur dernière victime.


De nouveau, il tendit le gobelet. Le prince consentit à y boire une courte lampée (qui le ramena un peu plus encore à la réalité), et déclara sur un ton d'excuse :


– Je n'ai pas confiance en vous…


– Et je vous supplie de continuer à vous méfier de tous, Altesse, jusqu'à ce que nous ayons débusqué le coupable. En attendant, j'espère obtenir votre entière coopération auprès de la garnison fleurie. (Il se leva). Vous serez emmené au Pénitencier, où vous séjournerez dans l'attente de votre procès à la cour d'honneur du tribunal. Je vais vous y accompagner moi-même, afin que vous soyez installé dans tout le confort et avec la discrétion qui s'impose…


– Au Pénitencier ? Mais je n'ai tué personne ! s'emporta le Prince. Ces chevaliers fleuris de la garnison ne peuvent en dire autant !


De-Palme lui adressa un regard désolé qui se mua aussitôt en pitié. Ed gronda :


– J'ai veillé, je n'arrivais pas à dormir, il y avait – du bruit, quelque part dans la maison, et j'ai sursauté de nouveau, plus d'une heure après minuit, pour ajuster la lanterne. Ensuite, une porte a claqué, le vent a commencé à tambouriner et… Je me suis réveillé d'un cauchemar ! Et De-la-Colline qui surgissait soudain ! Et du sang ! Du sang partout !


– Gardez votre calme, intervint De-Palme en levant les paumes. Nous prouverons votre innocence.


Mais Ed en avait encore lourd dans la besace.


– Je n'ai sûrement pas tué, mais je ne peux être innocent… Comment dire que je le suis, si c'est mon père que l'on a égorgé, pour mon dix-huitième anniversaire ?


Vernand, qui avait vraisemblablement oublié la réception annoncée en l'honneur du Prince, parut pris de court par la temporalité frappante de la tragédie.


– Vous voyez ? Vous comprenez ! Nous aurions dû partir, au matin, pour le Parcours des baronnies… Voilà un voyage qui n'aura jamais lieu. Et le conseil qui voudra m'en faire blâmer à coup sûr ! Où est ma grand-mère ? Que dit-elle de tout cela ? Et son Juge, n'est-il pas le plus apte à convenir de mon sort ? Le Conseiller, ne va-t-il rien faire ? Par le géant, il était son cousin !


– Altesse ! coupa De-Palme. Le conseil n'aura de cesse de vous défendre. Le seigneur Céorn vous fera libérer, et rendra justice au Roi votre père. J'en fais le serment. (Il jeta un coup d'œil à la porte). Faites votre toilette – soyez bref –, et changez de vêtements. Ne touchez rien d'autre. Gardez vos effets à la poche intérieure de votre veston et retrouvez-moi au-dehors.


Rejoignant la porte d'un pas vif, il le laissa là, ébahi et vulnérable, aussi sombre qu'une bûche calcinée au fond de l'âtre. Ed eut à peine le temps de changer ses linges souillés d'urine que les soldats vinrent l'encercler de leurs lances. Le Prince fut saisi comme une poupée de chiffon par


deux types aux armures bosselées, et emporté hors de la chambre dans une marée noire, bleue et verte. Pourquoi tant de couleurs… ?


Vernand De-Palme, qui avait dégainé l'épée, fila en tête de cortège en portant à hauteur d'yeux la lanterne qui éclairait le couloir, et mena l'étrange procession à travers la Divine. Derrière lui, le chevalier Brouillard dont les étoffes pelucheuses flottaient comme des nuages se dandinait avec nonchalance, talonné par un jeune écuyer maussade qui répondait au nom de La-Brume. Ils étaient suivis de près par Toméaud Des-Rosiers, qui portait fièrement la broche de son clan (le bourgeon de rose clair dans son cercle turquoise) et l'épaulette gironnée de blanc de la capitale (le fleuve de la Cité auquel il avait prêté allégeance). Quatre soldats de la Place fidèles à la famille De-la-Colline le talonnaient d'un pas rythmé, portant l'épais carquois de leur milice. Et cinq autres, supplantés par un officier au service de la Bastide, arboraient la bannière de l'armée bleue.


Je ne suis pas le seul mis en cause… Ils ne se font pas confiance.


D'ordinaire, le Prince ne craignait pas la famille verte qui avait juré allégeance à son propre clan ; ni les hommes de son père. Il avait grandi entouré des soldats de la Cité, si bien qu'il n'en voyait plus que les ombres bleutées dont il se laissait suivre partout. Mais ce soir-là et pour la première fois, il réalisa qu'il y avait des bougres bien menaçants sous les armures.


Intimidé, il lorgna sur l'épais gilet de laine, la cuirasse de saphir et le casque à pic d'ocre dont ils étaient vêtus. Trois d'entre eux s'étaient pourvus d'un cornet d'alarme et tous portaient le sabre-fendu au ceinturon. Mais les deux gaillards qui le flanquaient, au service de l'armée de suie, affichaient le soleil rouge du Fort au dos de leur manteau, leurs éperons d'acier frappant la mesure de leur progression dans le dédale des couloirs tapissés de la Glorieuse, et Edric n'osa pas en croiser le regard. La tension qui flottait dans l'air divisait l'escorte en équipes informelles : troupes bleues, chevaliers des salons verts et soldats de suie avançaient d'une même allure et dans la même direction, en se jaugeant avec rudesse. Tous, en fait, répondaient au baron Du-Fort, bras droit d'Amalric et, désormais, régent du sceptre en son absence. Où est donc passé le Conseiller ? Celui-ci avait-il quelque chose à voir avec son incarcération ? Céorn De-la-Cité, fils princier de la fédération et seigneur du Fort, cumulait les casquettes à la chambre bleue. Edric l'avait toujours connu en odeur de sainteté auprès de son père, ce dont il s'étonnait un peu, car le gentil Céorn ne paraissait présenter d'autre qualité particulière qu'un sens aiguisé de la diplomatie, et le roi n'entretenait habituellement aucun rapport étroit avec ceux qu'il jugeait inutiles. Son conseiller, sans doute, avait su chuchoter quelques bonnes idées à son souverain… Peut-être le baron avait-il décidé de s'emparer du sceptre pour son compte ?


Ed observa discrètement la silhouette gracile du chevalier Brouillard et la rose piquée au col des gens de la Place. L'ancien clan De-la-Colline, populairement appelé « famille verte », comptait de nombreux partisans à la capitale, qu'ils soient au service de son bailli, de son baron, ou du Général des armées en personne. C'était l'une des forces dominantes de la Cité, et un soutien incontestable à la politique de la famille bleue. Mais l'Ami Franc lui-même, qui en incarnait sans aucun doute la part de succès la plus inattendue, n'avait pas hérité de l'aspect délicat de ses comparses. Les traits émaciés, l'œil sombre et la moustache touffue qu'il arborait, et la verve belliqueuse qui l'animait ; tout en lui répugnait Ed qui s'évertuait à le mépriser. Le commandant, qui taisait sa vie privée au profit de discours langoureux sur les rouages délicats de l'entreprise militaire, avait été chargé d'éduquer l'héritier aux bases de son art alors qu'il avait à peine neuf ans. Et le Prince n'avait pas mis deux jours à le détester.


Hué et acculé sur le terrain du jeu de panse, ridiculisé au beau milieu de la cour d'Archerie, jeté à terre sur la place des Joutes, il avait fermement repoussé toute attaque de la vieille brute sur sa personne en feignant l'indifférence. « Le Prince a le regard d'un hibou, avait raillé le Général. Rond et pâle comme la lune. Mais aucune avidité. S'il se plaît à rêvasser, alors qu'il rêvasse ! Son premier ennemi ne se fatiguera pas à le taillader ; il le laissera observer le ciel d'un air ahuri jusqu'à ce qu'il aille se cogner seul à un tronc d'arbre ». Amalric n'avait pas insisté et Ed avait finalement pu s'orienter vers une voie un peu plus adaptée à ses talents, entretenant pour lui seul une rancœur ardente à l'égard du commandant. Depuis, bien sûr, le petit Prince avait grandi et, ayant appris à taire sa hargne, en avait entendu de belles sur l'Ami Franc… Son père, Tibérion De-la-Colline, ancien Lieutenant du front Est, propriétaire Des-Rosiers et bailli du 2e Quart, avait déjà un fils d'une précédente union à l'héritière Du-Bosquet lorsqu'il eut conçu Franc avec une roturière. Ed n'avait jamais réussi à découvrir qui était la mère du vieux balourd, mais il devinait que Franc jalousait ardemment le droit d'héritage de son neveu, le seigneur Olive, sur le fief De-la-Colline. Une jalousie – Edric n'en doutait pas – qu'il compensait par une indéfectible irritabilité sur le cours d'entraînement.


Il fut arraché à ses pensées lorsque, parvenue au ponceau qui menait au sommet de la Loyale, la troupe se fraya un chemin à travers la meute d'alchimistes occupés à prélever les traces du massacre. Une flaque de sang brillait près du caniveau. Vingt-huit morts, pensa-t-il, mortifié, alors qu'ils passaient l'arche de Gédric qui fermait le passage vers la cour intérieure du Pénitencier.


– Avancez, Altesse.


Me voilà prisonnier… Le bagne central de la Cité (dont la seule réputation, Edric le savait, tenait en respect toute la fédération) prenait racine aux abords immédiats de la Loyale, tenu par une muraille hérissée qui fermait l'enceinte du domaine et ponctué de bastions où veillaient ses guetteurs. Les quatre Potences de Plomb, élevées à plus de deux cents pieds au-dessus des avenues qui constituaient le cul-de-la-Bastide, faisaient suspendre la forteresse à de lourds maillons couverts de gravures injurieuses et de graffitis. Edric se mit à grelotter lorsqu'il perçut le souffle tonitruant des six hélices à vapomoteur qui tournoyaient dans leurs cages en découpant l'air froid de leurs pales gigantesques. À chaque étage s'élevait une fumée noire qui allait se confondre dans le ciel, percée par la lueur jaunâtre des télescopes alignés aux créneaux. La prison ressemblait à une grosse molaire gâtée. Le Prince déglutit avec difficulté.


Accueillis par un garde mince et solennel, vêtu d'un chaperon orné d'épingles de cuivre, ils furent menés jusqu'aux escamoteurs et gravirent les étages en silence.


Le dos courbé et les muscles tendus, Ed observa les alentours d'un œil torve. Il avait reconnu l'ancienne demeure du Pasteur Balréon, qui s'était établi sur le terrain en fin d'hiver 633 pour y accueillir ses premiers pénitents. À présent, l'étage était jonché de bidons vides et encombré de tonneaux empilés dans les coins. Des casiers à lettres, griffonnés à la hâte, ornaient les battants et de lourds sacs de jute suspendus aux poutres moisies se balançaient sous une brise passée par les meurtrières… Poussé au flanc par le costaud du Fort qui avançait à sa droite, Edric pressa le pas. Ils passèrent enfin les fosses du bâtiment (où les bagnards plantaient la pioche, enfoncés dans l'obscurité du canal de la bonne fortune) et marchèrent droit vers son donjon.


– Les 'sieurs ! hurla une voix (et Edric bondit vers le mur opposé).


Une femme aux traits rongés, le cheveu rare et hirsute et l'œil injecté de sang s'agrippait fermement aux barreaux de sa cellule.


– Les 'sieurs, par pitié ! Par le géant à dos d'laine et la bienveillance de l'oculie, pitié, laissez-moi partir ! Laissez-moi !


Un garde verrouilla sa lucarne d'un coup sec, et la voix stridente continua à résonner à travers le mur décrépi (« 'Savez même pas c'que c'est, vous, les p'tits princes et les soldats, 'savez pas ! ») avant de s'évanouir dans leur dos. Edric vacilla. Quelques pas encore, et ce fut un homme, cette fois, qui se mit à scander comme un hystérique : « Les dieux Anciens sont en colère ! Le Brasero s'est enflammé… Il a réveillé la faim ancestrale ! Vous paierez ! Vous paierez, tous, autant que vous êtes ! ». Le Prince tenta vainement de croiser le regard de l'officier De-Palme, mais ce-dernier ne semblait pas s'offusquer outre mesure de l'intérêt qu'ils suscitaient.


Edric savait que le Pénitencier central recevait la pire racaille de la Cité, des violeurs aux assassins, et gardait un œil attentif sur ceux et celles qui menaçaient la fédération de quelque façon que ce fût. Il connaissait le récit des émeutes de la prison, l'incendie de 998 et l'inondation Bourrasque. Il s'était figuré les pires violences et d'affreux desseins sur le domaine… Pourtant, il ne voyait là que des vieillards et des jouvenceaux, des mendiants estropiés et quelques badauds cadavériques, tombés dans la torpeur. À l'évidence, une aile était réservée aux déserteurs. Et un grand nombre de jeunes Moqueurs désireux de renverser la Bastide avaient séjourné dans ses cellules provisoires… Il reconnut également une oculie, au pagne sali et à la barrette grisâtre, qui s'était marquée d'un graphème triangulaire sur sa joue creusée ; et entendit les prédications éplorées de l'Anachorète derrière une porte close…


Ils franchirent une arche de pierre qui donnait sur un vestibule éclairé à la torche. Le garde au chaperon annonça tout de go : « L'allée nord-ouest mène aux cellules des prisonniers de guerre, monseigneur » mais De-Palme répliqua : « Nous allons à la chambre dorée du donjon de Balréon, capitaine… ». Le guide les conduisit sans tarder dans l'allée ouest. Un peu plus haut, le temple, délabré et encadré par un alignement de portes couvertes de gravures profondes qui récitaient encore et encore les versets du Codex.


– Ici, la salle des cartes, annonça le guide en désignant un petit escalier.


Et Ed, sans se contenir, demanda stupidement :


– Une cartographie ? Ici, dans la prison ?


La garde du Général le toisa, pendant que le geôlier répondait avec froideur :


– La salle des cartes à jouer… monseigneur.


– Son Altesse est encore Prince, aboya De-Palme, et le guide s'inclina avec raideur.


Les joues embrasées, Edric se laissa emmener le long d'un parcours de terre battue, salie de paille humide et de moisissure. Au-dessus de leurs têtes, il aperçut un long réseau de cordages métalliques tirés de tous côtés par les tourniquets suspendus aux angles de mur, où pendaient de vastes enchevêtrements de linge humide. Un contremaître au regard charbonneux rencontra la délégation avec surprise, salua et s'esquiva en sens inverse. Ils contournèrent ce que leur guide appela la « Bouilloire ». Puis ils passèrent le dortoir, dont les portes s'ornaient de la houlette, où logeaient les oculies qui s'occupaient des détenus. Le Prince commençait à se demander s’ils atteindraient jamais les sommets de l'édifice ; De-Palme paraissait décidé à emprunter le chemin le plus long et le plus alambiqué, n'hésitant pas à contredire leur chaperon et à réprimander la garde verte au moindre écart. Il jeta un œil à la seule fenêtre qu'il put croiser : les éclaircies qui striaient le bleu du ciel, au-dessus du Palais de justice, lui indiquèrent l'étage et la position de l'aile qu'ils arpentaient. S'il lui restait encore un peu d'esprit, il estima qu'ils avaient surplombé la Glorieuse, cachée par une Potence. Où qu'ils se rendent, ils n'en étaient plus très loin… Sans prendre garde, il lorgna un peu trop longtemps sur la fenêtre, et le chevalier vert qui le suivait l'attrapa à l'épaule pour lui flanquer une gifle parfaitement inattendue. La seconde qui suivit, il fut repoussé par un soldat De-la-Cité, lui-même écarté par un De-Palme bondissant.


Portant le sabre à la mâchoire du chevalier, il fulmina : « Qu'un seul d'entre vous touche de nouveau à l'héritier, ne serait-ce que d'un cheveu, et il sera condamné ici, par la justice de Noire-de-Brume, avant d'avoir pu entendre parler de procès ! ». La délégation qui encerclait Edric se desserra soudain. Le Prince s’efforça de ne pas porter la main à sa joue, les yeux embués de honte.


« Les quartiers de haute sécurité », grogna le guide aux portes du douzième étage (où flottait une étrange odeur acide), et la troupe pénétra le donjon de Balréon. À l'entrée de la tourelle scintillait le pot d'Or qu'on embrasait chaque année, à la veillée d'Aelfric, pour préserver l'âme des infortunés. Là, un petit homme moustachu, le nez écorché par la monture de ses lunettes, parcourait une liasse couverte de calculs d'un œil et de l'autre, étudiait la pesée d'une bourse sur une balance de cuivre. D'un bras maigrelet, il leur désigna la porte à leur gauche : « Chambre noire », indiqua-t-il, immédiatement déçu par l'officier De-Palme qui rétorqua d'une voix autoritaire : « Veuillez enregistrer l'entrée du Prince Edric dans l'appartement scellé de Balréon ».


Le gardien échangea un regard entendu avec son collègue au chaperon, puis déverrouilla le portillon splendide qui fermait la coursive. « La chambre d'or, dit-il, où séjournèrent tour à tour Balréon le Dévot ; le Fuyard Pied-du-Mur ; et le baron Du-Récif lui-même, durant le Soulèvement… » mais De-Palme balaya son discours d'un geste : « Merci. Reprenez votre position ». Le garde le fusilla du regard, et l'officier pivota pour inviter Edric à entrer dans la suite.


C'était comme s'il n'avait pas quitté la tour Divine, à quelques détails près. Le même bois verni, les mêmes lanternes, les pendules aux rouages apparents ; une table couverte d'ouvrages épais, et quelques sièges devant l'âtre. La sensation d'entrave qui asphyxiait Ed depuis son réveil fut teintée d'une étrange confusion… Peut-être, après tout, n'était-il pas en si mauvaise posture ? Pourtant, plus il habituait son regard aux contours de la pièce, plus il en repérait les altérations. La grille plantée loin devant le foyer, dépourvu de tisonniers. Les fenêtres condamnées par des ornements. Et les chandelles factices… Une partie de l'ameublement paraissait clouée au sol. Frappant doucement du talon, il s'aperçut que le parquet couvrait un parterre de roc. Le plafond ne laissait apercevoir aucune charpente et, au fil d'une fouille silencieuse, il ne trouva ni vitrage, ni métal, ni étoffe à sa portée. Le donjon était inviolable. C'est idéal, pour moi qui passe le plus clair de mon temps à me confiner dans les volières…


– Le 1er Conseiller viendra vous rencontrer dès que possible, annonça De-Palme. Votre Altesse (il baissa le ton), au nom du Roi-berger, votre père, je vous demande de ne vous livrer à aucune action qui risquerait de troubler l'enquête, ou compromettre son clan en ces temps obscurs. Ne donnez pas cette satisfaction aux scélérats… Personne, ici, ne pourra vous atteindre.


– Que voudriez-vous que je fasse, officier, répliqua Edric d'une voix faible, que le baron Du-Récif n'ait pas déjà tenté, du temps de sa propre captivité ?


Vernand De-Palme lui accorda un sourire de compassion et, de sa démarche adroite, quitta la chambre. Le son d'un triple verrou, d'une lourde grille et d'un loquet abaissé, des pas étouffés ; puis ce fut le silence. Une main sur la joue, toujours cuisante, le garçon contempla la pièce capitonnée. Joyeuse majorité, songea-t-il.



3. Fleur-de-lys



La voix grave de Monsieur Idéaud, fort aimable d'ordinaire, éclatait au milieu de la salle de réception dans une colère orageuse et la petite Mirmeya, une grimace sur son visage joufflu, se recroquevillait pour éviter la tempête de postillons. La pauvre gamine… Elle n'avait pas fait huit jours au Miteron. Sa chevelure blonde aux boucles épaisses et ses mains boudinées lui donnaient l'air d'une poupée, et ce fut le petit scintillement, au bord de son œil, qui décida Lys à courir à sa rescousse.


– Et comment je suis supposé trouver, Mirmeya, quelqu'un pour te remplacer au pied levé à une heure pareille ? s'étranglait le tenancier. Qu'as-tu à faire de si urgent, là-bas ? Ta sœur n'a-t-elle pas de mère, ou d'oculie pour l'aider ?


La petite Mirmeya osa à peine répondre :


– Elles ont… besoin de moi… (et Idéaud la dévisagea d'un air hargneux).


– Moi aussi, j'ai besoin de toi ! s'exclama-t-il, alors que Lys débarquait en lissant son tablier. Depuis le jour où tu as signé ton engagement auprès de l'hôtel ! Je te rappelle que tu ne dois ton poste ici qu'à la dette que j'ai contractée auprès de ton oncle. S'il n'avait pas sorti Brouillard de ce mauvais pas, tu serais encore…


Il commence à trop en dire. Lys s'interposa, laissant Mirmeya se réfugier dans son dos. – Monsieur, calmez-vous ! Je m'en occupe…


Elle connaissait Idéaud depuis quelques temps déjà. Que son établissement prospère ou chavire, il n'en laissait d'ordinaire rien paraître à sa prestigieuse clientèle, toujours accueillie avec les plus belles distinctions. Or, ce soir-là, il éructait devant les habitués qui se bâfraient d'un excellent fromage de la vallée de Laine, accompagné de vin local et hors-de-prix… Deux dames de la capitale, reconnaissables à leurs atours à la mode, minaudaient près de la fantasque cheminée. Un homme d'affaires en visite à la baronnie du Fort étudiait ses notes près de la fenêtre. Et une bande de commerçants de l'Orgue avait passé la nuit à scander la devise chère à son cœur en imbibant la nappe d'une longue tablée. Tous observaient désormais la rixe pitoyable.


– Je prendrai le service de Mirmeya, déclara Lys d'un ton assuré.


La petite serveuse se blottit contre sa hanche pendant que Monsieur Idéaud la contemplait avec surprise, à la fois soulagé et en plein désappointement… Un sourcil haussé, il baissa le ton :


– Tu couvrirais sa négligence ?


– Si cela nous aide à finir la soirée comme il faut, répliqua-t-elle. La nuit va être longue, et Oradella préférera m'avoir à ses côtés à l'aube, même épuisée, plutôt qu'une recrue en formation. Et puis, il y a, à la table du fond, deux délégués de la Banque Rouge qui, je crois, feraient mieux de ne rien entendre de nos difficultés…


– Nos difficultés ? bredouilla-t-il. Je – quelles… ? (l'air abattu, il s'autorisa un coup d’œil furtif à la grande salle parée d'or et de tapisseries). Soit ! Fais donc ça. Dors autant que tu peux et reviens assurer son service au lever du soleil. Quant à toi ! ajouta-t-il à l'adresse de Mirmeya. Ne me prends plus jamais à revers comme ça, ou tu pourras rentrer chez toi pour dire à ton père que ma dette est remboursée !


Et la petite serveuse fila sans un mot entre les tables, laissant son tablier à la beauté renfrognée qui venait prendre le relais. Lys, remerciant Idéaud d'un hochement de tête, se hâta de quitter la réception pour gagner le vestiaire et promptement, ouvrit son casier et commença à se changer, ainsi qu'elle le faisait chaque soir. Le petit badge plaqué or, épinglé à sa poitrine, portait son prénom : Lys. Pourtant, il était incomplet. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, tous l'avaient appelé Lys, à la maison ou au-dehors, et son employeur lui-même, naturellement, avait fini par amputer le prénom de Lyserion. Résignée, elle n'y prêtait guère plus attention. D'ailleurs, elle n'avait jamais tout à fait apprécié ce diminutif, car il suscitait partout une comparaison à laquelle elle n'accordait aucun intérêt. Tout au long de sa jeune vie, elle s'était entendue décrite, aux lueurs du jour et sous l'éclat des étoiles, comme la plus jolie des plantes, pour les pétales de ses longs cils noirs et la clarté de son teint. Fleur-de-lys était devenu, à la pension, plus banal encore ; surtout auprès des bambins. (Inexpressive, la jeune femme observa son reflet dans le miroir craquelé qui couvrait le fond du casier).


Bien qu'elle y fut habituée, voire même résignée, elle comprenait bien ce qui la rendait si attrayante aux yeux du monde. Lys avait été flattée sans relâche par les jeunes et les vieux, les passants et les amis, hommes ou femmes… Parfois, par celles qui la jalousaient, d'autres fois, par ceux qui l'admiraient ou, plus vraisemblablement, la convoitaient. Puis, l'originalité de ces éloges se faisant de plus en plus rare et leur préciosité finalement amoindrie, elle avait commencé à débusquer le boniment sous l'élégance… Car depuis ses treize ans, elle avait subi le défilé des prétendants plus ou moins officiels et enthousiastes et ce, avant même qu'elle n'ait obtenu le certificat qui lui permettait de travailler à l'hôtel du Miteron. Dès lors, plus d'opportuns encore vinrent la féliciter de ses traits. (Lys attacha ses longs cheveux, agités de vaguelettes sombres, par un bandeau de soie). Puis, à quinze ans tout juste, sa tutrice lui avait subitement révélé la nature de son prénom véritable. Le lyserion était un vent marin de la Baie, régulier et turbulent, qui amenait d'abondantes précipitations sur le sud de l'Arbre et s'avérait responsable des pluies battantes du Fort, surtout en cette période d'automne. « On le surnomme zéphyr migrateur », avait dit Tassaud. Lys s'était soudain sentie galvanisée, comme enhardie par la nouvelle qui semblait changer la nature même de son identité. Un vent brutal qui vient de la mer et apporte les pluies… L'analogie la séduisait beaucoup plus. Peut-être même y avait-il là quelque indice sur ses origines ? Elle ferma le cadenas de son casier et se retrouva nez à nez avec Mirmeya, qui l'observait d'un air éperdu.


Lys avait l'habitude de produire ce genre d'effet, surtout chez les gens qui la connaissaient peu, ou pas du tout. La petite, qui venait tout juste d'obtenir son propre permis de travail, la dévisageait avec une dévotion ardente. Elle savait faire, désormais, la différence entre ceux qui voulaient la séduire et ceux qu'elle avait séduit – souvent sans intention. L'un des rares à l'avoir détrompée lui avait donné son premier baiser, à douze ans, quand elle avait cédé au charme inconvenant du jeune Véréorn, le rejeton du brasseur. Elle avait étudié le garçon, distant et mystérieux, qui ne parlait, ne se déplaçait, et ne regardait comme aucun autre. Beau à sa façon, il lui avait toujours semblé ailleurs, étrangement blasé par les règles et les droits de cité ; et ils s'étaient finalement trouvés, deux êtres solitaires aux pensées hantées… Jusqu'à ce qu'elle l'entende jurer fièrement qu'il était si prêt de « dépoter la plus belle fleur de Fort-le-fief » aux autres gamins de la pension. Madame Tassaud l'avait chassé à coups de manche à balai et Lys avait refusé de pleurer ; du moins, jusqu'à ce qu'elle soit seule.


Elle savait pertinemment ce qu'on disait d'elle, à l'hôtel : « Elle n'est là que pour son minois ! ». Et c'était, par nature, indubitablement vrai. Beaucoup l'avaient méprisée pour la facilité avec laquelle elle se voyait offrir confiance et attention, sans cesser de lui sourire en la croisant dans les vestiaires du Miteron. Mais d'autres, à leur façon, la défendaient avec plus d'ardeur encore et la plantaient sans sommation sur l'autel de la gloire, ce qui l'avait conduite à esquiver les rassemblements qui mêlaient dénigreurs et partisans. Trop de soupçons de liaisons illégitimes, parfois rocambolesques, lui avaient appris à se fondre dans le décor, jusqu'au jour, alors qu'elle s'épuisait à faire son linge au moulin d'Orbe, où on l'accusa d'avoir attisée d'un battement de cil la vanité de deux gentilshommes du fief (dont l'un espérait-là ses quatrièmes noces) au point de les voir se livrer duel. À la pension Du-Havre, certains des plus jeunes la cajolaient comme une mère : à commencer par Bobine et Flaquerelle, qui n'avaient pas fini de voir leurs dents pousser. Elle imitait ses gestes en chaque détail, alors que lui l'appelait sa « sirène ».


La petite Mirmeya, qui n'avait de son côté pas grand-chose à lui jalouser avec ses boucles blondes et son air poupon, semblait la considérer comme un modèle. Lys détestait ça ; elle détestait les incessants espoirs qu'on lui adressait, et plus encore les déceptions qu'elle causait. Cependant, elle ne s'y dérobait jamais. On lui avait enseigné, depuis longtemps, à remercier le Dieu-berger de l'avoir bénie d'une si belle apparence et à se taire. La gamine approcha timidement.


– C'est gentil d'être venue m'aider… chuchota-t-elle.


– Il n'y a pas de quoi, répondit Lys avec une douceur mesurée. J'aurais bien besoin des pourboires de la nuit, à vrai dire, alors c'est déjà ça. Prends soin de ta sœur… (et elle avança vers la porte).


– Je le ferai, promit la gamine. Je suis prête depuis longtemps !


Elle se hâtait de retirer son propre badge, pour ranger l'uniforme froissé au fond de son sac. Lys l'observa sans comprendre.


– Prête à quoi ?


– Délivrer le bébé, répondit Mirmeya, l'air déterminé. J'ai pratiqué sur des automates. Maman m'a laissé toute sa panoplie. J'y ai passé des jours. Cébine me fait confiance. Oh, ça oui, elle a bien besoin de moi !


Lys referma la porte sans quitter la petite serveuse des yeux.


– C'est toi qui accouches ta sœur ?


– Oh oui ! assura Mirmeya en enfonçant un chapeau rapiécé sur ses boucles. J'ai obtenu mon titre de sage-femme à la fin de l'hiver dernier. J'ai même été en lice pour la bourse au mérite du grand Hôpital de l'Académie, à la Cité ! Mais je n'ai pas pu m'y rendre… (elle s'aperçut de la teneur de son récit, et se reprit aussitôt). Merci encore, Lys ! Je te revaudrai ça !


– Je suis sûre que le bébé se portera bien, dit la jeune femme en la laissant passer.


– C'est ce que j'aurais voulu, répondit Mirmeya, se retournant. Mais Cébine n'a pas les moyens de payer la dette de naissance. Je lui ai donné les infusions qu'il fallait. Alors, si le petit vit malgré tout… (et, avant d'achever sa phrase, elle s'élança dans le couloir).


Fauchée, Lys la regarda disparaître sans un mot. Rien, dans le sourire coquet de la gamine, n'avait laissé paraître son drame. Elle avait rejoint le Miteron la semaine précédente. Depuis, elle travaillait dur, même si elle était gauche. Moi qui n'ai aucun parent, peut-être n'ai-je pas tant de raisons de me


plaindre… ? Parfois, Lys se disait que sa condition d'orpheline, assez morne par ailleurs, lui épargnait les conflits ou les pertes successives qui semblaient déchirer la plupart des familles. La pension, bien sûr, était son foyer. Mais elle avait vu tant de ses frères et sœurs quitter la maison qu'elle s'était conditionnée à ne plus s'attacher à personne ; à l'exception, bien sûr, de Bern et Vorce, ses meilleurs amis ; et des petits Bobine et Flaquerelle, auxquels elle n'avait pu résister. Comme elle, Tassaud les avait recueillis. Comme elle, ils s'étaient vu offrir une chance de grandir.


S'efforçant de ne pas dépenser trop de ses pensées à s'apitoyer sur le sort de la pauvre Mirmeya, elle en suivit les traces, salua Oradella, fourrée aux cuisines, et quitta le bâtiment par la porte principale.


Au-dessus de sa tête, l'enseigne éclatante de l'hôtel illuminait l'allée bondée de riches fêtards. L'hôtel Miteron était l'un des joyaux chéris des halles Le-Tamis, avec sa réception dorée et son haut lampadaire de granit. Situées en plein cœur de Fort-le-fief, le chef-lieu du Fort, les halles avaient proliféré les décennies passées sur les bases de l'ancienne Cantine Le-Tamis. À l'époque, le centre commercial n'était encore qu'un garde-manger défendu par les chevaliers et destiné au ravitaillement journalier des mineurs. On y distribuait, disait-on, les sacs de lentilles, les haricots noirs et les pains dans de petits briquets qu'on envoyait voltiger à travers un vaste enchevêtrement de rails d'acier, le long des routes, de la butte du Carquois jusqu'à Barrière levant, un peu plus à l'est. Lys connaissait le réseau par cœur, comme tout gamin élevé au Fort.


Aujourd'hui, le centre était fréquenté par les bourgeois les plus puissants de la fédération, qui venaient spéculer sur les gemmes ou le tourisme. Sa tutrice lui en avait enseigné l'histoire, et Monsieur Idéaud s'était régalé de lui partager quelques-unes de ses propres anecdotes. Le tenancier aux joues gonflées avait hérité la gouvernance de l'hôtel de son grand-oncle. Cela faisait vingt-cinq ans que son épouse Mériandre et lui-même œuvraient à faire croître l'établissement, élevant l'hôtel au rang d'antichambre informelle des halles toutes entière ; et depuis quelques temps, des magistrats, des officiers et des scientifiques riches et parfois même célèbres venaient au Miteron pour s'étendre à l'ombre de ses grappes géantes suspendues aux boiseries, en été, ou se protéger des pluies glacées de l'hiver. Lys, qui venait de conclure sa quatrième année à la réception, connaissait bien les recoins des halles et se faufila jusqu'à la sortie la plus proche, les pensées toujours inconsciemment tournées vers Mirmeya et sa sœur. Elle se fraya un chemin dans la foule insomniaque jusqu'à la carriole à vapomoteur qui vrombissait sur la chaussée et présenta son billet à un vieillard taciturne. Celui-ci, qui la voyait aller et venir chaque jour que le berger faisait, ne lui accordait plus un regard. Elle monta à bord, sans cesser de contempler le halo argenté que le complexe répandait sur l'ensemble du quartier, et la machine se mit en branle.


– Direction les Champs, correspondance à La-Tenaille ! Destination, Lac-du-Col !


Lys avait de la route à faire, chaque jour, pour honorer son contrat. Mais elle ne s'en offusquait pas. Depuis quatre ans, ses allées et venues lui permettaient de visiter, en toute légalité, les monuments fameux de Fort-le-fief jusqu'au pied du Fort lui-même et oublier un peu le terril éternel qui servait de lit au village d'Orbe, au sud de la baronnie. Le chef-lieu du fief, qu'on surnommait baronnie-de-granite, regorgeait de traces Anciennes, de ses avenues dallées à ses clochers qui laissaient rêveurs tous les gamins du Fort. La science et l'art y étaient plus pointus, et on y trouvait même des bibliothèques où s'empilaient les livres qui racontaient le périple du premier chevalier de Suie… Chez elle, on croisait plus volontiers les tavernes de mineurs et les humbles couteliers. En outre, c'était là, dans les halles, qu'elle avait fait la rencontre de sa plus lointaine inspiration ; et celle-ci portait le nom de Céorn De-la-Cité.


Lys avait sept ans lorsque la brave Madame Tassaud avait finalement accepté de la conduire à l'Exposition fédérée qui s'était établie au milieu du complexe. Un amas de visiteurs, principalement composé de la plus haute bourgeoisie de Fort-le-fief et de grandes figures de la capitale, s'était étalé le long de l'allée principale où la stature de Macéorn le Brun venait côtoyer le plafond vitré. L'ancienne Cantine recevait le passage inaugural d'un vaisseau de plaisance onéreux, payé par le baron Du-Fort en personne. Le seigneur Céorn, avec son soleil rouge dans le dos et ses épaules de la Cité, avait fière allure ce jour-là, la barbe rasée de près et la carrure élancée. La petite Lys, surexcitée, l'avait trouvé sublime et avait détaillé chaque élément de son costume, de ses insignes et de ses armes. « C'est le 1er Conseiller du Roi, lui expliquait Tassaud à l'oreille pendant qu'elle le dévisageait. C'est aussi un bleu De-la-Cité. Son cousin ». Le navire, érigé grâce aux efforts conjoints du Fort, de la Colline et de la Baie, était un long et fin voilier orné pour le faste, réservé à l'étude astronomique en haute mer.


Subjuguée, Lys avait croisé le regard du baron qui, après un bref discours au pupitre, s'était offert un bain de liesse générale. L'homme, agenouillé près d'elle et plongeant son regard serein dans les yeux bleus de la fillette (Tassaud avait étouffé un cri de surprise) avait gentiment demandé :


– Le Secret te plaît-il, jeune fille ?


Sa tutrice, que la foule épiait avec envie, aurait voulu qu'elle s'exprime décemment, en termes polis et concis, mais Lys rugissait :


– Il est parfait, monsieur le baron ! Combien de roues a-t-il ? Et combien de voiles peut-il déployer ? À quelle vitesse ? Mon copain Bern dit qu'on lui a greffé des ailes, comme ceux du Capitaine ! Est-ce que je peux monter voir à l'intérieur, monsieur le baron ? (et Céorn avait ri à gorge déployée).


– Je suis désolé, petite aventurière, mais le Secret doit demeurer ainsi… (Un clin d’œil). Cela étant, il y a de vieux marins grincheux, à la capitale, qui auraient bien besoin de l'engouement d'une jeune recrue comme toi ! Et qui a les termes, ma parole ! Que dirais-tu de me trouver à la Cité, quand tu auras obtenu tous tes certificats, pour visiter le Port royal et me montrer si tu sais naviguer ? (Puis, d'un geste paternel, il avait retiré un bracelet de son poignet pour le lui offrir). Tiens, prends-le donc. Comme ça, je pourrai te reconnaître !


Lys, tenant les maillons d'argent entre ses petits doigts comme s'il s'était agi d'une larme du géant tombée du ciel, avait contemplé le bijou avec une fascination éperdue.


– Merci, monsieur le baron ! Merci beaucoup ! Je vous le rendrai, quand je serai prête ! C'est promis !


Et une série de détonations joviales avait retenti près de là, tandis qu'un agent de presse du Billet du Meneur et les représentants locaux de l'Unicité abreuvaient la scène de photographies enlevées (et bien sûr, Tassaud, toujours sur le qui-vive, avait pris grand soin de conserver une copie du journal…).


Bam ! Dans la carriole folle furieuse, Lys réajusta la position de son siège d'une main, triturant inconsciemment les maillons du bracelet de l'autre. Passé ce jour, elle n'avait plus jamais revu le baron De-la-Cité. Évidemment, sur le moment, elle n'avait pas saisi l'enjeu pour le seigneur à se montrer si attentif et attendrissant auprès d'une gamine, surtout devant la presse… Elle n'en avait pas moins protégé la relique. Car, visiblement onéreux et d'excellente manufacture, l'objet représentait son bien le plus précieux. Et si elle ne visiterait probablement jamais le Port royal, elle gardait bon espoir de découvrir l'océan… Pour ça, elle vendrait bientôt le bijou.


Bam ! Bam ! La voiture fit une violente embardée près du ravin, et Lys s'accrocha au filet de sécurité qui couvrait le plafond. Le cocher avait bu, elle le savait. Mais Ropric était un bon bougre, habile, et le village d'Orbe se trouvait à plus de dix kilomètres de Fort-le-fief ; alors, jour après jour, elle prenait sur elle et s'accrochait à son filet. C'était peut-être parce qu'elle n'y était pas née, mais Lys aimait beaucoup le Fort. Les terres qui façonnaient le Golfe s'ornaient d'un charme naturel, disait-on, que n'égalait aucune parure du Rouet ni colonnade de l'Orgue (non pas qu'elle ait jamais eu l'occasion de comparer…). Les gens du coin étaient rustres, les mauvais jours, mais souvent courageux et respectables. Alors que deux de ses collègues du Miteron allaient s'installer sur la banquette opposée (et non sans lui jeter quelques regards hostiles) Lys contempla Fort-le-fief qui s'évanouissait derrière elle.


Six bourgs constituaient la ville, protégés par Barrière couchant, à l'ouest, et levant, à l'est ; et les halles Le-Tamis se dressaient au beau milieu du Bourg d'écaille, qui accueillait les joailliers les plus réputés de la baronnie. Les mineurs et les maçons du Fort le tenaient depuis longtemps pour acquis : les paysages grisâtres et boueux de la région des massifs ne favorisaient pas le tourisme, mais les gentilshommes de toute la fédération venaient au pays pour y trouver le roc, le fer et le charbon que taillaient, fondaient, brûlaient jour après jour les travailleurs de l'Arbre. L'expertise de la pierre, façonnée par des siècles d'exploitation, se prouvait à chaque recoin du domaine : de ses bâtisses de calcaire répandues à flanc de coteau, sillonnées de canaux artificiels et traversées d'arches, jusqu'au gigantesque Fort noir de jais qui trônait sur le massif d'argent. Depuis l'enfance, Lys savait qu'il s'agissait de la demeure de Céorn. Pourtant, elle ne l'avait jamais vu y entrer, ni en sortir. Son poste de 1er Conseiller l'occupait sûrement trop à la capitale.


La carriole quitta le bourg en gagnant la route des Champs, qui surplombaient le fief par le sud. À travers la fenêtre, là où l'aube allait pointer, elle vit les vergers de pruniers, de pommiers et d'abricotiers qui piquaient le paysage métallique de points vifs. Enfin, la voiture s'immobilisa dans un crissement. « La Tenaille ! appela le billetier en agitant sa lanterne. Correspondance pour Orbe, Vauvert, et Le-Carquois à l'est, départ imminent ! (puis, après un temps) : Destination finale de la navette : Lac-du-Col ! ». Lys bondit de la carriole, suivie par un vieillard essoufflé, deux ouvrières rembrunies et un jeune forgeron aux cheveux de feu qui lui adressa un grand sourire. Veillant à ne pas l'en féliciter, sans le gratifier de trop d'indifférence (elle n'avait pas la force d'entamer une offense), elle lui rendit un pâle rictus tout en filant jusqu'au quai de la roulotte. Le wagon enfermé dans une cage épaisse poursuivait un long chemin de fer, suspendu au-dessus du canal qui abreuvait les habitants des gisements d'ouest en est, et servait quotidiennement de moyen de transport aux ouvriers locaux. Installée à l'avant du véhicule, près du conducteur, Lys garda les yeux résolument tournés vers la lucarne, percevant ceux du forgeron plantés dans son dos. Un carillon strident sonna à mi-parcours, et la jeune fille jeta un regard affolé à l'horizon : il était plus de deux heures. Le service au Miteron avait traîné… et sa directrice l'avait bien mise en garde contre les retards intempestifs. L'accueil serait glacial.


Recueillie à sa venue au monde et élevée par Bergota Tassaud jusqu'à sa majorité, Lyserion n'avait jamais rien su de ses parents. Elle s'en était accommodée. Sa mère d'adoption l'avait trouvée à la Cité, visiblement au jour de sa naissance, sur le parvis du temple de banlieue où elle officiait comme oculie réformée, le matin du 13 septembre 1064, sans autre lettre qu'un billet court, épinglé à la couverture, avec un prénom. Surnommée Lys, l'enfant avait suivi sa préceptrice jusqu'au Fort, où les restes d'une fortune de famille lui avaient permis de financer l'orphelinat, dans le village d'Orbe qui s'étendait au pied des gisements. Lys aimait Tassaud, même si elle la craignait encore. L'ancienne oculie était réputée sévère, voire acariâtre. Volontiers secrète sur son passé, la vieille femme semblait avoir connu cent vies : elle avait travaillé à l'Hôpital de l'Académie, puis était passée par les lingeries de la Cité avant de s'installer un temps sur le fief de la Colline. Elle racontait de temps en temps son parcours du Moulin à dos de mulet. Lys ignorait si la moitié de ses histoires était vraie, mais elle n'en perdait pas une miette. Si bien qu'à huit ans, elle œuvrait déjà d'arrache-pied pour contenter sa tutrice, participer à la bonne tenue de la pension et économiser quelques sous quand c'était possible. La fillette avait ensuite passé trois années sur les bancs de l'école du coin administrée par le bourgmestre. Sans s'illustrer, elle s'y était assez investie pour obtenir ses droits de cité et l'embauche d'Idéaud six semaines plus tard. Sur le chemin, elle avait croisé d'autres enfants de son âge, fils et filles de bonnes familles ou de clans émergeant, partis à la capitale ou à l'Astropôle pour apprendre des précepteurs les plus qualifiés à travers la fédération.


Depuis qu'elle y était née, Lys n'avait pas remis les pieds à la Cité. Si elle s'était imaginée pouvoir obtenir sa propre traversée, à force d'acharnement et d'optimisme, les tarifs d'un tel voyage lui avaient rapidement remis les idées en place. Cependant, elle n'était pas la plus à plaindre. Codric Idéaud la dédommageait certes modestement, (c'est-à-dire, à la hauteur de sa condition), mais restait prompt au tribut qu'honorait en moyenne un établissement d'une telle renommée : trois barbutes d'argent par semaine, une bourse de trente agrafes de cuivre aux jours de fêtes et les pourboires divisés, chaque matin, entre les membres de l'équipe. Déjà plus qu'un ouvrier n'en recevait… Alors, depuis quatre ans, Lys rendait une partie de son salaire à la pension, où elle logeait encore, et continuait à s'occuper sans compter du ménage et des plus jeunes. Bien entendu, elle n'hésitait pas à fournir quelques services laborieux à sa tutrice pour réduire sa dette dans l'espoir de pouvoir enfin s'en aller voir le pays. Son plan était prêt depuis belle lurette : dès qu'elle en aurait l'occasion, elle quitterait Orbe, vendrait son précieux bracelet à prix fort, puis grimperait à bord d'un navire pour découvrir la vie sur les eaux bleues de la Baie.


Resserrant la capuche sur son front, Lys bondit hors du wagon au croisement qui menait à Orbe et ne fut plus suivie, cette fois, que par le vieillard à bout de souffle. Ralentissant le pas pour lui proposer son bras, l'homme lui barra le chemin d'une paume ridée : « Avance, gamine ! Je fais la route à chaque aurore, depuis quarante-six ans maint'nant ! Besoin d'personne ! Va retrouver ceux pour qui tu t'éreintes et enlace-les ! ». Un peu confuse, mais tannée aux facéties des Orbiens, Lys le laissa sans remords à sa traversée solitaire.


La route était déserte et humide. La région des massifs, en particulier la 1ere baronnie, s'enfonçait dans un bassin géant d'où s'écoulaient un millier de rivières, qui allaient visiter les fondations des chaumières et les cavernes souterraines. Lys adorait surprendre les geysers qui bondissaient le long du sentier. Toutes sortes de minerais étaient extraites des gisements qui s'alignaient à travers les Champs, d'Orbe à Le-Carquois ; et plus encore au sud et à l'ouest, où chaque village tirait sa part du bénéfice. Le fer et l'argent de l'Arnya exploités par Le-Sac, le roc que produisaient les carrières La-Fosse et l'ardoise veinée que taillait La-Conque constituaient, entre autres gemmes, l'essentiel du commerce du Fort. Chaque habitant de la baronnie savait, et se devait de savoir quelle pierre et quel métal venait de quel village, et quel clan l'avait exploité. Chez elle, au patelin d'Orbe que commandait le père La-Faucille, c'était le fer.


Lys passa la pancarte rouillée, agitée par la brise, qui annonçait la bienvenue à ses visiteurs. Quelques chandelles scintillaient encore au carreau des chaumières qui semblaient pousser comme des champignons sur un immense terril miroitant. La jeune fille tira de sa ceinture une clochette qu'elle espérait ne pas avoir à utiliser : les coyotes furetaient parfois dans les ruelles, la nuit tombée. Marchant d'un pas alerte jusqu'à la grue centrale qui s'élevait de l'hôtel de ville, elle passa le moulin à eau de Jappesec et suivit une allée de pins rougeoyants qui épousaient le flanc du terril. Elle dévala la langue de Bille avant de se ruer dans l'impasse où se dressait l'orphelinat. Le bureau de sa tutrice, au premier étage, était illuminé. La nuit s'annonçait longue.


La modeste pension Du-Havre de Madame Bergota Tassaud avait été ouverte au sein d'un chevalement désaffecté, dressé au fond de l'impasse qui fermait le sentier. Au fil des décennies, l'exploitation creusée à flanc de colline s'était développée jusqu'au ruisseau qui gagnait la langue de Bille, et s'était établie en une agglomération de bâtisses devenue l'allée Clairon. Lorsque l'illustre baron Béréorn avait tracé l'actuel réseau minier du Fort, il avait rendu désuète une vaste partie des infrastructures de la région, et les ouvriers d'Orbe avaient été débauchés par les nouvelles exploitations qui s'enfonçaient plus profond dans les Champs. Depuis lors, la Cantine de Fort-le-fief était devenue les halles Le-Tamis, et l'allée Clairon avait accueilli grand nombre de jeunes familles, et des marchands venus des Plaines ou du pays d'Ouest. À l'instar de Tassaud elle-même, qui avait pu racheter l'édifice à bas prix.


On ne voyait plus grand chose, aujourd'hui, de la tourelle qui tirait autrefois le fer des tréfonds, ni de ses quatre étages de madriers branlants, car elle était couverte d'une façade en pommier entièrement rénovée. L'édifice tout entier était pourvu d'une série d'aménagements étranges, mais minutieusement orchestrés par sa tutrice : un poulailler suspendu, un puits à pivot, et une lingerie verticale de son invention, tout au long de la cage d'ascenseur. Tassaud avait également fait dresser une clôture épaisse, pour séparer la cour de son voisinage immédiat, aux abords de l'impasse. Une véritable forteresse. « Chacun chez soi, et les moutons seront bien gardés ! ».


Le voisinage se constituait désormais d'une brasserie de quartier, d'un luthier et d'une coutellerie installée dans l'ancien Chariot des vagabonds. Lys connaissait le coin comme sa poche. Elle avait passé des années à courir le terril et à grimper la grue centrale (à l'encontre de toutes les règles), accompagnée de Bernand et Vorcemyr qui n'en loupaient jamais une. Ses deux amis, pensionnaires eux aussi, n'avaient pas connu meilleure fortune. Bernand, abandonné par son père veuf et délirant à l'âge de cinq ans, sur un quai de gare désert, était un fier et beau garçon. Vorcemyr, sans souvenir de sa famille tuée par une explosion de vapomoteur alors qu'elle était encore dans les langes, n'en faisait qu'à sa tête. Lui connaissait l'adresse d'une tante maternelle (qu'il conservait dans un portefeuille, enchaîné à son veston) alors qu'elle n'avait reçu pour tout héritage qu'une fine cicatrice blanche sur la tempe gauche. Dévoués l'un à l'autre, les deux inséparables avaient successivement gagné le cœur de Lys, au prélude de leur enfance, à une période où elle s'était sentie bien seule parmi les autres orphelins. Bern la taquinait et la comprenait ; Vorce la défiait et la faisait rire.


– Lys ! Là-haut !


Elle pivota en sursautant. Les deux compères se balançaient, étendus sur les cordages de la cage d'ascenseur, bien au-dessus du portail. Bern, ses grands yeux verts scintillant comme ceux d'un chat dans la nuit, jouait avec l'élastique de sa manchette, un godet à la main et une jambe dans le vide. Le veston tâché de boue et la chevelure farouche, en équilibre à son côté, Vorce avait l'air d'un mineur revenu à l'état sauvage. Elle fut la première à bondir vers le sol, glissant le long de l'échelle, et Bern la rejoignit en un instant, sans avoir renversé une goutte de son breuvage. Ils faisait exactement la même taille. Le garçon flagorneur était de six semaines son aîné, et sa comparse, d'un an seulement leur cadette. Lys était la plus ancienne pensionnaire, à Orbe, mais pas la plus âgée, et elle avait déjà vue une douzaine d'entre eux quitter l'établissement pour une vie meilleure (ou, du moins, passablement similaire). Aujourd'hui venait leur tour de s'en aller affronter, seuls et sans le sévère conseil de leur tutrice, les épreuves de la vraie vie.


– Ton patron t'a encore lâchée tard, gronda Vorce.


– La fleur de lys accumule sans doute les heures supplémentaires, je pense, pour nous faire un joli cadeau d'adieu, chantonna Bern avec une révérence.


Lys contourna la paire d'oiseaux nocturnes pour filer vers l'entrée, aussitôt poursuivie :


– Où vas-tu ? Nous avons deux mots à te dire…


– J'ai eu une longue soirée, rétorqua-t-elle. Et j'ai promis à Idéaud de revenir pour le service du matin.


Vorce se fendit aussitôt d'indignation.


– Ce vieil ivrogne te colle au train, ma parole ! Idéaud-ci, Idéaud-là ! Tu passes tell'ment d'temps dans cet hôtel qu'on a presque oublié ton visage, à la pension ! Tu veux qu'on se tire vite fait à Fort-le-fief pour lui montrer comment on voit les choses ? J'irai en courant, s'il faut. Je peux le faire.


– Pas nécessaire, répondit aussitôt Lys.


– Bobine a chialé toute la soirée, fit remarquer Bern. « Lych ! Lych ! », qu'il gueulait. La vieille a mis deux heures à la faire taire, sans réussir à reproduire ta technique. Elle l'avait mauvaise.


Trousseau à la main, Lys traversa l'enclos et gagna la porte.


– Écoutez, je sais… ce que vous pensez du Miteron, et d'Idéaud. Mais c'est mon travail. J'en ai besoin. Je ne veux pas passer ma vie à la pension ; et vous le savez aussi bien que moi, parce que vous ne le voulez pas non plus.


Vorce posa la paume de sa main sur le battant, plongeant un regard pénétrant dans le sien.


– Précisément. Et il te reste encore ta chance. Prends la bonne décision. Demain soir, à minuit, il sera trop tard.


Lys le savait. Bernand était majeur, et Vorcemyr le serait très bientôt. D'ici la fin du délai de neuf mois suivants leur dix-huitième anniversaire, les administratifs de la baronnie s'en viendraient les questionner sur leur place au sein de la fédération. Et les orphelins de la pension posaient problème. Tassaud avait beau se démener pour les nourrir, les vêtir, et veiller chaque jour à les endurcir pour les préparer à la vie au sein de l'Arbre, elle ne disposait toutefois que de ses maigres ressources, et savait qu'elle envoyait souvent ses enfants à une morne existence. À l'exception de rares élus : le prodigieux Toparz, qui avait forgé la plus belle lame qu'Orbe ait vu naître en un âge, était parti dès ses douze ans pour la baronnie-mécanique, où le ferronnier de la Maison L'Enclume l'avait pris sous son aile… et les étranges triplées De-la-Horde, nées dans les collines du Chenil et cueillies par Tassaud pour n'être point séparées, avait vite attiré l'attention d'un département de l'Académie – l'institution érudite de la Cité – par leur formidables facultés de calcul. Vorce, Bern et elle, sans talents particuliers, n'étaient pas promis à une telle destinée. Lys avait certes suscité l'intérêt d'un grand nombre d'éminents bonhommes et chevaliers – mais leurs promesses et leur bonté parfaite s'envolaient dès lors qu'elle refusait leurs avances. De fait, les trois orphelins devaient trouver une situation au plus vite s'ils ne voulaient pas, comme tant de malheureux avant eux, finir à mendier dans les rues ; ou, pire, chez les Autres, à la capitale…


– Allez, petite fleur, chantonna Bern. Les officiers de suie nous ont déjà dans le nez. On a trop visité les grues du Fort. Tout ce qu'il nous reste à faire, c'est ficher le camp avant d'être enrôlés par leur armée. La vieille ne peut pas comprendre ça. Elle veut qu'on obéisse au baron, comme tous les autres moutons. Elle trouve que c'est prudent.


– D'où est-ce que vous venez, comme ça ? l'interrompit Lys. Tassaud sait que vous êtes dehors ?


– Peut-être que oui, peut-être que non, marmonna Vorce en haussant les épaules.


– Elle a passé l'après-midi à nettoyer les couches de la petite Flaquerelle. La gamine est malade. Ensuite, elle a dû couvrir le service de Nellà, qui est allé tutorer une oculie du temple, avant de se retrouver avec Bobine sur les bras. Je suis sûr qu'elle ronfle sur son bureau, la tête dans l'eau-de-vie, à cette heure-ci.


– Pas moi, grogna Lys.


– On a fait la fête au Talus, reprit Vorce avec ardeur. Tu aurais dû venir. Lurion a forcé le verrou. Bosquet, Fauve et Téméric nous ont rejoints. On voulait leur dire au revoir.


Lys soupira. Le Talus en question était un tronçon de gisement voisin, inutilisé par son propriétaire depuis de nombreuses années, où d'anciennes fermes minérales étaient devenues le terrain de jeu des jeunes du coin. Les rouages de l'atelier Paillefer qui crissaient à tout rompre, près de là, couvraient le tapage nocturne et depuis trois générations au moins, les enfants de bijoutiers y rejoignaient secrètement les rejetons de mineurs pour y danser et boire jusqu'à plus soif au cours de parties de cartes et de compétitions d'escalade, le tout agrémenté à l'occasion de quelques feux d'artifices. Lys y avait fait une ou deux escales, plutôt de bon cœur, mais n'y avait jamais remis les pieds depuis qu'elle travaillait au Miteron. Vorce retira sa main du battant et lança :


– Demain à la même heure, on sera libres. Décide-toi vite. L'occasion s'présentera plus. Y'a trois places dans le convoi. Une pour chacun d'nous. Alors, on t'attendra jusqu'au dernier moment…


– Mais pas une seconde de plus, ajouta Bern avec un clin d'œil.


Lys les regarda fuser de nouveau vers l'échelle pour regagner leur dortoir par le balcon. Affamée, excédée, elle songea une minute au fantasme qui animait ses deux camarades. Le bracelet de Céorn brillait à son poignet. Tu ne peux plus reculer… ! Le plan était limpide. Elle devait achever sa tâche. Œuvrer à la bonne tenue de son casier, au Miteron et à la pension, rembourser sa dette de naissance à sa tutrice et économiser en quantité suffisante pour s'offrir son droit de passage vers la Baie. Si elle perdait de vue son objectif, si elle s'égarait sur les routes, elle aurait vite fait d'être rapatriée au pays par les soldats de suie, seule et sans-le-sou ; et, là, Tassaud refuserait probablement de l'héberger de nouveau. Pas sans frais, du moins. Lys appréhendait beaucoup l'objectif de Bern, qui prévoyait de tromper les péages pour récupérer le motocycle qu'entreposait sa tante, avant de s'installer (en secret) à la lisière du grand Or-feuille, au fond du pays d'Ouest. La contrée était, paraissait-il, libre de toute armée ; encore fallait-il passer les Îles folles et les troupes du gouverneur… Non. L'ermitage en forêt ne lui convenait pas. Lys était un vent marin. Ce qu'elle voulait voir, c'était l'océan.


Elle pénétra la maisonnée. Le vestibule miteux était plongé dans la noirceur. Les marches grinçaient sous son poids. Priant le géant aux sabots de fer qu'elles ne réveillent pas sa tutrice, Lys eut le souffle coupé lorsqu'elle entendit la voix autoritaire de Bergota Tassaud retentir dans la cage d'escalier, trois étages au-dessus d'elle :


– Je t'attends dans mon bureau, Lyserion.





4. La table de verre



03H49. Enfin seul. S'il avait agi consciencieusement, comme il aimait à le croire, Céorn n'avait plus d'autres raisons de se voir importuner. Le Général De-la-Colline fulminait sûrement de s'être vu retirer la protection rapprochée de l'héritier. Quant au Doyen, il parlait moins quand il était occupé à étudier. La dame Rouge avait sans doute tiré tout ce qu'elle pouvait des autres baillis, au boudoir des baronnets, et le Juge portait la flatteuse responsabilité d'ouvrir la chambre. Restait encore un Trésorier puéril et un Capitaine difficile à rencontrer pour compléter son conseil des Sept d'ici la fin de la nuit, avant de pouvoir se laisser réfléchir comme il l'entendait. Leur rencontre la plus récente remontait à la semaine précédente ; et le Roi-berger, lui, y avait siégé pour la dernière fois.


Céorn disposait d'une heure, ou un peu moins, pour constater les dégâts et le cœur lourd, rapport au poing, s'en vint rencontrer les défunts un par un. Tristement, Amalric, Barbote, Obin et les autres soldats trucidés n'étaient qu'un début. Toméaud Gris-Roche, pourtant combatif, avait (semble-t-il) été éventré, éborgné, puis jeté à quelques pas de la Galerie des Globes. Vellaria Queue-Sec, frappée au crâne, était étendue sous un banc. Fernéand Du-Pressoir, respecté à la cour des Pasteurs, gisait sur ses latrines, souillé d'excréments… (et le Temple n'avait probablement pas été informé de cet état de fait, qui ne manquerait pas d'attiser un peu plus la détresse de Daelric). Tous étaient, désormais, la vedette d'un ballet lumineux où se mêlaient les ingénieurs, qui calculaient, les rédacteurs, qui grattouillaient, et la garde qui supplantait le tout d'une surveillance sévère. Parvenu au flanc d'un pauvre lieutenant De-la-Mare perforé, la pipe toujours coincée dans le gosier, Céorn fut ébloui par la pétarade écœurante d'une machine photographique dernier cri financée pour l'occasion par la Bastide… Car l'officier était connu dans l'Arbre entier et son clan entendait connaître le détail de son trépas. Et Céorn savait que, s'il échouait à contenir l'enthousiasme morbide de la cour, il aurait vite fait de retrouver les clichés en couverture du Citéen.


Comme pour parfaire le danger médiatique qui planait, il retrouva le corps d'une Bel-Orme, qui avait récemment brûlé pour celui de l'officier Rameau, un carreau dans la poitrine et il savait pertinemment Monsieur Ubérion, son principal prétendant, parti en négoce auprès de l'Ouest. La cour va jubiler… L'Horloge éternelle de la Glorieuse sonna quatre heures du matin, et Céorn sentit un frisson d'automne le traverser.


– Soldat Verveine, vingt-six ans, archer au mur d'enceinte, jeté dans les douves, lut-il en se promenant d'une position à l'autre. Gothelot, trente ans, broyé par une chute de cabine du Promontoire. Soldat Roparz, égorgé… (guidé par l'incessante nécrologie, il se retrouva à quitter la Bastide en gagnant les Extérieurs). Lorcas, neuf ans, sans nom de clan, porté disparu chez les Autres… (Près de la tourelle télégraphique, un pêcheur de nuit témoignait dans la torpeur). Andréis De-Haie, pas tout à fait seize ans, serveuse de nuit au Hallebardier, étranglée… (Il franchit les remparts rougeauds, et les Lices, jusqu'à la Passerelle de Dorcéus). Harot, soixante-deux ans, contrebandier de la bonne fortune, noyé dans le lac. Madame de Sûr-la-Corne, pinceau à la main, délestée de l'œil droit (là, il se fit porter en téléphérique d'urgence). Gédric Le-Chou, marchand de presse pour le Pamphlet, privé du gauche…


Ils étaient si nombreux qu'il se trouva essoufflé aux portes du modeste temple Vardent, qui plantait ses grilles dans une impasse du 4e Quart. « Ouvrez ! » ordonna-t-il à la garde d'une équipe fournie, couverte par le phare d'une voiturette médicale (car c'était, selon toute vraisemblance, le point de départ de la tuerie).


Le fameux pasteur Benoist L'Épis avait prié quatre décennies durant au temple Vardent. Un bon cœur, disait-on. D'après ses oculies, il avait passé l'essentiel de sa vie à collecter du pain, des chausses, quelques billets pour les droits de cité des orphelins qui erraient chez les Autres. Il avait été retrouvé, percé à la panse, sous la Passerelle de la bonne fortune, près de deux coupe-jarrets bien connus des milices. Dans la salle, où brillait déjà la braise de l'aurore, un chevalet crasseux avait été dressé et copieusement utilisé. Un cercle nébuleux, dessiné sur le plancher au charbon. Des traces de bottes dans le couloir. Une fenêtre brisée en une pluie de vitrail, répandue sur l'autel couvert de suie. Céorn sentait, dans son dos, l'attention pesante d'une assistance interloquée, et percevait les sanglots d'une oculie, à l'étage. La petite n'a pas fini de pleurer… Sans faire de déclaration formelle, il distribua quelques consignes, toucha une ou deux épaules et s'enquit d'un détail logistique auprès de leur alchimiste. Puis, toujours impassible, il pivota et prit congé du temple, hâtif de retrouver la fraîcheur de l'impasse. Les alarmes commençaient à s'estomper. La nuit s'évaporait.


Commando organisé, songea Céorn. Edric n'a jamais tué personne. Le petit prince n'a pas quitté la Bastide, plané comme un faucon jusqu'au temple pour y torturer son pasteur, ni invoqué les forces d'une puissance Ancienne pour égorger ici et là les courtisans qui vénéraient son père avant de rebrousser chemin jusqu'à son lit…


Ce fut le long du chemin inverse que Céorn tourna et retourna ses idées, sentant poindre le mal de tête. Amalric, qu'as-tu fait ? Quel mal as-tu subi – ou provoqué ? Benoist L'Épis avait été surpris chez lui par un assaillant venu de l'extérieur, un ennemi de la fédération introduit dans la baronnie, de Fort-le-Courant jusqu'à la Cité du moins, sans être arrêté ni même, hélas, repéré. De là, s'il en croyait ses yeux (et les leurs), l'improbable fléau avait alors bondi, de crime en crime, pour se faufiler sans mal jusqu'aux donjons de la forteresse, esquivant par la même tout rempart, toute muraille ou protection vainement déployée autour du berger. À l'heure qu'il était – 04H28 –, Céorn ne pouvait plus faire mine d'ignorer l'enjeu d'une telle invasion, ni la menace qu'elle représentait. Un assassin unique avait tracé une ligne funeste sur la Cité. Et son acte final n'était pas, ou pas seulement politique. Des yeux arrachés. Des corps morts, volés, fracassés comme d'ordinaires automates… Frappé par la méticulosité rituelle du régicide, il se demanda comment se faire son idée sans offenser les saintetés. Car, il le savait bien, si Amalric avait été un fervent serviteur du parti pastoral, il s'était avant tout illustré par ses folles ambitions… et ses voyages l'avaient conduit au-delà du Dieu-berger. Sans un mot aux gardes maussades qu'il croisait à chaque tente déployée, Céorn observa de nouveau l'itinéraire du fléau et nota, au fil de son parcours, les passages secrets, les effractions et les escalades. Il calcula sa vitesse, ses obstacles et ses angles morts. Puis, en sueur, il se porta bon gré mal gré jusqu'à la Divine… Le poignard tronqué du Prince Edric, ramassé près de la souveraine dépouille, carillonnait toujours sur sa poitrine.


04H43. Les jeux d'eau de Méséus avaient cessé, au pied de ses appartements. Et les vents avaient repris leur berceuse en enrobant les derniers pleurs, les ultimes surprises, les aveux tardifs de leurs chuintements. Céorn avait tant d'affaires à l'esprit en une fois qu'il ne sut plus très bien où se trouvaient ses loquets, comment délasser ses chausses, ni même s'il reconnaissait le visage prématurément vieilli qu'il observa dans la glace immense. Les cuissots pétris qu'il sortait de ses culottes et leurs muscles velus grinçaient à chaque geste. Il se trouva vite nu et noyé dans la buée des douches murales qui faisaient perler les bassins de cristaux aux mille senteurs, éclairé à la seule lueur d'une cloche incandescente. Noire-de-Brume était toujours à portée de sa main, sur le petit tas de linge. Il grogna de contentement pendant que l'écoulement brûlant lui dénouait la barbe. Céorn s'était fait à l'idée qu'une toilette fugace représenterait un investissement conséquent pour le bon déroulement du conseil, car les cinq ministres auraient toujours à redire quant à la fraîcheur ou


l'inconvenance de son habit. Et, comme le répétait Fidel, son cadet, « il s'agit plus, désormais, de se raccrocher aux branches que de tenir la cime ! ».


Les crânes brisés, les rivières de sang, les torches frétillaient encore devant ses yeux quand il retourna au salon pour y trouver, dans un sursaut, un minuscule rouquin au veston en lambeaux.


– Hobaric ! Par l'oculie suprême, annonce-toi !


– Pardon, m'seigneur ! J'essayais d'être discret… Vous m'avez demandé d'être prudent, quand vous m'avez donné la clé…


Le garçon venait lui apporter les nouvelles des Escaliers, et en quérir d'autres, qu'il lui fournit.


– Il me faudra m'entretenir avec le Doyen, ce matin, à (il opéra un rapide calcul) dix heures, à la chambre ; et un autre à – disons – dix-heures trente, ici-même, avec le chevalier Gyron Du-Fort. Et, s'il te plaît, Hobaric, passe aussi à la serrure d'Abastan et assure-toi qu'il aille bien !


Lorsque le valet eut disparu dans les couloirs, Céorn s'attarda pour revêtir une partie supplémentaire de l'uniforme, ajoutant les guêtres de cuir et le gambison noir à sa cape de renard. Quand il se fut jugé décent, il se mit à fouiller dans les replis de son linge trempé pour en sortir l'objet qui tourmentait sa conscience. L'étrange poignard, la lame tronquée du Prince, souillée de sang et percée par l'élégante ellipse d'acier que le garçon portait au cou. S'il l'avait vu, le jour où Amalric le lui avait offert, il ne l'avait jamais étudiée. Il la tourna, la retourna, la soupesa à la lumière. Elle était assez mal équilibrée, vraisemblablement ouvragée durant l'âge Ancien. Sous une fine pellicule de poussière, taillée en pattes de mouches, la gravure patinée d'un nom, ou d'une devise oubliée, s'étalait de la pointe à la garde, estropiée de quelques mots comme une mystérieuse épigraphe. D'où viens-tu ?


Céorn emmitoufla l'objet dans un mouchoir de soie, serra le nœud et glissa le paquet dans une boîte à musique qu'il dénicha sur son comptoir. Au fond de la bibliothèque, dans une haute niche enfumée et luxuriante, il y avait un mur aux cents boiseries qu'il tapota à trois reprises, révélant un panneau connu de lui seulement. Il saisit le baluchon qu'il se hâta d'enfourner dans le compartiment, puis vida son reste de café d'un trait (sans s’apercevoir du moucheron qu'il gobait au passage) et prit la direction du conseil.


Privé du petit Hobaric, Céorn se trouva un lige de bonne figure, bien que timide, pour l'annoncer et se hâta lui-même à travers les longs couloirs barricadés pour gagner le vestibule aux ascenseurs. Croisant le regard éberlué des domestiques, il ne laissa rien paraître de son trouble, arpentant la forteresse de sa démarche la plus adroite alors que dans son dos, le soleil crépusculaire de son fief rougeoyait sur l'étoffe qui lui battait les flancs comme les ailes d'un corbeau. Noire-de-Brume cliquetait à sa ceinture. Il avait chaud. Les cabines aux grilles d'or, doublées d'une clôture coulissante aux rouages étincelants, s'alignaient sous un porche qui se dressait en arcades jusqu'au plafond. Il fit grimper l'ascenseur au-delà du Réverbère et fila au plus éminent donjon de la Bastide, perché dans la flèche de la Divine ; car c'était là, au lointain sommet de la Cité, que se jouaient les grands paris de la fédération. Parvenu à la rotonde qui dominait la vallée, il franchit le portillon pour pénétrer la chambre bleue.


Lorsqu'il y entra, le silence l'accueillit avec une gravité presque hostile. La lumière était basse. Les volets clos pour moitié. C'était une pièce circulaire, découpée par un alignement de baies aveugles aux épaisses briques de bronze. Elle était étreinte par douze fenêtres aux boiseries gonflantes, surmontées de corniches où trônaient les effigies d'autant de faisceaux de l'Astropôle, tels les aiguillons d'une couronne. D'épais rideaux, du même bleu que l'uniforme militaire, se confondaient dans l'océan des tapis. De l'entrée jusqu'à l'alcôve, qui faisait dos au berger du conseil pour en sublimer la stature, des tentures de brocart aux armoiries des clans fondateurs qui avaient pérennisé la dynastie-bergère tapissaient le mobilier de chêne ; et sous les voûtes d'un renfoncement, le buste de Fédric, austère et médaillé à l'étouffement, espionnait le secrétaire où proliféraient les napperons et les coffrets en bois de rose. Un notaire De-la-Tour sélectionné par le Haut Juge y avait déjà pris racine, les mains bardées de plumes et de stylets, basculant l'écritoire à poulies d'un étage à l'autre, puis à l'un encore. Tout près, le dressoir où reposeraient désormais les joyaux du Roi-berger, jusqu'à ce que son héritier lui succède. Céorn, l'œil rivé sur ses homologues, avança dans la chambre sans céder le regard au plafond plein d'histoires qui s'élevait comme un bulbe vers le dôme étincelant, et où défilaient déjà les nuages de l'aube.


– Messeigneurs de la chambre bleue, le 1er Conseiller de Sa Majesté le Roi-berger, Céorn De-la-Cité, ministre du territoire au conseil des Sept et baron Du-Fort !


Traversant l'œuf aux contours de marbre qui en dessinait le cœur, il parvint jusqu'au centre de la pièce où il fut accueilli sans grande chaleur. Il y eut un salut. Une main levée. « L'heure est tardive », entendit-il. Quelqu'un sauta alors sur ses pattes et sa propre délégation chanta :


– Grand Trésorier et gouverneur Du-Moulin, Ronon De-la-Cité !


Le terme grand ne faisait aucunement partie du protocole, et avait été ajouté par le ministre lui-même. Ronon, cousin direct de Céorn et Amalric, par le prince cadet Adric, n'en avait pas l'attitude. Alors que ses aînés De-la-Cité avaient plutôt pris le côté bourru de leurs patriarches, Ronon, docile et flagorneur, bondissait déjà vers lui sur ses longues jambes culottées comme un chevalier de la garnison dans un rosier. Son sourire étincelant et ses yeux verts ne le rendaient pas écœurant à la vue, mais il y avait quelque chose, dans ces sourcils bas et ces boucles lustrées, qui alourdissait sa face. Il portait un pourpoint blanc aux doublures émeraude, des gants de brocart et, pour ne rien tempérer, sa collerette à lampion. Au milieu des tons unis de bleu, de noir et de rouge qui résumaient l'apparence de ses confrères, le vif Ronon avait l'air d'un comédien.


Céorn poursuivit sa rencontre. Le Doyen Véhan, lui, était attablé au buffet, confiné dans la porcelaine, une lampe à double hanse grésillant au menton. Malgré son empressement à parcourir les notes abondantes de ses calepins, sa panoplie d'érudit et sa lunette globuleuse lui donnaient toujours l'air d'un hibou égaré. Le petit professeur gracile qui l'épaulait chevrota à son tour :


– Monsieur le Doyen de l'Académie de Recherche et d'Enseignement, Véhan Du-Point !


Céorn parcourut le reste de l'assistance. Un peu plus loin, le « Général des armées fédérées et commandant-en-chef de la garnison fleurie, Franc De-la-Colline ! » s'appuyait au bar qui jouxtait le buffet en le fixant du regard… Un Général ombrageux qui s'était coiffé du bicorne de sa fonction. Il sirotait un hydromel en agitant le gobelet de son moignon poilu comme un jambon, garrotté par une lourde prothèse plaquée d'or rose.


« Monseigneur Aimon Le-Rouge, Haut Juge du Tribunal de la Cité et baron De-la-Tour ! » se tenait pétrifié tout près d'un foyer immense, réparti sur six étages de conduits aux cendriers incandescents. Céorn nota qu'il n'avait pas encore pris soin de déposer le reliquaire (où reposaient les clés de la chambre) à sa place initiale, dans le dressoir, et le gardait à son côté sur le cadre couvert de suie. Sa peau diaphane reflétait toutes les teintes de rouge et d'orange qui émanaient de l'âtre.


D'un regard, Céorn nota à la fois une absence et une présence impromptues. En-dehors de la fosse béante que creusait dans l'atmosphère la disparition soudaine de l'impétueux Amalric, manquait encore le Capitaine Anton et ses grands airs du large. Mais, ce qui chagrinait le Conseiller, bien plus que la nonchalance du baron De-la-Baie, c'était la présence perturbante d'une femme sublime, assise selon toutes les élégances du protocole sur le siège rembourré qui affrontait la cheminée.


Elle avait la coiffe argentée, rehaussée à la nuque et distinguée d'une dame de la cour, sans signe distinctif de sa souveraine descendance. Ses pommettes saillantes étaient rosées de poudre et son nez aquilin, sillonné par l'âge avec tendresse. Tout près de son neveu le Juge, Madame Mahenn, qui représentait l'incontournable bourgeoisie du clan Rouge à la chambre des baillis, en exhibait elle aussi les joyaux sanglants. Fière et élancée, dans un corset vermillon fermé d'une boucle, elle portait un long tailleur à cape de soie, rigide à l'épaule sertie de perles. Ses escarpins s'accordaient élégamment au foulard qu'elle avait au cou, en signe de deuil maternel. La reine-mère incarnait à la fois la puissance de son clan à travers la fédération, et la richesse accumulée par la Banque dont elle détenait les clés… Céorn ne laissa rien paraître de sa déconvenue ; car ses efforts pour tenir la matriarche loin de ses plans avaient furieusement échoué. Le Feu du temple demandait encore à être allumé et Madame Mahenn La-Rouge, bailli de renom, avait menée la réunion du salon d'Aréus avec assez d'efficacité pour trouver le temps de venir s'enfermer, avec lui, au donjon suprême de la Bastide.


– Sa Majesté, la reine-mère, Madame Mahenn, bailli du 1er Quart et directrice de la Banque Rouge !


Céorn lui adressa une révérence et, au même instant, jailli de la cage d'escalier comme un poisson-volant fend la surface, vint le Capitaine Anton qui se précipita d'un pas lourdaud jusqu'à son Conseiller :


– Monseigneur De-la-Cité, chers collègues, excusez mon arrivée tardive – la voiture vient d'atteindre la Bastide, par le fleuve ! Fort-le-Courant est tout retourné. Et la nouvelle a déjà circulé jusqu'à la Baie, pour sûr, peut-être même avant que je n'en sois informé moi-même. Il nous faudra faire front ensembles, Céorn !


– Votre fief ne devrait pas avoir à se passer de son chef, monseigneur, concéda Céorn à mi-voix (et on annonça : « Monseigneur Anton De-la-Baie, Capitaine de la flotte navale et baron De-la-Baie ! »).


Le marin manifestait cette fâcheuse tendance à l'appeler par son prénom et à lui pétrir l'épaule de frappes amicales, ce qui en disait long sur leurs rapports – car Anton, baron natif, à la fois propriétaire et Capitaine de sa flotte, savait parader pour le lui rappeler. Le retors Amalric ne s'y était jamais fié ; ce qui n'empêcha pas Céorn de le saluer avec toute la cordialité dont il était capable, lorgnant sur ses traits chiffonnés par les vents du large.


Il était bel homme, la mâchoire épaisse, les yeux tombants, et portait la même barbe drue et le même cheveu que lui, ce qui semblait motiver le capitaine à vouloir leur donner l'air de vieux amis. Vêtu d'un manteau fendu et strié d'attaches d'argent, chaussé de cuirasses, il s'était coiffé du béret à frange de sa patrie, enfoncé légèrement de travers. Un compas effilé brodait sa manchette et dans son dos, le Trident de Barton (dont il n'avait pas volé la réputation d'expert) scintillait comme les eaux ensoleillées dont il avait surgi. Alors qu'il s'en déchargeait pour s'installer sur le divan délicat qui craqua sous son poids, Céorn balaya la chambre d'un dernier regard impérieux. Tous étaient là désormais, à ses côtés, et hautement représentés, des rosiers De-la-Colline aux vagues de la Baie, du monopole rouge à la souveraineté bleue, des lois de la Tour à l’érudition de l'Académie. Officiers, banquiers et émissaires émérites nés à la capitale ou venus des treize baronnies, d'est en ouest, pour le seconder dans sa tâche. Il claqua des doigts et regarda l'escorte de domestiques détaler jusqu'au portillon.


– En l'absence du Roi et en mon nom, moi, Céorn De-la-Cité, déclare ouvert ce 6422e conseil des Sept.


Le notaire, attablé à son écritoire, tira un levier de cuivre qui poussa un soupir claironnant, et l'œuf de marbre qui ornait le parquet s'ouvrit avec fracas. Un concert de rouages vint peu à peu élever la carte de cristal sur sa tablée grinçante étendue en long, en large et en haut par ses pointes acérées, comme un temple de glace aux tourelles fuselées. La cartographie complète du Continent, de Terre-priée jusqu'au Mont cerclé, depuis les tréfonds d'un grand Or-feuille taillé dans le verre, à l'ouest, à une Ville-de-fer claire comme le givre, à l'est, émergea lentement du sol.


Le pays de l'Arbre jeta ses enceintes fédérées en plein centre. La Cité entière, à petite échelle, y évoluait en transparence, animée par les engrenages clignotants qui agitaient de tous côtés les routes, les ascenseurs, les téléphériques. Les lacs et rivières se reconnaissaient à la lueur diaphane de leurs canaux ; les hôtels, les forts et les palais miroitaient dans leurs rouages. Les reliefs de clochers translucides envoyaient des cils chamarrés batailler dans les ruelles miniatures. Et Céorn, sous le regard inquisiteur de ses ministres, laissa son ombre survoler les mécanismes méticuleux d'une table de verre qu'Amalric ne verrait plus jamais en gagnant le siège qui épousait l'alcôve royale. La défiance évidente (et compréhensible) qu'il sentit s'élever autour de lui ne suffit pas à lui faire perdre une miette de contenance : le Roi Amalric n'aurait jamais désigné – et ils le savaient fort bien – un second trop timide pour assurer sa relève. Céorn, bien que diplomate, avait su exiger leur respect.


Le grand atlas de la fédération, enfin, cessa de brinquebaler pour se maintenir à hauteur d'yeux. Il était 05H09. La dame Mahenn se leva d'abord, comme il devait en être, pour parcourir la tablée d'un regard chagriné, frappant le parquet de ses talons et caressant de son long doigt (verni de rouge) la charpente étincelante d'une Divine aux mille étiquettes enluminées. Elle parla d'une voix suave, le ton solennel.


– Messeigneurs, ministres, barons, gouverneur, déclara-t-elle, membres de ce conseil. C'est avec une terreur innommable que je me présente à vous ce matin. Je prie chaque instant le géant et ses oculies, qu'il ouvre, à mon fils le Roi et aux malheureux qui l'ont précédé, les portes de sa bergerie ; et, car nous sommes si subitement, si injustement privés d'Amalric, viens cette nuit à la chambre bleue au nom de la capitale. (Elle les jaugea un par un). « Il y aura toujours sept membres à la table de verre », récita-t-elle avec ferveur, et je serai ce septième, par la suzeraineté de la 9e baronnie…


Ronon, qui frétillait déjà d'impatience, sembla hésiter à l'interrompre, mais le Capitaine De-la-Baie le devança :


– Condoléances, Madame. Mais le Prince est-il déjà condamné ? lança-t-il de front.


– Son Altesse, le Prince, intervint Franc De-la-Colline, gonflant la poitrine, est suspecté dans l'affaire de régicide – et s'il s'avère coupable, parricide – sur la personne du Roi, et est actuellement détenu aux quartiers souverains du Pénitencier de la Bastide. (« Sous autorité du Tribunal », compléta Aimon Le-Rouge dans un souffle doucereux, comme venu de l'âtre).


– Soyez, Votre Majesté, la bienvenue au nom de toutes les baronnies, reprit Céorn avec une vaillante conviction (acceptant sans rechigner l'amoindrissement fortuit au titre de simple baron qui était fait de sa personne et que, par nature, provoquait la présence même de la reine à leur tablée).


Il poursuivit, sans sourires artificieux mais d'un ton affable :


– La chambre ne saurait refuser le conseil de sa souveraine, en ces temps troublés, et je ferai tout ce qui est possible pour régenter la table d'Amalric avec autant d'ardeur, de justesse et de courage que le berger saura m'en donner… jusqu'à ce qu'Edric soit écarté de tout soupçon.


– Foi et Puissance ! scanda le Général, agitant son cocktail, et toute la chambre le toisa. Que la Cité honore sa devise, Conseiller, à présent que vous l'êtes, son fameux berger !


Nous y sommes…


– Pour autant, qu'en est-il du précédent ? répliqua Véhan, avec cette fermeté doctorale qu'il savait endosser aux moments de crise. Le conseil se félicite de vous voir présider en pareille nuit de malheur, monseigneur, mais quelqu'un dans cette chambre sait-il seulement ce qu'il est advenu du Roi-berger ?


– Savoir n'est pas notre luxe, pour la soirée, admit Céorn. Deviner tout au plus. C'est une forteresse blessée que nous a laissé notre assaillant, et une cité entière endeuillée, en plein chant de détresse. L'adversaire aurait, selon toute – apparence, infiltré la Cité, voire traversé les frontières de l'Arbre à la barbe de notre garde, pour s'inviter sans résistance jusqu'au temple local que le pasteur L'Épis administrait.


– Je connais L'Épis ! s'écria Ronon, agitant ses clochettes. Bon bougre, un peu fruste. Des manières provinciales, je dois dire. Mais populaire. Le temple Vardent jouit d'une excellente réputation, au cul-de-la-Bastide. Il abritait encore le siège du parti réformé au siècle dernier ! Aujourd'hui, il sert aux recensements.


Personne ne fit de commentaire.


– Le poste avancé Gris-Roche indique des traces de convois interdits sur la route des armées, reprit Céorn avec gravité, et des empreintes trahissent leur cheminement à travers la vallée de Laine. Ils auraient suivi le bras sud du fleuve depuis Fort-le-Courant – où la nuit a été agitée –, et habilement infiltré la caravane du village pour atteindre la Cité. L'ennemi aurait pris le temple Vardent d'assaut et séquestré L'Épis tout le jour. Il a attendu le milieu de la nuit pour s'attaquer à nos concitoyens et en… malmener les corps, dégageant d'un même coup le passage jusqu'à la Bastide, la Divine et, enfin, le Réverbère du roi. Plusieurs membres de sa garde rapprochée et plusieurs domestiques, dont sa gouvernante, n'en ont réchappé.


– L'ennemi vient du sud ? releva Anton, les doigts dans la barbe.


La Baie ferait un suspect bien emballé. Céorn lui-même, dont la méfiance avait été éduquée par le plus prudent des rois, ne put se résoudre à laisser inquiéter inutilement son baron, lorsqu'il le devina occupé à calculer ses propres itinéraires d'un froncement de sourcils ; car le massacre ne ressemblait en rien aux élans Moqueurs du sud, et ne portait aucune signature d'un clan marin, d'aujourd'hui ou d'autrefois. Ni dans l'idée, ni dans son exécution. Le Conseiller n'avait nul besoin de voir son capitaine embarrassé, s'il voulait mener sa réunion à terme avant la fin de la nuit. D'un hochement de tête, il soulagea gracieusement Anton… Après tout, même la méfiance d'Amalric avait fini par rencontrer un malin plus entêté encore.


– Pas nécessairement, Capitaine. Les traces du convoi ne trahissent aucun point de départ (il désigna les croisements stratégiques où avait opéré l'adversaire, dessinant la promenade assassine à travers la miniature de verre). Peut-être même l'ennemi a-t-il encerclé toute la Cité avant de passer à l'attaque ? De ses forces ou ses faiblesses, il ne nous a rien laissé savoir…


– Ce fléau dont vous parlez, Conseiller, le croyez-vous encore entre nos murs ? s'enquit Véhan d'une voix aiguë, tripotant maladroitement sa lunette. À errer, dans les couloirs du château, en quête d'une énième victime qu'il ne saurait se refuser ?


– Le décompte a cessé, Doyen, et vous savez toutes nos troupes bleues en position. Les portes sont condamnées. Plus personne n'est autorisé à circuler seul dans l'enceinte du domaine. Si l'adversaire rôde encore parmi nous, et s'il n'a pas déjà fui la Cité, il sera appréhendé.


– Les portes ? coupa Ronon avec un scepticisme ardent que Céorn estima fort déplacé. Elles ne paraissent pourtant pas avoir le moindre effet sur lui ! Quelles portes l'ennemi n'a-t-il pas passé, continua le gouverneur, s'il a pu grimper du lac jusqu'au Réverbère ? Comment a-t-il traversé les lices, et les remparts ? Rejoint la Divine, outrepassé les restrictions ? Les sentinelles ? La garde, sur la Passerelle ? Ce n'est pas un mercenaire, c'est un magicien !


– Trésorier, répliqua Céorn, l'attaque a été savamment orchestrée, et le coup perpétré par surprise.


Le fléau a pu agir seul, en bande organisée, de mille et une façons et pour autant de motifs.


– Mais cela n'explique rien, reprit Ronon, échouant à déchiffrer l’œil réprobateur de son cousin. Comment peut-on commettre de telles immondices sans y laisser un témoin derrière soi ? Les cornets soufflent depuis des heures ! Les bébés crient à leur mère, les Autres ont même allumé des feux ! Pareil massacre ne peut s'opérer sans bruit. Par quel moyen a-t-il forcé les cafés d'Ursule sans éveiller ses résidents ? Et par quelle malédiction (le Général leva un museau alerté) a-t-il pu pénétrer le Salon directorial à la barbe des soldats ? On dit que le Prince a été retrouvé assoupi dans une mare de sang…


Tu l'ouvres trop, roquet décérébré… Il n'avait pas prévu d'évoquer, devant sa table de verre, la moitié des questions délicates que son jeune cousin étalait, et Céorn levait déjà la main pour le faire taire quand il fut devancé :


– À en croire le rapport de commandement, intervint le Juge, le gouverneur n'est pas tout à fait impertinent… Nous aurions intérêt à tout mettre en œuvre pour débusquer le traître, si l'un des chevaliers de la garde rapprochée du roi était passé à l'ennemi – quel qu'il soit. L'enquête s'y intéressera pour vous, Conseiller.


– Merci, concéda Céorn en se massant les tempes, avant de se laisser tomber dans le siège aux rembourrages moelleux.


– Mais ça n'est pas tout… ? reprit aussitôt Ronon, agitant sa fraise. (Il désigna la Cité cristalline, qui reflétait à présent le frisson du soleil, et le juge Aimon laissa échapper un soupir las). On dit que ces cadavres ont été souillés ? Et le temple profané ? Il y a des Trahniennes, pas loin, qui en sauraient long sur la question ! Et quelques Illuminés, n'est-ce pas ? Est-il vrai, monseigneur, que les victimes ont été délestées de l'œil ?


Même la dame Mahenn sembla peinée de voir Céorn, noyé sous les questions embarrassantes qu'ils avaient tous à l'esprit par un dandy gonflé d'excitation et aussi peu clairvoyant. Refusant de battre en retraite, il concéda avec douceur :


– Il est assez vrai, cher cousin, que tout trahit l'intervention extérieure d'un fanatisme particulièrement violent. Mais lequel ? Je n'en sais rien. Et je prie notre bon Pasteur de guider la fédération au nom du berger dans les heures sombres qui s'annoncent. Il y a eu… des mutilations, c'est un fait. Des yeux arrachés, mais également des éventrations, étranglements, et autres altérations tout aussi ignobles. Et, puisqu'à ma connaissance, aucune revendication n'a encore été adressée à ce conseil, nous nous garderons bien d'accuser qui que ce soit, peu importe les… pratiques de l'intéressé. Notre ingénieur-en-chef, le bailli De-la-Forge, accompagnera Monsieur Du-Point ci-présent dans l'enquête en cours. Le reste n'est que devinettes.


Sa formulation le planta au bûcher.


– Alors, puisqu'il le faut, devinons ! aboya Franc De-la-Colline, depuis son comptoir, en tapant du plat de la main sur le revêtement de cuivre qui trembla comme l'orage. Allez, invitez les fées, convoquez les cartomanciennes et les magiciens et exorcisons les murs de cette forteresse ! Cela divertira vos courtisans ! (le Juge, excédé, lui tourna le dos en pivotant vers l'âtre). Vous faut-il brûler la sauge et dessiner des cercles sur le plancher, pour voir ce qui doit être vu ? Qui donc aurait pu pousser l'héritier au massacre ? Qui, sur le Continent entier, pour haïr la fédération ? Vous le savez, Conseiller ! C'est la Bouche-de-Cheval qui a commandité le meurtre ! L'Obtuse est dans le coup !


Le Capitaine lui adressa un grognement exaspéré, mais Ronon opina.


– C'est une théorie, Général, qui sera étudiée avec le soin nécessaire, glissa Céorn en gardant la dame Mahenn dans son champ de vision (elle avait l'air courroucé, mais quant au fléau qui avait massacré son premier-né, elle ne paraissait pas partager les opinions du commandant). Si vous me le permettez, la bataille que nous livre la Ville-de-fer ne ressemble en rien aux méthodes que dépeint le massacre de cette nuit. Ainsi, attendant d'y voir plus clair, veillez à faire bénéficier Lysa l'Obtuse du même doute dont vous gratifiez notre Prince (et le Général s'offusqua dans son gobelet).


Alors que le jeune Ronon se délectait sans nuance de ses excès, appuyé avec cachet sur la garde du sabre de cérémonie qui lui servait exclusivement de soutien lombaire, Véhan vint s'immiscer pour faire valoir ses propres expériences :


– Il y a tant et tant de choses, Général, qui auraient votre curiosité au-delà des abords calcinés du bois. Peut-être devriez-vous quitter l'Est du regard quelques instants, vous en seriez étonné ! (et l'on se demandait franchement d'où il tirait son aplomb car, avec sa carrure fébrile et parcheminée, l'Ami Franc l'aurait rossé d'une pichenette).


Celui-ci approcha comme pour l'y laisser voir quand la voix suintante du Juge Aimon retentit : « Il y en a un, bien sûr, qui pourrait avoir commandité l'attaque… ». Le conseil se pétrifia, et l'on n'entendit que le grattement de plume du greffier empressé. Lui enjoignant de cesser toute transcription d'un index, Céorn ne put dissimuler son air médusé lorsqu'il pivota vers le Rouge impassible :


– L'accusation est très grave, monseigneur.


Mais les mots avaient déjà fait leur chemin à travers la tablée.


– Un mutin ne fera qu'améliorer la fanfare, à vrai dire, persifla encore De-la-Colline, en se servant un second godet monumental sans une once de vacillement, pour le lever à l'adresse du Juge. Le sorcier aurait finalement sorti la truffe de ses confins maudits !


– Il serait commode, intervint Anton, de tenir un baron natif comme coupable (et il se leva pour gagner le bar à son tour). Aisé à contrarier. Facile à embarrasser. (Véhan lui décocha un regard soupçonneux). Du-Pic a-t-il jamais manifesté le désir d'assassiner son Roi ?


– Aucun baron, natif ou d'apanage, ne sera injustement inquiété, trancha le Conseiller avec raideur. Le seigneur Du-Pic est membre de l'assemblée et recevra l'honneur dû à son rang, rien de moins. Il est un ou plusieurs ennemis de l'état, dans l’Arbre, qui n'en ont plus le moindre. (Le donjon fut subitement couvert d'un silence affûté, les yeux des uns esquivant ceux des autres). Ce malin sera châtié pour ce crime-là, et pour les vingt-sept autres.


– Voilà qui est dit ! scanda le Capitaine, revenant à la table, un pichet de blanc du Rouet en main. Trouvons le coupable, et jetons-le à la mer !


Aimon renifla bruyamment, et Céorn d'enchaîner rapidement :


– Messeigneurs, Madame, il est de ma responsabilité d'y parvenir. En tant que régent du souverain et au nom du conseil des Sept, je rends les joyaux du roi, barbute, cape et sceptre à l'autorité de la chambre bleue. Le trésor sera entreposé au plus haut donjon de la tour et ce, jusqu'à ce que le Pasteur passe le pouvoir à son authentique et unique héritier – Edric, ajouta-t-il avec droiture –, une fois innocenté par la cour d'honneur que présidera notre Haut Juge (Aimon Le-Rouge s'inclina doucement). Il est primordial, avant tout, de réunir l'assemblée des barons pour convenir d'une parfaite exécution de nos lois. Capitaine, Monsieur Le-Rouge, comme le veut votre rang, vous représenterez vos baronnies respectives, y faisant porter les bannières de la Baie et de la Tour, ainsi que je parlerai au nom du Fort en tenant le pupitre. Le Général transmettra à la Colline. En l'absence du monarque, Madame Mahenn, selon ses souhaits, sera invitée à siéger au nom de la Cité. Faites donc parvenir le billet jusqu'au Chenil, à l'Orgue, à la Forge et au Rouet, que tous soient à la


Bastide sous cinq jours à compter de maintenant et… (il désigna l'horloge) veillez à convier le Pic en termes identiques.


Le copiste se mit à agiter ses calepins à son écritoire, pendant que l'assistance s'affairait autour de l'immense table : Franc déposa sa chope avec fracas pour prendre note à l'adresse des salons verts, Véhan fit virevolter les pages de son almanach, Anton déroulait sa trousse personnelle sur le buffet (non sans s'encourager d'une nouvelle rasade) et la dame Mahenn délégua discrètement à sa secrétaire, en faisant chanter le carillon d'une minuscule clochette d'argent qu'elle portait à la commissure de sa main. Au-dehors, la Cité s'éveillait. Par le plafond de verre, la traînée blonde de l'aurore venait peu à peu colorer la cité miniature d'un spectre reluisant. L'âtre se mourait. Et Ronon De-la-Cité, perché sur sa canne, les boucles agitées de soubresauts, semblait tout indigné de n'avoir point été nommé (car son titre de gouverneur ne lui permettait pas d'accéder à la chambre des doléances). On aurait dit un chiot abandonné.


– D'ici quelques heures, reprit Céorn, je convoquerai ce conseil à une seconde réunion, pour lui faire part des éléments réunis au cours de la matinée. Vous n'ignorez pas qu'un enquêteur adjoint a été désigné parmi chaque clan pour suivre la commission, au nom de sa couleur. Aimon, vous serez amené à rencontrer l'Inquisiteur du Temple en cours de procédure, ou une quelconque autorité compétente ; faites au mieux pour contenir son tempérament. Les résultats alchimiques nous seront rendus par Monsieur le Doyen (Du-Point s'inclina). Nous lirons la réponse des barons et évoquerons la (il hésita, confondu dans son élan) la question de l'éloge funèbre (et Mahenn ne tressaillit pas, son regard d'acier plongé dans la profonde mélancolie des cendres rougeoyantes).


– Monseigneur, à ce sujet, commença Ronon (et le Conseiller rassembla tout ce qui lui restait de courage pour ne pas le faire taire d'une gifle), il y a bien quelque chose que je puisse faire, dès maintenant, pour vous alléger la tâche ! La fête d'anniversaire du Prince, monseigneur. Les invitations envoyées, les acomptes versés, les ménages faits de fonds en combles… Compte tenu des récents événements, la cérémonie ne saurait avoir lieu. Il me serait possible de détourner, disons, les préparatifs au profit des funérailles de notre roi. Vous feriez, ainsi, quelque économie d'or et de temps au profit de l'enquête. Il me faudra seulement toucher deux mots aux intendantes !


Si elle n'avait pas trahi une pensée, Mahenn n'avait pas omis d'écouter le bleu insolent évoquer la dépense déplaisante que représentait la mémoire de son fils le Roi et Céorn, embarrassé, conclut l'affaire d'un hochement de tête appuyé. Le Général, de son côté, ne semblait pas du tout satisfait de la tournure que prenait le débat.


– C'est tout ? s'enquit-il avec impatience. Tout ce qui est mis en œuvre pour débusquer l'ennemi ? Dites-moi, qui est cette commission magique qui saura résoudre le mystère d'une dynastie ? Du-Point, De-la-Forge, une poignée d'alchimistes et de potionistes, qui d'autre ? (Et le Doyen lui lança un regard noir, tortillant sa barbiche entre ses doigts boudinés). Aux grands maux, les grands remèdes ! rugit-il en arrachant sa lunette noxiculaire. Confinement jusqu'à nouvel ordre, patrouilles et identifications aléatoires dans les rues de la Cité ! En l'absence du Prince, je prendrai la responsabilité d'exécuter les volontés d'Amalric. Nous rappellerons des hommes du Guet et de la Garde pour doubler les douanes et les chemins de ronde. Nous couperons tous les chemins de fer, et enverrons les chevaliers de la garnison dans les villages !


– Votre engouement est admirable, Général, intervint Véhan, mais notre Trésorier n'entendra pas faire financer une enquête aux tréfonds du Continent pour résoudre un crime perpétré dans notre maison, au seul crédit de votre passion pour les campagnes et votre mépris du petit peuple…


Franc, menaçant, approcha de son visage jauni pour lui aboyer : « Il y a une bibliothèque, à l'Académie, qui se tarde de vous voir revenir, Monsieur Du-Point, et je meurs d'envie de vous y renvoyer d'un coup de botte au séant ». L'assistance se mit à bourdonner ; Véhan se fendit d'un cri d'indignation, intimant les ministres à condamner l'affront, le Général rétorqua par la raillerie, et ce fut le massif Capitaine qui s'évertua à séparer le commandant de l'érudit. Céorn sentait sa migraine s'intensifier. Mahenn, quant à elle, demeurait fascinée par les flammes du foyer, l'air accablé. Du coin de l'œil, il guetta sa réaction en reprenant :


– Trésorier, vous organiserez les finances de l'enquête. Rédigez les avis de récompense, qu'une somme appréciable soit offerte à toute personne prétendant témoigner avec pertinence des événements de la nuit (Ronon trépigna de contentement). Général, si l'adversaire a pu atteindre Amalric, il n'a plus rien a nous prendre, désormais, qu'il soit dedans ou dehors. Le fléau n'a pas eu à craindre la garde et déclencher l'état de siège risquerait d'enflammer la baronnie. Ne nous risquons pas à tisonner, pour nulle raison, les esprits Moqueurs qui s'éveillent jour après jour dans la fédération.


– Nulle raison ? (Le commandant devenait cramoisi). Les Moqueurs sont-ils votre seule préoccupation, mon bon Conseiller ? Quelques vandales éberlués animés par la folie d'une rébellion révolue ? Savez-vous ce que vaut un insurgé, monseigneur, devant la férocité d'un échafaudeur de l'Est ?


Le grattement de plume s'évanouit et un silence pesant s'installa. Un dernier craquement de bûche. Et Céorn releva la tête, la boucle noire dansant sur son front, les yeux fixés sur le Général, pour demander sans ciller :


– Escomptez-vous m'instruire sur la cause même qui m'a fait orphelin, commandant ?


Véhan le toisa avec délectation, Anton le fusilla sans gêne, Ronon attendit que l'étincelle de la remontrance prenne feu et Mahenn elle-même couvrit l'insolence du Général d'un regard interdit. Le grognement de défi que poussa De-la-Colline ne suffit pas à occulter le pas qu'il fit vers l'arrière, et Céorn reprit son discours avec un aplomb renouvelé : « Que le géant à dos de laine veille sur vous et vos familles et qu'il me soit permis, Madame, Messeigneurs, de vous souhaiter une fin de nuit sûre et supportable (il quitta son siège avec lenteur, approchant du secrétaire surchargé). Ainsi s'achève ce conseil. S'il y est encore quelque nouvelle urgente à faire parvenir d'ici midi, ma porte vous est ouverte (il ordonna l'abaissement de la tablée, qui se mit à vibrer à travers le plancher). Foi et puissance », acheva-t-il. « Foi et puissance ! » répéta l'assemblée.


Alors que la miniature du Continent disparaissait dans un concert de rouages, Véhan, bien décidé à s'épargner les humeurs du Général, fut le premier à s'esquiver de son petit pas précipité, calepins sous le bras, le professeur gracile à sa poursuite. Il fut imité par un Ronon guilleret qui bondit comme une grenouille jusqu'au vantail. Anton se leva, effleura son béret avec déférence et disparut. À son tour, Franc quitta l'œuf de marbre en se dégageant un chemin dans la meute de valets qui peinait à débarrasser le bar. D'un geste brutal, il se restitua la lunette fendue, réajusta son bicorne en faisant grincer le mécanisme de son articulation et prit grand soin de couvrir Céorn d'un long regard saumâtre en passant les battants. Le Juge Aimon parut hésiter, lui aussi, comme s'il attendait une autre permission, avant de lever une main blafarde à l'adresse de son Conseiller pour finalement léviter hors des lieux tel un spectre. Et le silence retomba. Céorn s'y était trop attendu pour feindre la surprise. Mahenn, frottant son mouchoir en dentelle entre le pouce et l'index, observait toujours le foyer.


Elle murmura :


– J'espère ne pas avoir trop avancé votre cordiale invitation, Céorn, en prenant place de la sorte.


– Madame, l'honora-t-il, mains jointes dans le dos. Qu'il me soit permis, de nouveau, de vous adresser mes plus sincères condoléances (et il se garda bien, avec une grande civilité, de presser la reine-mère d'établir ses intentions auprès de lui).


– Qu'il me soit permis de les accepter, monseigneur, même s'il me faut, pour cela, me laisser aller au plus grand chagrin (elle plia délicatement son mouchoir qu'elle rangea dans son vêtement). Amalric m'a abandonnée. Je suis privée du dernier héritier qui ne m'eut encore laissée aux donjons glacés de cette forteresse.


Elle se leva. Le Conseiller fit de son mieux pour la comprendre.


– Il n'y a de pire tourment, je l'affirme, que la perte de l'être cher et si la disparition de notre Roi-berger vous afflige du deuil incessant de vos enfants, c'est l'Arbre tout entier qui pleurera Amalric, s'autorisa Céorn qui cherchait déjà à concéder à sa tante la place qu'elle convoitait tant, sans pour autant lui laisser espérer à l'abdication de ses propres allégeances. (Il reprit en pesant chacun de ses mots :) Amalric m'a désigné Conseiller, comme oreille attentive et comme épaule solide, et j'ai suivi notre berger à travers les batailles, contre la Moquerie, contre la mutinerie, contre vents et marées… (elle le considéra avec une froide élégance, sans accuser le coup qu'il adressait au capitaine, le natif du conseil). Mais, comme bras droit, j'ai échoué, et failli à cet ultime honneur, car Amalric n'est plus et je vis encore. C'est bien moi, et non la garnison ni quelques chevaliers qui aurais dû me trouver à la porte du Réverbère pour veiller sur notre souverain. J'aurais dû le protéger…


D'une paume veinée, elle le fit cesser pour lui accorder ses grâces :


– Il n'y a personne, à ce conseil, qui eut jamais supplanté la force et l'esprit d'Amalric, et si vous permettez, pas même vous, monseigneur, aussi fidèle et visionnaire que vous ayez pu l'être à son service. Personne ici n'a pu perpétrer le crime, ni le prévenir. Savez-vous la surveillance qu'avait organisée mon fils, cette nuit, tout autour de sa lanterne ? Savez-vous l'armement dont il avait garni sa garde ? Connaissez-vous, vous-même, tous les mots de passe de tous les ponceaux de la Loyale, de la Glorieuse et de la Divine ?


Une seconde troupe de domestiques vint faire tintinnabuler la cloche et rugir les gonds du vantail, avant de pénétrer la salle en toute hâte. Ni Céorn, ni Mahenn n'accordèrent d'attention aux servants qui s'empressaient de porter les joyaux de la fédération jusqu'aux reliquaires de la chambre bleue dans une brève procession de cassettes : la barbute d'argent, lourde et crénelée ; la cape à doublure de velours ; et le somptueux sceptre-berger, noué d'ébène et d'ivoire, suivis d'une panoplie d'autres pièces célèbres qui garniraient désormais le dressoir de Vaden. Céorn ne lorgna pas.


– La citadelle était là bien avant moi, Madame, et demeurera longtemps après. Malgré mes efforts, je ne saurais dire si j'en ai percé le quart du mystère. Amalric n'a pas cru avisé de m'en révéler tous les secrets.


– Alors, ne soyez pas si prompt à vous blâmer du complot, si bien que vous pourriez en venir à tomber entre les mains de son fomenteur véritable, et voilà une autre perte que la fédération ne peut subir, Céorn… Car le Prince héritier, désormais, me terrifie autant qu'il me bouleverse. A-t-il sombré ? Qu'adviendrait-il de nous, s'il fallait composer avec un conseil réduit à cinq sièges en votre absence ? (et Céorn se demanda s'il n'était pas déjà en trop mauvaise posture). Approchez, monseigneur, ajouta-t-elle avec douceur. Nos deux clans sont meurtris. Vous et moi sommes d'un sang mêlé, pour la gloire de la fédération. Par votre père, je suis votre tante et il nous faudra, si nous voulons survivre aux jours qui arrivent, honorer nos propres racines comme nous nous dévouons humblement à celles de l'Arbre.


Elle n'a pas perdu la main. Venant à elle, il hésita :


– Il y a en a un autre de notre famille à qui je suis justement dévoué, Madame, et c'est après de votre petit-fils, le Prince Edric, qu'il me faudra payer ma dette à Amalric (et il déposa instinctivement la paume sur la garde de son épée).


Mahenn avança d'un pas.


– S'il s'agit de dus et de justice, dit-elle, les Rouges vous épauleront avec la ténacité qu'on leur connaît. Gardez la lame au fourreau, monseigneur. La Banque est avec vous, et le Tribunal aussi – Aimon s'y emploiera – comme ils sont avec les armoiries bleues depuis les fondations de la Cité. Mais il y a une institution qui mérite toute notre attention, pour l'instant ; et je ne peux m'empêcher de chercher la lumière suprême, dans la marée qui a englouti cette vallée. Le berger du Temple n'a-t-il donc pas été prévenu ?


– Madame, la nature imprécise du crime a stupéfait la Bastide, si bien qu'il m'a fallu retarder l'annonce. S'il convient à Madame, je ferai ordonner la flamme dans l'instant, à la sixième heure du jour. Alors, tout l'Arbre saura la tragédie qui nous frappe.


– Nul besoin, monseigneur, trancha-t-elle, car les maux de la nuit ont été fulgurants, et j'ai à me recueillir auprès de mon fils. Si les alchimistes ont pu tirer leurs conclusions de sa dépouille, que le Roi soit porté au Temple, là où les honneurs lui seront rendus, pour que j'y puisse faire flamber le Feu suprême à l'abri des ennemis et des démons. Voilà ma seule demande, Céorn. Faites taire mon supplice, par le géant à dos de laine. Donnez cela à la mère que j'étais, que je suis, qui pleurera Amalric jusqu'à sa toute fin, et comme je vous donne les clés de la régence, monseigneur, avec amour et en pleine confiance ?


Ayant renoncé d'emblée à la rencontre protocolaire qui l'obligeait auprès du pasteur, Céorn céda le Feu suprême à sa tante d'une main sur le cœur : « Que votre clan pleure en paix, Madame ». Elle l'étudia longuement puis déclara :


– Soyez béni par le géant, seigneur Du-Fort. Foi et puissance.


Il murmura, ainsi qu'elle l'attendait : « Foi et puissance, Votre Majesté ». Et elle le laissa là, pétrifié, devant les fenêtres flamboyantes du petit matin.



5. Accroche-Cœur



Le Pénitencier, silencieux à son donjon, vibrait à sa base de hurlements et de coups sourds, envoyés tout autour de la forteresse circulaire. Combien de temps vais-je devoir croupir ici… ?


Edric se décrassait dans le bassin, à température unique et dont la tuyauterie empêchait le remplissage. L'inexplicable sang séché, sur ses paumes, s'écoulait dans le siphon. Le relent d'urine et de sueur qui l'avait suivi depuis la Bastide s'évaporait. L'air absent, il songeait au procès qu'on voulait lui intenter, et se demanda si le Haut Juge de la Cité, le seigneur Aimon Le-Rouge, escomptait l'accabler. Il n'avait, pour ainsi dire, jamais beaucoup apprécié le baron De-la-Tour, un membre du clan de rubis au teint de neige qui n'affichait pas la vulgarité de l'Ami Franc mais qui portait malgré tout sur lui un regard froid, ses longs doigts blafards serrés sur un alignement de joyaux bien trop rutilants. Aimon était, par ailleurs, le neveu de sa propre grand-mère, la dame Mahenn, bailli du 1er Quart et directrice de la Banque Rouge ; pourtant, il n'avait jamais échangé plus que des politesses protocolaires avec le magistrat suprême qui, de toute façon, lui foutait une peur bleue. Si le terrifiant parricide dont on voulait l'accuser était débattu en cour d'honneur du Palais de justice, le Prince savait qu'il rencontrerait le ministre en personne ; et la reine-mère serait aussi dans les tribunes. Comment pouvait-il, alors, être reconnu coupable… ? Sauf qu'il n'avait jamais pensé visiter le donjon, chambre d'or ou pas ; et pourtant, il était là, seul, en prison, occupé à frotter la tache de vin rose vif qui ornait son torse juste au niveau du cœur. Elle avait la forme grossière d'un arbre inversé, à peine visible à la faible lueur de la chambre.


Son pendentif ne l'avait pas quitté. La fine lamelle de métal battait la mesure de sa toilette. Ed tentait de se répéter, instant après instant, l'essentiel de ses échanges avec les différents membres de son escorte. De-la-Colline s'était régalé, sans doute, de le voir avachi dans l'opprobre, mais Vernand De-Palme l'avait inquiété de ses quelques questions fugaces. « Votre lame ? », avait-il dit. « Le poignard, dont le Roi-berger vous aurait tiré ce pendentif ? ». On lui avait laissé son bijou. L'anneau qu'il portait à l'annulaire ne lui avait pas été subtilisé non plus. En ai-je trop dit au lieutenant… ? Que savaient l'armée de suie et les hommes de Céorn des cadeaux de son père ? Et qu'importait d'ailleurs un morceau d'acier, si la Bastide était menacée ? Dans la glace, il contempla la rougeur, là où avait frappé la gifle gratuite du pisse-froid fleuri de la garnison. Peu habitué aux coups, il en voyait encore quelques chandelles. Suis-je donc déjà coupable à leurs yeux ?


Avant cinq heures, on lui proposa le service de la Charité. L'œuvre, qu'il avait déjà entraperçue aux prédications annuelles du Temple, vint lui adresser une attention particulièrement embarrassante. Incapable de dissimuler son appréhension, il s'avança avec raideur. Trois vieilles oculies à la houlette blanche, les bajoues fripées, menaient le cortège composé de deux harpistes, d'une pleureuse et de quelques prieurs à peine pubères. À travers le vestibule vivement éclairé et sous bonne garde, une seule d'entre elles fut autorisée à marcher jusqu'au parloir. Ed ne cessait de cligner des yeux.


– Nous apportons le soulagement, Altesse, et la quiétude qu'il faut pour dormir. Nous délivrons la grâce du Dieu-berger et donnons la parole d'Albaran, comme il l'a voulu ! Le géant à dos de laine porte tous ses enfants sur lui… ».


Très vite, le Prince perdit patience. Il avait grandi avec le Codex à son chevet, savamment éduqué par un Amalric en étroite connivence avec le Temple. Il connaissait les chansons et savait à quoi elles servaient. Qu'elle cherche à l'entendre avouer, ou à gagner le mérite d'une place particulière dans le cœur du géant ne lui importait pas : c'était le conseiller qu'il voulait voir, ou la reine-mère… Pas la chorale pénitentiaire.


– Voulez-vous recevoir le message d'Aelfric ? proposa-t-elle.


– Non, merci, répliqua-t-il.


– Voulez-vous recevoir l'oraison des Aubes ? et il répéta :


– Non, merci…


– Voulez-vous… et Edric l'interrompit : « Sans façon ».


Elle le dévisagea avec une compassion qui tournait au mépris. Se redressant de toute sa hauteur, sa robe blanche souillée par les sentiers boueux de la prison, elle leva la houlette et récita :


– Pourquoi la fin ? Parce que les sauvages, qui s'éprenaient de leur déité, un géant désincarné, se sont vainement entrepris à dilapider les perles de sa barbe aux quatre vents lointains… (elle le reluqua de haut en bas) Premier livre d'Albaran et ses bêtes, pièce 2, lettre 5…, ajouta-t-elle avec dédain.


La vieille l'accusait-elle carrément de blasphémer ? Sans se départir de son imperméabilité, Edric, d'une voix brisée, répliqua sans réfléchir :


– Et si le géant en a voulu ainsi, tu seras le sang pur qui nourrira le clan, tu seras le symbole de son immaculée conscience… Pièce 3, lettre 6.


Elle ne put dissimuler une surprise silencieuse, son regard contrit planté dans le sien ; puis félicita sa pertinence d'un petit coup de houlette.


– Son Altesse connaît bien les chants, admit-elle. Mais peut-être faut-il lui remémorer les plus vieux d'entre eux ? Au Grand prieur, tu donneras confiance et pouvoir ; car il est ton porteur, comme toi tu portes le sceptre….


Edric l'observa à son tour, désarçonné. Ainsi, il était maintenant question du sceptre ? Quelqu'un, quelque part, avait saigné la souveraineté d'un seul coup de lame et la place, s'il venait à disparaître, demeurait vacante. Cette oculie, friande de charité, savait-elle à qui se vouer désormais ? Ed se décida enfin à teinter son insolence d'un morne : « Foi et puissance », et il quitta le parloir sans un regard en arrière.


Quel crétin. Refuser les paroles du géant ? Autant avouer d'emblée. Le fléau de sa nuit n'avait nul besoin d'intervenir plus encore pour le voir allonger de lui-même la liste de ses ennemis… Prenant place au bord du lit, il songea à ses rêves. L'entrave, la peur. Le souffle, et la silhouette sombre d'un démon griffu… Toute sa vie, jour après jour et nuit après nuit, il avait attendu de gouverner. Il avait vécu son enfance dans l'espoir de son règne, impatient de se libérer de toute forme d'autorité. Ed s'était plaint de chaque moment passé à concéder à la cour, jugé par les gens de la ville, jeunes et vieux, proches ou lointains – et était si désireux de leur montrer enfin de quel bois il était fait. D'aucun, apparemment ! Car la seule idée de sa propre souveraineté n'avait même pas survécu à Amalric le hardi, lui qui avait régné si longtemps et si confortablement… Dépité, il se laissa choir sur les oreillers.


– Le petit moineau tourne et tourne, dans sa cage…


Edric se redressa d'un seul coup. La voix avait résonné à ses oreilles. Il jaugea les ténèbres. Les conduits apparents qui arpentaient le mur du fond roucoulaient dans la nuit. Rien. Il se leva lentement, le poing serré sur son collier. L'horloge dansait dans un tic-tac régulier. Ni les rideaux, ni les volets n'avaient cillé. Personne.


Il chuchota : « Qu'avez-vous dit ? ».


– Il y a des gens, Prince, qui pensent mieux que toi… reprit la voix, aiguë et faiblarde, et Ed, cette fois, bondit jusqu'à la grille épaisse qui ornait l'âtre, les doigts enfoncés dans le treillage de fer.


– Qui est là ? Où êtes-vous ?


– Tout près. Si près, pour t'entendre, petit Prince, mais trop loin pour te venir en aide.


Il se pétrifia.


– Et vous, n'avez-vous pas besoin d'aide ?


Contre toute attente, la voix émit un rire lugubre.


– Qui n'en a pas besoin ? Mais moi, je n'en veux plus. Je suis là, au plus haut du monde et en même temps au plus bas. Enfant déchue du père de tous, martyre et pécheresse. Je mange du rat et je bavarde avec les petits Princes de nos contrées, c'est dire… Que demander de plus, qu'être partout à la fois ?


– La folie vous a prise, déclara Ed. Je peux l'entendre. Qui vous a enfermée ? Vous étiez oculie de la Cité ? Du Temple ? De cette prison ?


– Poses-tu toujours autant de questions ?


– Que voulez-vous de moi ? répliqua aussitôt le Prince.


– De vous ? grogna-t-elle. De vous, rien ! Bleu ou rouge, dans ou hors de l'Arbre, je ne veux rien, de personne ! On n'a rien à vouloir quand on n’a rien à donner. J'attends la délivrance, et alors, je saurai, finalement, qui j'ai le plus offensé…


Edric s'enquit aussitôt :


– De quelle branche étiez-vous ? De quel temple ?


– Aucun, petit Prince, car je volais librement ; autour des plages méridionales et sur les eaux foncées de la Baie, je donnais à celles qui le souhaitaient le chemin de leur propre pouvoir.


Je l'aurais parié. La femme avait emprunté les voies détournées de l'oculisme, et s'était égarée dans les tours de prestidigitation. Il hésita un moment ; après tout, la bagnarde invisible parlait peut-être pour l'ennemi d'Amalric ? Comment, et pourquoi l'aurait-elle fait, il n'en savait fichtrement rien. Il chercha à la questionner sans se compromettre :


– Qui sont-ils ? Ceux qui sont venus cette nuit, à la Bastide ?


– Je n'ai pas le don de clairvoyance, petit Prince. Je ne sais rien que ce que je vois et entend d'ici. Et j’entends le petit Prince qui geint et qui rumine, pendant que des rouages beaucoup plus gros que lui s'activent dans la Cité. Le petit Prince se demande qui l'a envoyé en prison.


– Qu'en sais-tu ? Me crois-tu coupable, ou innocent ?


– Personne n'est innocent. Innocent de ce dont on le soupçonne, peut-être. Mais peut-être aussi, coupable de bien pire ?


Edric recula d'un pas, chancelant. L'oculie cherchait-elle à le décharger ou à le convaincre de sa propre infamie ? Hésitant plus encore, il demanda :


– Que dois-je faire ? Lequel de ces rouages est à portée de ma main ?


Pour la première fois, la voix s'accorda le temps de la réflexion.


– S'il y a encore de l'espoir, là où tu te trouves, alors, peut-être y a-t-il de quoi travailler ? Je n'entends plus rien des prières de l'Arbre, désormais. Mais je sais qu'il y a, là où réside la lumière, une tache d'ombre tenace. Qui que soient tes amis, ils sont jurés à eux-mêmes avant tout, petit Prince. À eux-mêmes.


Et elle se tut. Edric ouvrit la bouche, comme pour la remercier, puis se ravisa, confus.


Ils sont jurés à eux-mêmes. En qui pouvait-il avoir confiance ? Avait-il, d'ailleurs, au moins confiance en son propre jugement ? Et tout ce sang, sur le parquet de sa chambre ? Ces questions soudaines, ces cauchemars incessants, ces élans de colère et de mépris ? Il savait pertinemment quelles rumeurs couraient sur sa famille. Il savait quels tourments avaient envahi Amalric, qui n'avait pas procrée outre mesure, ou Mahenn, qui avait déjà perdu deux de ses enfants ; et peut-être même le Conseiller, car on ne lui connaissait pas d'épouse. Plusieurs De-la-Cité, rois et gouverneurs avaient subi une fin éprouvante, emportés par la solitude, la peur ou la paranoïa. Les fils d'Ulric et leurs cousins étaient les héros tragiques d'une légende urbaine selon laquelle l'hérédité bleue amenait avec elle son lot de passions et de folie… Ed n'avait presque pas connu son oncle et sa tante, réputés pour leur colère magistrale ou leur mutisme forcené, et Amalric lui-même était souvent décrit comme étrangement habité. Mais l'héritier se refusait à accepter pareille ignominie. Il avait étudié l'histoire, il avait comparé les chansons et les récits, et il en était arrivé à la conclusion qu'aucun Roi, aucun baron, aucun seigneur bleu, rouge ou vert n'avait jamais traversé la vie sans un drame à la hauteur de la rumeur. Le clan De-la-Cité avait tous les projecteurs de la fédération braqués sur lui, voilà tout… Le Prince eut un petit rire résigné : comment pouvait-il contredire la légende, s'il se retrouvait enfermé avant même d'avoir essayé ? Il jeta un regard en l'air. Amalric. Mort. Et plus personne vers qui se tourner.


05H30 sonnèrent lorsqu'un éclat de lumière blanche vint caresser le carreau et Edric, fiévreux, observa le reflet troublé des chandelles factices, dédoublées telles autant de paires d'yeux aux pupilles d'or. S'arrachant à la contemplation du mirage, il voulut gagner le buffet pour étancher sa soif subite quand il remarqua, incrédule, l'œil authentique qui l'observait par la vitre. Accroche-Cœur ? Il bondit sur la fenêtre au verre bullé. Le reflet de la chevelure blonde, la peau claire et les mains agiles… L'apparition n'avait plus rien d'une illusion. Tony Des-Blés se tenait là, perché comme une chouette au sommet du Pénitencier.


– Tony ! siffla Edric (subitement pris de vertige, alors que ses propres pieds nus étaient ancrés au sol). Comment as-tu… ?


Tony lui adressa un sourire discret, qui éleva à peine le petit retroussement de sa lèvre et donna plus que tout à Edric le désir d'ouvrir un passage vers l'extérieur. Il l'observa un court instant, de la boucle de son front à la pointe de son menton, à la fois bouleversé de le voir tout près de lui, terrifié à l'idée qu'il ne tombe et outrageusement émerveillé par l'audace nonchalante dont il faisait toujours preuve. Pris d'exaltation, il effleura ses lèvres de l'index et désigna le coin opposé de la chambre. Tony le regarda traîner le lourd miroir à bascule jusqu'à la corniche où il se balançait, avant d'installer un haut tabouret sous les pales d'aération, près de la cheminée.


– Tony, tu m'entends ?


– Ed ? s'étonna le jeune palefrenier. Je ne peux pas bouger. Il y a des veilleurs.


Le Prince l'appela dans un souffle, s'efforçant de ne pas exploser d'excitation :


– De l'autre côté ! À ta droite, vers le conduit ! Reste face au miroir, que je puisse t'y voir ! (Tony leva un pouce). Par quel maléfice as-tu grimpé cette forteresse ? s'enquit-il, et Tony haussa les épaules :


– Il fallait que je te parle. Le régicide…


– Qu'en sais-tu ?


– Toute la Bastide en cause, et d'ici midi, le reste de la ville en causera. Edric, tu es en danger…


Le Prince poussa un soupir de soulagement.


– Tu veux dire que tu ne me crois pas coupable ?


– Bien sûr que non. Mais l'assassin cherche à te faire porter le chapeau (il baissa d'un ton). Quelqu'un veut te voir condamné, à la cour ou ailleurs. Tu ne peux pas rester ici. Tu n'as personne en qui avoir confiance…


– Que dois-je faire, selon toi ? répliqua le Prince. Quitter le pays ? Je ne pourrai même pas sortir de ce donjon avant mon procès, au Palais de…


– Ed, par le géant, il ne s'agit pas de politique ou de procès ! Il s'agit de ta vie ! (Edric se raidit, confus). Écoute très attentivement. Je n'ai que quelques minutes avant qu'une patrouille n'arrive du lanterneau, et qu'une seule chance de gagner terre d'ici le lever du soleil. Ne formule aucun aveu. Et ne laisse personne t'y contraindre… Tu entends ?


Puis, dévoilant son annulaire, il désigna un anneau de bronze identique à celui que portait Edric. Le Prince sentit son excitation se muer en panique, alors qu'il voyait déjà Accroche-Cœur s'évanouir dans la brume du matin. « Tony ! » appela-t-il, mais le jeune homme n'était plus là. Dépité, il bondit de son tabouret, abandonna le miroir là où il l'avait installé et s'étendit sur les draps d'un blanc éclatant. Les paupières closes, la face collée au traversin, il écouta le crépitement sourd du tissu dans ses oreilles. Son cœur battait de plus en plus lentement. L'épuisement commençait à poindre par-dessus la panique. C'était comme si le cauchemar qui l'avait réveillé deux heures plus tôt ne s'était finalement jamais arrêté. Que dois-je faire ? Qu'attend-on de moi ? Quelqu'un attendait-il seulement quelque chose… ?


Ed songea au démon décharné qui lui rendait visite, dissimulé dans les coins, et s’efforça de ne pas pivoter vers la porte. Il n'y a rien, se dit-il. Rien, ni personne. Les contours de Tony flottaient encore devant ses yeux, couverts de taches colorées. Les canalisations émettaient un ploc ploc régulier, entrecoupé de ronflements métalliques. Céorn ne s'était pas manifesté. Ploc, ploc. Mahenn non plus. Ploc, ploc. Et Tony Des-Blés, avec sa verve élégante et ses allures de dandy, l’avait suivi jusqu’au bagne… ce même Tony qui se jetait sur lui, pour le sortir de la trajectoire d'un train monstrueux lancé à pleine puissance…


Le jour de sa rencontre avec Tony, Edric avait onze ans. C'était à la période où le Général De-la-Colline était chargé de l'éduquer aux bases militaires. Il avait passé huit semaines soit cinquante-six jours pénibles sur le cours d'entraînement entre archerie, joute et corps à corps. Et très vite, De-la-Colline avait cédé à l'impatience. Edric n'était ni fort ni rapide, et n'avait pas l'esprit mercantile qu'il fallait pour débattre les décrets militaires et appliquer les stratégies les plus élémentaires. À l'époque, il étudiait encore les lettres et les vers à l'école de l'Académie (qui réunissait les fils et filles des clans de la Bastide) et bénéficiait de leçons dispensées par le consul-ingénieur en personne. L'héritier ambitionnait d'obtenir son certificat d'archimaître de lettres et supposait qu'Amalric avait vu les prédispositions qu'il manifestait en la matière. Pourtant, le Roi avait insisté pour qu'il soit éprouvé, malmené et parfois humilié par le Général, décidé à le voir maîtriser la lame et la lance, la fresque politique et le détail de ses calculs financiers. Et Ed, l'esprit aussi volage qu'une plume dans le vent, s'était rapidement détourné des manuels de comptes et des traités de défense pour retrouver l'encre exotique qui couvrait les vieux parchemins de sa bibliothèque. « Sors un peu le nez de tes légendes, et regarde au-dehors ! », grondait Amalric.


Le sixième jour, il fut rejoint par une douzaine d'autres garçons, âgés de huit à seize ans, venus profiter de la bonne humeur contagieuse du Général. Il y reconnut Maréaud, le petit-fils de Cédéric Du-Bois, bailli du 4e Quart. Le gosse était vif, avec un visage de renard, réputé imbattable à la course de vitesse qu'il pratiquait à toutes heures sur la butte de Gris-Courtil. Ed le savait ami avec les jumeaux bagarreurs, Bédéor et Alfast La-Barbe, issus de la lignée princière de Protéus ; de lointains cousins, en somme. Il trouva aussi le grand Nolàn Malachite, pupille du dandy Déorn De-la-Cité, qu'il avait rencontré très jeune aux réunions bleues de son clan – où on les avait sans cesse encouragés à entretenir la prémisse d'une amitié qu'aucun d'eux ne désirait (car on leur répétait que la branche de Déorn avait su rehausser sa position sur l'échiquier politique de la Cité et représentait une alliée notable face aux complots de la capitale ; ou quelque chose comme ça…). Aucun d'eux ne l'appréciait. Ed savait qu'il avait déjà manifesté tout le rejet dont il était capable, décidé à s'épargner les combats de coq, les comparaisons douloureuses et les éructations viriles. Mais il regrettait sa témérité, à présent qu'il était le sujet des plaisanteries : derrière lui, un gaillard de treize ans, l'écuyer du chevalier Fusain, l'avait toisé de son air goguenard… Cobric Des-Anses, dont le riche géniteur administrait toute la vallée de l'Ouest colonisé. Avec ses sourcils barrés et son sourire penaud, orné d'un pif plat, Edric l'avait rebaptisé Tête-de-Cul, depuis qu'il l'avait pris en grippe aux sorties de chasse printanières de l'enfance. « Le petit ignore sans doute comment se faire des amis », disait sa bonne Yvia, et Edric avait congédié la nourrice de toute la force de son insolence : « C'est une Tête-de-Cul qui n'en cherche pas ! Ce qu'il veut, c'est me voir dans le ravin pour en rire avec les autres ! Si vous voulez finir cul nu dans les bois, allez-y, soyez son amie vous-même ! » (puis il avait claqué sa porte et s'il n'avait pas abaissé le loquet à temps, il le savait, prince ou pas, Yvia l'aurait rossé jusqu'à lui faire manger les briques du mur).


Mais, ce beau jour, un étranger dont la tête offrait moins matière à quolibets s’avança pour lui adresser un salut : « Votre Altesse », dit-il simplement, et les rictus s’intensifièrent. Tête-de-Cul s'écria : « Ne nous en voulez pas, cher Prince, de ne pas vous faire la révérence ! J'aurais peur d'attraper la maladie bleue ! ». Et le jeune inconnu, emporté par l'hilarité de ses camarades, eut lui aussi un sourire entendu. Ed fut partagé entre la haine corrosive qu'il sentait poindre, à l'adresse de Tête-de-Cul et de ses sbires, et la surprise qui le faucha lorsqu'il vit le sourire du garçon, piqué aux commissures de deux petites épingles qui lui donnaient un air à la fois espiègle et boudeur. Il avait des yeux bruns aux sourcils clairs et des pommettes rosies par le vent. Edric jeta un regard noir au reste de la bande mais l'étranger reprit aussitôt : « Je m'appelle Tony Des-Blés » et il lui tendit une main ferme. Le Prince l'accepta sans conviction, soudain pris au dépourvu par la poigne du garçon qui l'observait à travers ses mèches de cheveux blonds. Enchanté.


Il le jaugea tout au long de l'après-midi. Même si Du-Bois l'emportait à la vitesse, Tony était bon deuxième ; à l'épée, il était naturellement doué ; à l'escalade, il ridiculisait tout le monde. Souple et vivace, à la hauteur de ses quatorze ans, il imposait un certain respect auprès des fils de la cour. Car le jeune homme n'était ni noble ni bourgeois, et ne devait sa fortunée présence qu'à l'insistance d'un amiral haut-placé de la Baie qui en avait accepté la tutelle, et convaincu le Capitaine Anton de le confier au Général. Rapidement, Edric entendit que le jeune Tony était palefrenier aux Extérieurs et qu'il allait parfois travailler dans les Jardins. Par ailleurs, il était orphelin. Il lui fallut plusieurs jours pour glaner quelques détails de son histoire : ses parents, de la famille Des-Blés qui habitait le sud du Moulin, étaient morts noyés dans les tréfonds de la Baie alors qu'il n'était encore qu'un nourrisson, à la suite d'une rencontre fortuite entre un bâtiment marchand et le navire de l'amiral. Celui-ci avait adopté l'enfant pour l'élever, à la dure, avant de l'envoyer à la Cité. À l'entendre, Tony donnait l'impression d'avoir eu une chance extraordinaire : l'officier qui l'avait abandonné aux écuries de la Bastide s'était arrangé pour lui assurer une subsistance.


Au dix-septième jour, Ed menait la course d'endurance à ses extrêmes limites, et étonna tout le monde (y compris De-la-Colline) par ce que sa compétitivité maladive le poussait à accomplir. Le visage rougeaud et brûlant de sueur, il acheva son dernier tour d'arène par un trottinement essoufflé, sous l'œil furibond du Général. « Un peu plus de tempérament sur la durée que sur la vitesse ! », grognait l'Ami Franc. « Voilà de quoi rassurer notre bon Roi ». Ed aperçut alors le petit groupe, à l'ombre des peupliers, qui chuchotait à son adresse, Des-Blés en tête de file. Il fondit sans attendre : « Le Prince a quoi ? » répéta-t-il, furieux, et Tony se mit à balbutier : « Le Prince a de l'ardeur… ». Ed se dégonfla comme une panse crevée. Sans réponse, il quitta le cours. Pauvre crétin, se dit-il. Soit le palefrenier le moquait, soit le Prince s'était montré sous un jour exagérément accusateur. Dans le doute, il esquiva le regard de Tony tout au long de la semaine.


Et ce, jusqu'à ce que le garçon vienne lui parler de nouveau, de son plein gré, à la fin d'une séance nuageuse :


– Il y a une course, ce soir, sur la ligne Du-Mortier. Si vous voulez nous accompagner… Les autres se tiendront, je vous le promets… Altesse.


Ed ne saisit pas un traître mot de son invitation. « Une course ? » et Tony expliqua posément :


– De planche à sustentation, sur les voies de chemin de fer. De la station à la Course aux ferrys. C'est un jeu un peu idiot. Les autres espéraient que vous ne… que vous garderiez le secret. Une heure quotidienne de passage interrompu sur toute la ligne. Personne dans le tunnel. Certains d'entre nous y vont le dimanche soir, lorsque la Course est en livraison. Vous êtes des nôtres ?


Edric resta béat. En d'autres temps, il aurait sérieusement envisagé de rapporter aux autorités la nouvelle lubie de la délinquance dorée. Non pas qu'il se soit inquiété outre mesure de la sécurité de ses camarades, car ils savaient pertinemment ce qu'ils faisaient, et il aurait sans doute pris un malin plaisir à voir Tête-de-Cul rossé à son tour… mais (à moins qu'il ne lui joua une mauvaise farce) Tony s'était porté garant de sa loyauté. Une boucle de cheveux blonds, déposée comme une serpe sur son front, lui renvoyait le reflet roux du soleil. Plus que Tony lui-même, ce fut l'accroche-cœur qui le persuada d'accepter. « J'en suis ».


Encore une fois, Tony Des-Blés s’illustra vaillamment. Il fut le seul suffisamment agile pour grimper, à bout de bras, l’échafaudage condamné de la station Du-Mortier et leur ouvrir de l'intérieur. Une minute plus tard, le flot de jeunes garçons enhardis, nobles, bourgeois et écuyers se répandait sur les voies de chemin de fer. Edric se sentit galvanisé, surexcité par goût subtil de l'interdit, et suivit la troupe d'un bon pas dès lors qu'Accroche-Cœur demeurait tout près. Le garçon mena d'instinct une partie du groupe, parmi les plus jeunes, en gardant l'œil sur le Prince. Un vieil aéronaute hilare faisait planer (sûrement sans permis) sa machinerie tout au long de la course, fermée par soixante pieds de barrières, et vint secouer leurs coiffes d'une rafale avant de filer vers le soleil couchant. D'autres vagabonds s'étaient déjà installés. Plusieurs d'entre eux glissaient gracieusement entre les rails, dans un vrombissement sourd, suspendus comme par enchantement au-dessus du sol. Ed, penaud, observa ses comparses ; des garçons désœuvrés, pour l'essentiel. Et à quelques virages de là, toute une meute d'Autres téméraires qui sautaient la barrière pour emprunter le passage en direction du 1er Quart. L'endroit n'était pas sûr.


« Tony ? » appela faiblement Edric, mais l'Accroche-Cœur ne l'entendit pas. Il grimpait déjà l'escalier, sa machine sur le dos, pour aller se faufiler jusqu'à l'extrémité de la plate-forme. Ed s'en aperçut très vite : il n'était plus le seul à le contempler. Un cheminot athlétique, scruté par une bande de parieurs, se retira pour lui laisser assez de recul et Tony déposa au rebord une planchette de bois polie et enserrée aux contours dans l'acier, piquée de clous aplatis sur toute sa surface. Un minuscule vapomoteur crachotait à son talon, à l'arrière, et une petite boussole de laiton soudée à la pointe s'agitait au-devant. Avant qu’Edric n’ait pu réaliser ce qui allait se passer, Accroche-Cœur se laissa tomber dans le vide.


Une pétarade, une épaisse fumée violette qui s'échappait du moteur, et Tony Des-Blés qui se précipitait au pied de la plate-forme, les doigts serrés sur la poignée de sa pédale. Sa chevelure d'or illuminée par le soleil rougeoyant à l'horizon, il contourna le système d'aiguillage, dessina une boucle somptueuse et s'élança le long des voies avec la facilité d'un oiseau. Même Tête-de-Cul soupira : « Il est glorieux », et Accroche-Cœur chancela doucement vers la gauche pour emprunter la voie principale avant de se jeter, plus loin, dans la traverse circulaire qui revenait à la station. À son retour, il fut accueilli en héros. Ed, captivé, n'en crut pas ses yeux.


Il n'avait pas encore saisi ce qu'on attendait de lui qu'il était déjà, à son tour, emmené dans l'escalier. « Quoi ? Mais – je… » bégaya-t-il. Une paire de coudières, une autre de jambières, des lunettes d'aviateur, une planche d'emprunt et moins d'une minute plus tard, l'héritier vacillait au-dessus des rails. Tony, à son côté, lui adressa un petit sourire encourageant qui manqua le faire chavirer. Tomberais-je dans un piège ? Trop tard pour en douter. Ed bascula et, tirant de toutes ses forces sur la gâchette qui embrasa le moteur de sa planche, entendit la vapeur souffler dans son dos alors qu'il se mettait à glisser sur les voies… Étonnamment, il ne perdit pas l'équilibre et après une seconde d'extase, s'aperçut qu'il fonçait sur la barrière de fer.


« À droite ! » hurla Tony. Ed, penché en avant, genoux pliés, filait vers la voie centrale sans trouver le courage d'osciller. Le moindre choc et il irait se briser la nuque à terre. Chaque fibre de son corps prise d'une chaleur incandescente, il profita d'une étroite bifurcation pour se laisser valdinguer, d'extrême justesse, au-dessus du passage qui remontait en pente douce vers la course aux ferrys et ralentit jusqu'à ce qu'il ose enfin se jeter au sol, entre les rails, roulant dans la poussière. Accroche-Cœur glissait déjà à sa rencontre avec la même grâce agaçante.


– Altesse ! Vous êtes blessée ?


C'en était trop, pour Ed, qui jubilait encore. Que Tony se moque de lui, ou pas, à lui balancer du « Votre Altesse » et à le ménager comme une poupée de porcelaine, il avait outrepassé sa peur. Il s'était jeté dans le vide. Se redressant de toute sa hauteur, il hoqueta : « Je veux recommencer… ! » et Tony se fendit d'un rire. « Alors, recommencez, dans ce cas ! » dit-il. Au même instant, un grondement frappa l'horizon, tel un coup de tonnerre, et se répercuta en écho sur les barrières qui fermaient la course. Tony pivota comme un lièvre, les sourcils froncés. Ed se pétrifia…


Une tempête de rouages approchait.


– Il ne devait y avoir aucun passage, murmura l’Accroche-Cœur.


Devait ? s'inquiéta Edric en pétrissant sa cuisse endolorie. Tout au bout du chemin, près du virage, les silhouettes sombres de leurs camarades s'agitaient en tous sens, les bras levés. Au-delà du tunnel, une épaisse fumée noire qui se fondait dans l'obscurité du soir. Ed, jetant un regard alentours, ne vit ni escaliers ni passerelle.


– Il faut rejoindre les autres ! s'exclama Tony.


– Que se passe-t-il ? s’écria le Prince, mais Accroche-Cœur lui empoignait déjà le bras pour le faire courir le long des rails ; et Ed fut pris d'un sentiment de regret immédiat.


Imbécile. Que faisaient-ils là, d'abord, coincés sur les voies, cernés par leurs barrières infranchissables ? Et pourquoi se précipitaient-ils vers le monstre d'acier qui fonçait sur eux ? Le cœur déchirant sa poitrine, Ed comprit qu'ils ne trouveraient, vers la station, aucun moyen d'éviter le passage du train. À l'avant, en revanche, ils avaient une chance de l'esquiver en regagnant l'échafaudage. Tony en avait une, du moins, car il était fort et svelte – mais lui sentit ses jambes devenir du coton.


Pas ça, pensa-t-il, trop essoufflé pour hurler. Accroche-Cœur perdit son bras et fusa comme une étoile filante. Ed, courant dans l'obscurité, le vit bondir sur sa planchette pour en faire éclater le moteur et disparaître. Des larmes brûlantes coulant sur ses joues, il trébucha et s'étala de tout son long sur le sentier. Un hurlement aigu, le fracas des roues et le sifflement du vent que fendait le convoi… Le Prince se releva, couvert par le phare éblouissant du Monorail qui s'élevait comme un titan de fer et de feu dans le tunnel. De furieux panaches de vapeur explosaient, alors que sa locomotive frappait de plein fouet les déjections du canal répandues sur les voies. Ordonnant à ses jambes fébriles de continuer vers l'avant pendant que chaque parcelle de son être le suppliait de rebrousser chemin, il poursuivit sa course, droit vers la plate-forme qui ne s'élevait plus qu'à quelques mètres. Aveuglé, Edric clôt les paupières…


Il fut percuté par une force vive qui lui ravit le souffle et, dans une fulgurance, se demanda s'il s'agissait là de l'effet que produisait l'impact d'un train de deux mille tonnes. Accroche-Cœur, à bord de sa planchette, avait jailli de côté pour le jeter à terre, et tout deux roulèrent au fond du caniveau qui observait le passage du monorail, enfoncé dans un pan secret du barrage. Le train vint agiter ses pistons à leurs pieds, les couvrant d'un nuage de poussière brûlant. Enfin, le titan de fer s'éloigna et le tonnerre cessa. Ed jeta à Accroche-Cœur un regard ahuri. Il était revenu vers lui. Nous sommes saufs, l'un et l'autre. Pris d'un hoquet nerveux, il se laissa emmener d'un pas vacillant jusqu'à la plate-forme où Tête-de-Cul et les autres applaudissaient à tout rompre. Mais très vite, leurs hurlements d'admiration se muèrent en un silence de plomb et Ed, lorsqu'il y fut parvenu, comprit sombrement pourquoi.


Une femme âgée, l'air furieux, se tenait au milieu de la bande, vêtue d'un épais manteau et le visage couvert d'une visière de soie, sa canne à la main. La bonne Yvia, son impitoyable nourrice. C'était comme si le train était revenu : Edric fut pétrifié. « Eh bien, dit-elle, il y a un Prince qui a bien failli nous priver de son illustre personne… ». Il n'osa répondre. « Lâchez cette planche, et suivez-moi à la Bastide, où vous prierez pour ne pas croiser le Roi votre père ». Il lui emboîta le pas. Comment la gouvernante avait-elle pu le retrouver là ? Devait-il s'inquiéter ? Il n'y parvenait pas… Car étrangement, il ne sentait pas capable de ressentir plus d'émotions qu'il n'en bouillonnait déjà ; l'Accroche-Cœur, à son passage, lui avait adressé un imperceptible clin d'œil.


– Que l'on dise que vous ne savez tenir l'épée ou la lance, peu importe, en réalité, car Son Altesse a de la suite dans les idées. Mais si toutes les idées du prochain berger sont aussi mauvaises que celle de ce soir, alors, que le géant nous vienne en aide ! Seul, sur le chemin de fer, je vous demande un peu ! Sans garde, et en tenue d'entraînement ! Par le Codex, je vous croyais pourtant malin. A-t-il suffi qu'ils vous asticotent pour que vous alliez droit à l'abattoir ?


– Je n'étais pas seul, répliqua-t-il en songeant à Tony. Nous (il croisa son regard noir)… nous étions nombreux.


– Et nombreux, ils l'étaient, à rire de vous. Non de vos exploits. Vous ne pouvez céder si facilement à ce genre d'écarts, Edric… D'autres s'amusent ainsi, pas vous.


– Je me suis amusé ! objecta-t-il.


– À risquer votre vie pour épater la galerie ? Allons donc ! Lesquels de ces écuyers vous respectent-ils vraiment, cher Prince ? Ils sont ignorants et dangereux, car s'ils savaient ce que vous…


Et elle s'interrompit. Ed l'observa, soupçonneux.


– Ce que je quoi ? dit-il, mais elle balaya sa question d'un coup de canne sur le crâne.


– Avancez, ordonna-t-elle. Avant que l'on ne vous voie ici…


Les gerbes de fumée que crachait le Monorail explosèrent tel un feu d'artifice qui se mit à grossir et grossir encore, comme si les flammes se nourrissaient seulement de l'air qui les portait. Un brasier flamboyant s'éleva soudain vers le ciel en avalant tout sur son passage, et les hurlements d'effroi et de douleur commencèrent à résonner. Edric remarqua alors la silhouette élancée qui contemplait les déflagrations. Il essaya de l’approcher, en vain, ses pieds enfoncés dans un sol immatériel… Puis il se sentit émerger du cauchemar, encore trempé de sueur. « Foutu géant ! », jura le Prince. Un regard au donjon de Balréon, au sommet du Pénitencier, et il fut vite déçu. Il n’avait pas bougé. En revanche, la cheminée tressautait. Qu'est-ce donc, cette fois ? pensa-t-il en se relevant précipitamment.


Sans un bruit, il effleura toutes les chandelles pour dénicher un bougeoir qui n'avait pas été fixé au mobilier, et se prépara à attaquer, poing serré sur la cordelette d'urgence qui pendait à la porte. Une fraction de seconde plus tard, le pan du fond de l'âtre basculait et un visage rond et chauve, luisant de sueur, apparaissait dans l'ombre. Edric ne bougea pas.


– Votre Altesse, dit l'étranger.


– Oui ? répondit poliment Edric.


– Je suis ici pour vous faire évader.


Le Prince laissa échapper un gémissement excédé.


– Sans rire ? Nuit maudite ! Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Ne puis-je périr aussi, comme mon père, et avoir la paix à mon tour ?


– Vous périrez, sans doute, si vous demeurez ici, car vous n'aurez d'autres occasions de vous enfuir. Le temps presse, Votre Altesse. Je vous en supplie… suivez-moi !


Ed le dévisagea. Il avait de grandes oreilles en chou-fleur et portait l'uniforme du Pénitencier. Un garde, ou un intendant de la maison. D'une étrange manière, c'était comme s'il s'y était attendu. Que ferait Tony, à ma place ? Il songea à la folle oculie, enfermée à l'étage inférieur ; puis aux recommandations du lieutenant De-Palme, et à la gifle cuisante qu’il avait reçue durant son transfert. Lui restait-il quelqu’un, à la cour, pour s’inquiéter de son sort… ? Enfin, il demanda :


– Qui vous envoie ? Ceux qui ont assassiné mon père ?


– Leurs adversaires, répondit le geôlier. Ceux-là mêmes qui les combattent.


Ceux qui les combattent. Ed resta muet, la main toujours serrée sur son cordon. Puis, alors que la pendule sonnait six coups, brisant le silence pour accueillir l'aurore de son chant claironnant, il se surprit à la délier et, le cœur pris d'une détermination frénétique, se précipita vers la cheminée.



6. Bergota Tassaud



Lys pénétra le salon. La directrice de la pension avait installé son bureau dans l'ancien poste de pilotage du chevalement, au sommet des montants qui soutenaient la structure et qu'elle avait fait aménager en un appartement privé. De là-haut, elle avait l'œil sur l'allée et contrôlait les entrées et les sorties du bâtiment grâce au tableau de bord qui scintillait sur le mur du fond. Lys connaissait bien cette pièce. Petite, elle avait fait de son mieux pour y entrer le plus souvent possible (car Tassaud, qui avait vu le monde, y entreposait ses projets, son savoir et les fruits de son labeur). Elle avait joué avec la roue qui trouait l'étage par le fond. Elle avait admiré les grandes croix de fer percées de boulons plus épais que son crâne qui ornaient le vitrage latéral, duquel on pouvait espionner tout le flanc du terril. Le plafond était très bas, mais l'établi trop élevé pour elle et à trois ans, elle n'en apercevait que les plantes jaunes et mouchetées qui dégoulinaient sur le sol. À quatre ans, elle avait eu l'audace de parcourir ses tiroirs, pendant que Tassaud corrigeait un camarade. À cinq ans enfin, elle avait pu lorgner sur les livres anciens qui couvraient l'atelier, et les molettes innombrables qui s'alignaient sur le bord. C'était la première fois qu'elle prenait pleine conscience de l'excentricité de sa tutrice : l'essentiel de ses outils, dont elle ignorait la fonction, ne composait pas la panoplie d'une maîtresse de maison telle qu'on la concevait en ville.


Tassaud avait quelques connaissances que sa formation d'oculie, à la gloire du Dieu-berger, ne lui avait guère enseignées. Des trois ordres oculistes fédérés, Bergota avait sans nul doute choisi le plus controversé : les oculies réformées, telles qu'on les appelait à la capitale, appartenaient à un corps monial qui prêchait encore à de nombreux clans respectés dans l'Arbre et le Pasteur, disait-elle, ne pouvait oser les excommunier. Pourtant, elles avaient été nombreuses, de celles qui tissaient le triangle sous la houlette blanche traditionnelle, à finir punies pour un crime ou un autre par la justice de la Cité. Si la plupart d'entre elles, et de tous les ordres, portaient tour à tour le tablier de sage-femme, nourrice ou infirmière lorsqu'elles ne pleuraient pas Aelfric, toutes les oculies ne savaient pas les secrets alchimiques des seigneurs ni leur part du legs Ancien ; et les partisanes de Lusanth pouvaient se vanter d'en savoir plus qu'eux-mêmes. Auprès des réformées, Tassaud avait gagné le plus gros de sa ressource, au prix d'une réputation de vieille illuminée voire, pour les plus méfiants, de dangereuse séparatiste. Lys savait bien que sa tutrice n'était pas folle, mais la posture de goule qu'adoptait Bergota face à ses détracteurs n'arrangeait rien à sa réputation. Pourtant, la tutrice s'était montrée particulièrement docile, ce jour-là, alors qu'elle la surprenait à fureter dans l'établi, et s'était lentement installée sur le siège, sa savate à la main.


– Qu’espères-tu trouver, petite ?


Lys avait désigné une esquisse, constituée de cercles concentriques découpés en cases égales et tirée à quatre épingles sur un tableau.


– C’est quoi, ça ?


– Tu es devenue bien curieuse, ma fille, avait soupiré la mère. Ça, c'est l'histoire du temps, des astres, des vents et des marées. Et tu la liras très bientôt, lorsque tu seras suffisamment grande. Puis tu la liras de nouveau et là, tu verras. Mais il te faudra être patiente ! Je n'en ai pas encore fini…


Elle l’avait conduite jusqu’au au mur de pommier, où une douzaine de casiers, hors de portée, étaient alignés avec soin.


– Celui-ci est le tiens. Regarde, j'y ai inscrit ton nom. Le jour où tu seras prête à partir, tu recevras le présent que je te destine… D’ici là, contente-toi de le mériter !


Et, studieuse et obéissante, Lys avait continué à apprendre de sa préceptrice, écoutant ses leçons de tissage, imitant ses recettes de décoctions et récitant ses prières (en vieux-parler de surcroît)… Or, en prenant de l'âge, elle s’était habituée à esquiver le bureau directorial, car ses visites se liaient peu à peu aux ordres et à la réprimande. Depuis la puberté, chaque fois que Bergota la convoquait, les ennuis pleuvaient. Qu'elle ait insultée un prétendant, qu'elle soit allée se bagarrer avec Doperic ou qu'elle ait simplement répondu avec un peu trop d'aplomb, sa directrice ne lui passait plus rien… Et ce soir-là, elle semblait particulièrement remontée.


– Bonsoir, Madame.


Dos à la fenêtre circulaire, les mains jointes, la matriarche se tenait derrière la table massive qui lui servait de bureau, agrémentée de commodes dépareillées pour lui permettre d'agrandir encore son espace de travail. Bergota Tassaud avait la silhouette courtaude et des épaules affaissées. Sa chevelure aux tons caramel était parcourue de nombreuses traînées grises qu'elle ne cherchait plus à maquiller, et ses yeux étaient noirs, plantés comme une paire de canons au-dessus de ses pommettes charnues. Lys la trouvait belle. Elle avait les lèvres en forme de cœur, pincées sur un sourire étroit ; rare, mais lumineux.


– Assieds-toi, s'il te plaît, ordonna la vieille.


Lys connaissait le refrain. Elle l'avait entendu souvent. Dégageant le siège qui lui faisait face de son fatras, elle s'installa au bord de la table où une liasse de carnets rongés d'humidité commençait à vaciller. Au coin du bureau, six cadres usés et presque opaques exposaient de vieux clichés dont l'un, Lys le savait, la représentait aux côtés de Céorn, le jour de l'Exposition, aux halles Le-Tamis. Tassaud aimait beaucoup sa première protégée, elle le savait, et elle l'aimait aussi. Elle aimait beaucoup moins ses leçons, en revanche.


– Tu es en retard.


– Pardon, marmonna Lys. Il y a une nouvelle, à l'hôtel, qui a eu besoin…


–… de ton aide ? Je sais. Je connais la famille de la petite. La pauvre Cébine est venue me trouver il y a six jours. Il n'y a plus rien à espérer pour cet enfant.


Lys, sans trahir son émotion, eut la sensation d'un coup de poing à l'estomac (et, après avoir grandi au milieu d'une horde d'orphelins turbulents, elle en connaissait les effets). Tassaud l'observa, tapotant le bureau de sa main parcheminée.


– Quand iras-tu de nouveau ?


C'était comme si elle savait. La petite horloge murale sonna trois heures. Les yeux baissés et sans avoir préparé ses arguments, Lys marmonna :


– J'ai promis à Mirmeya de prendre son service du matin. Idéaud me l'a laissé.


– Alors, tu ne seras pas là pour former Albertine à la cuisine, trancha Tassaud.


– Je sais.


– Tu devais également aider Vodric et Lobéorn à la rénovation du puits.


– Je sais, répéta-t-elle en levant les yeux. J'ai promis de les relayer, après le déjeuner.


Tassaud, narines dilatées, l'observa longuement et Lys eut quelques difficultés à soutenir son regard. La directrice, qui dormait habituellement du sommeil du juste, à une heure si tardive, paraissait elle aussi livrer bataille à une nuit éprouvante. Elle s'installa enfin, les sourcils froncés, et reprit d’un ton moins formel :


– Je t'ai déjà demandé de ne pas négliger tes responsabilités à la pension. Majeure ou pas, il te reste encore une dette notable auprès de cet établissement…


Plus que son attitude réprobatrice, ce fut l'évocation de la dette qui enflamma aussitôt la jeune fille.


– Et il me faudra onze semaines, rétorqua-t-elle, avant d'avoir économisé assez pour la régler. Que voulez encore de moi, Madame, qui puisse vous contenter… ?


– Du respect, ma fille, prévint Tassaud. N'oublie pas que tu n'es pas que pensionnaire, à Orbe… Tu y as aussi ton lit d'adoption ! Du-Havre, tu t'appelles ! La première à trouver refuge ici. Voilà pourquoi tu portes le nom de ma maison. Ce qui me rend responsable, tant que tu vivras ici, de ton éducation et ta sécurité aux yeux de la fédération.


Et si tu me disais quelque chose que j'ignore ? Lys résista à l'envie de répliquer. Elle trouvait incongru d'entendre pareilles inepties de la part de Tassaud qui, à n'en pas douter, ne partageait pas les valeurs du Roi-berger. Sa réputation d'oculie déchue, elle le savait, faisait courir sur elle les pires rumeurs à Fort-le-fief : Tassaud, la sorcière, la diseuse de bonne aventure, l'ogresse qui mangeait les enfants. Si elle n'avait jamais vu sa tutrice avaler le moindre bout d'entre eux, elle savait néanmoins qu'elle passait une bonne part de sa journée à des activités bizarres dont, au village, on n'appréciait peu la pratique.


D'un index impérieux, Bergota désigna le mur du fond où s'alignaient trois rangs de casiers en bois, verrouillés et étiquetés. Chacun d'entre eux portait le nom d'un ou d'une pensionnaire Du-Havre. Tout en haut, à gauche, la boîte de Lyserion était la plus abîmée ; son étiquette toute jaunie se décollait aux angles.


– Tu es adulte, ma fille. Tu recevras donc, comme chaque enfant de cette institution, un cadeau à ton départ. Mais je te demande, une nouvelle fois, de demeurer au Fort. Le fief ne te laissera pas errer à ta guise dans les baronnies. La fédération n’aime pas les vagabonds. Et d'ailleurs, Nellà ne va pas en rajeunissant. Nous avons grand besoin de ton aide, ici, à la pension…


Lys, le cœur battant, l'observa un instant. Elle sentait la sincérité de sa tutrice. Elle en déplorait aussi l'égoïsme, car Tassaud savait la culpabiliser comme personne… Les dents serrées, elle murmura :


– Madame, j'ai eu tant de frères et tant de sœurs qui ont quitté la maison. Vorcemyr est presque majeure, elle aussi. Bernand s'en ira bientôt. Et Bobine ne tardera plus à faire ses nuits. Je sais que Nellà a une nièce au Carquois, pour entretenir la pension. J'ai décidé de rembourser ma dette et partir pour la 3e baronnie… peu importe ce qu'en dira le fief (elle se remit à jouer avec les maillons d'argent du bracelet de Céorn). J'ai respecté la loi.


Tassaud fut prise de court, et son sourcil disparut dans les rides de son front.


– Peu importe, tu dis ? Il y a une différence, ma petite, entre les rêves et la réalité. Les lois du baron, je m'y suis soumise, entend-le bien ! Et j'ai vu les baronnies. La Baie n'est qu'une cuvette, pleine de pisse et de déchets, où voguent joyeusement les bourgeois enivrés et les pirates. La Cité est un coupe-gorge aux bannières bleues. Trop de dangers pour bien peu d'opportunités. Tu perdrais ton temps, ma fille. Je te demande de ne pas faire la même erreur que tes amis.


Lys l'étudia sans savoir que répondre. Hésitante, elle marmonna :


– Une erreur… ?


– Nous savons toutes les deux ce qu'ont organisé Bernand et Vorcemyr. Je ne suis pas idiote. Ni aveugle. Ces deux oiseaux n'ont pas beaucoup de jugeote, mais ils ont de la ressource. J'espère simplement qu'ils se rappelleront de quelques-uns de mes conseils, pendant leur cavalcade.


– Je ne…


– Ne me mens pas, Lyserion ! Pas à moi ! J'ai compris il y a longtemps, avec ceux-là. Mais toi… il te reste une chance. Oublie la Baie. Oublie tes amis, et reste à la maison. Pour le mieux.


Lys la regardait comme si elle la voyait pour la première fois. Jamais encore la féroce Bergota Tassaud ne lui avait démontré si peu de vaillance. Plus décontenancée que furieuse, elle se leva de sa chaise.


– Je serai de retour au zénith, pour la rénovation du puits.


Tassaud la considéra avec une certaine mélancolie. Puis elle abdiqua.


– Soit. Néanmoins, Albertine comptait sur toi. Tu veilleras donc à vider les caisses et à plumer la dinde avant ton départ, pour lui alléger la tâche en cuisine. L'animal sort de l'abattoir, je la veux sur ma table au repas de ce soir. Est-ce clair ?


La jeune fille ne lui accorda qu'un hochement silencieux et quitta le bureau.


Lys savait, alors qu'elle s'employait à dégarnir l'épaisse volaille, qu'il n'était pas temps de peser les enjeux de son dilemme. Elle était habituée à cet état d'hébétude qui la surprenait parfois, au bord de l'épuisement, et savait qu'il n'était pas propice à la prise de décisions. La nuit continuait de défiler, son estomac criait famine et la simple perspective d'un service supplémentaire à l'hôtel suivi d'une après-midi de rénovation du puits l'accablait d'avance… Lorsqu'elle fut venue à bout de l'oiseau, il ne lui restait plus que deux heures, ou à peine plus, pour avaler quelque chose et se reposer. La mine sombre, elle se traîna de mauvaise grâce jusqu'au grenier.


Lys ne couchait ni aux dortoirs, avec Vorcemyr, ni dans la nurserie du premier étage où logeaient les plus jeunes, mais toute seule, dans les combles, à la jonction des conduits de cheminée. Elle s'y plaisait beaucoup. L'espace était étroit et sa charpente humide, mais les poutres épaisses lui permettaient d'afficher, suspendre ou aligner ce qu'elle voulait. En plus, elle avait accès à une petite lucarne qui épousait la forme de la toiture à versant, très pratique pour l'été ; et par temps frais, elle fermait le loquet et scrutait les étoiles. À leur arrivée au Fort, Lys avait d'abord passé ses nuits près de sa tutrice. Puis elle avait eu droit à son coin alors que les orphelins affluaient. Lorsqu'elle s'était vue embarrassée de quatre garçons pour deux fillettes, Tassaud avait débauché Nellà (une oculie muette formée au Guet) et fait dégager une chambre supplémentaire (trois semaines plus tard, Bern arrivait). Devenue trop âgée pour ses camarades, Lys fut autorisée à s'installer sous les toits, là où les hiboux et les lucioles furetaient durant la nuit… Elle en était satisfaite. Si les corvées la menaient inlassablement d'un bout à l'autre de la maisonnée, jour après jour, elle avait droit, les soirs venus, à ses quelques instants d'obscurité, de silence et de paix, loin de ses camarades.


Traversant les combles obscurs, elle enjamba le manuel de pêche défraîchi, la pile de journaux écornés qui évoquaient le baron et le tas d'œuvres réalisées par ses jeunes frères et sœurs qui s’amoncelaient sur le plancher. C'était, pour elle, des biens intrinsèquement plus précieux que les bouquets fanés, les chansons plagiées et le toc qu’elle enfournait sous son sommier, par pure politesse, une fois abandonnés par ses prétendants éconduits… Les cadeaux significatifs, constitués de services et de titres de privilèges, disparaissaient toujours avec l'espoir de conquête.


Lys ôta ses vêtements et plongea dans les draps. Une corde à linge suspendait les étoffes qu'elle comptait raccommoder, et une lampe à huile crépitait au-dessus du fort de couvertures confortable qu'elle s'était érigé. Un vaste dessin de sa composition, plutôt honorable, couvrait le mur du fond de taches bleuâtres et orangées qui se répandaient sur le sol. La fresque, inspirée des légendes que Tassaud lui racontait, représentait une semi-lune, baignée des reflets incandescents du crépuscule et sa courbe imparfaite (Lys avait maladroitement tracé l'esquisse) ajoutait selon elle un style particulier. Il lui arrivait encore de la contempler, le soir, lorsque la lune véritable la boudait derrière ses nappes de brume, détaillant les mêmes contours et les mêmes teintes dont, à la pension, seule Tassaud semblait avoir le goût. Sur sa table de chevet de fortune reposait le Tertre d'Hanhéel, un ouvrage scellé que lui avait confié sa tutrice, dès l'enfance, avec lequel elle avait appris à lire et dont les morales alambiquées justifiaient souvent d'exaltantes aventures. Lys avait visité le bouquin un nombre incalculable de fois. Il ne l'avait jamais quittée. C'était là, dans l'un des contes de la nouvelle nuit qu'elle avait déniché, à six ans et demi, le portrait de son amie au visage céleste et aux joues embrasées : la Lune du crépuscule. « Elle chasse les monstres ! » répliquait-elle à ceux qui riaient de ses conversations solitaires ; car beaucoup, comme l'impitoyable Doperic, la taquinaient sans relâche à ce sujet : « Tous aux abris ! Fleur-de-lys parle aux esprits ! » scandait-il. Et Lys, qui s'embrasait de l'intérieur, préférait s'isoler dans les combles pour ne pas être moquée, en se répétant la comptine lunaire qui seule savait la calmer…


Une petite voix s'éleva de l'étage inférieur et Lys se précipita aussitôt. « Qui est là ? ». Sous une touffe de chaume blanchie, la frimousse au sourire joufflu et aux dents écartées de Flaquerelle la dévisageait avec espoir, depuis le pied de l'échelle. La petite tendit les bras vers Lys qui parcourut les marches grinçantes sur la pointe de ses pieds congelés. « Viens, ma grande ». Partisane de fermeté, si Tassaud l'entendait se faufiler, elle la renverrait au berceau sans émois. Lys la porta jusqu'à son nid et lui offrit son meilleur oreiller.


– Qu'est-ce qui se passe, ma puce ?


La gamine renifla d'un air hébété. Pour peu qu'ils se soient ennuyés ce jour-là, Doperic et ses sous-fifres (qui n'avaient plus osé défier Lys elle-même depuis qu'elle lui avait retourné une gifle salée en plein milieu de la fête bondée du village, à la veillée du Pot d'or de l'année précédente) l'avaient peut-être taquinée. Ils raillaient toujours le dernier arrivé à la pension, comme pour souhaiter la bienvenue à leur manière. Avec Flaquerelle, l'idée de génie était évidente. « C'est qu'la pisseuse en a foutu partout, ma parole ! » chantait Doperic, depuis la fenêtre, en agitant ses langes au bout d'un bâton. « Flaquerelle, la flaque de pisse ! » répétaient les autres. Et Lys, fidèle à elle-même, s'était mise à protéger le bambin des affreux.


– Tu vois, la semi-lune, sur le mur ?


Flaquerelle hocha la tête, un pouce entre les dents. Une chouette hulula, au-dehors.


– Tu te souviens, le conte du crépuscule ? La Lune est toujours joyeuse. Elle ne veut de mal à rien ni personne. Mais la Lune a un ami, le petit nuage qui semble toujours triste. Et il pleure, il pleure toutes les nuits, en la couvrant de ses larmes.


Flaquerelle se souvenait parfaitement bien du récit. Mais, les yeux écarquillés, elle écouta


de nouveau.


– Un soir, alors que le nuage pleurait, dans son coin du ciel, ses sanglots creusèrent une flaque dans le sol du terril. La flaque se transforma en mare, qui devint une mer, et très vite, le Fort tout entier fut noyé dans les sanglots. Et l'océan se mit à gonfler, gonfler et gonfler encore, jusqu'à toucher la Lune, qui ne savait pas nager. C'est alors que la Lune demanda : pourquoi tu pleures ? Et le nuage, qui n'avait jamais vu la lumière du soleil, ni ses rayons sur la terre, lui conta son malheur. Car tu es un nuage de nuit, mon ami, lui dit la Lune. Tu ne dois pas pleurer. Le nuage demanda : comment puis-je voir le jour ? et la Lune resta muette. Elle ignorait comment lui faire voir le jour car elle régnait sur l'obscurité. Comme le nuage pleurait encore, elle se mit à réfléchir. Réfléchir tellement fort qu'elle eut une idée. Viens par-là, mon ami ! dit-elle au nuage, le portant à son visage, et celui-ci, fou de joie, aperçut la lueur du soleil…


–… dans le reflet de son œil ! souffla Flaquerelle.


– C'est ça, chuchota Lys en lui effleurant le bout du nez.


La petite se blottit comme un chaton, tout contre son cœur.


– Tu la racontes encore ?


Éperdue par la douceur de la gamine, Lys soupira :


– Il faut fermer les yeux, d'abord.


Flaquerelle se prêta au jeu et Lys reprit au premier vers.


Au début, Lys rêva d'une vague immense, baignée de soleil, qui enveloppait les blanches plages de la Baie. Elle s'imaginait (puisqu'elle n'en avait pas le souvenir) l'arc de cristal gonflé de bulles et de coquillages qui tutoyait les nuages, et la chaleur, et les odeurs de poiscaille et de brises salées qui ne l'incommodaient pas, comme si elle avait plongé dans les pages du Tertre d'Hanhéel et ses illustrations au pastel. C'était là-bas que le zéphyr migrateur prenait sa source…


Puis le songe se transforma.


Une sombre forteresse, comme elle n'en avait jamais vu, l'enveloppait toute entière, et l'angoisse la prit à l'estomac… étrange. D'ordinaire, elle savait apaiser son esprit. S'agitant d'un côté, puis de l'autre, elle essaya d’apercevoir quelque chose, non sans peine… Le sol vibrait. La forteresse tremblait. Et un ciel rouge, envahi de coton gorgé de sang, crépitait par-delà son donjon. Elle aperçut un éclat diaphane au sommet du bâtiment, perché telle une étoile. Mais la lueur ne venait pas pour elle. Quelqu'un d'autre se tenait là, tout près, sans qu'elle ne puisse l'y voir. Alors, elle regarda l'éclat trembler, se ternir et s'agiter comme s'il se tordait de douleur, sans un bruit, avant de s'éteindre tout à fait…


Lorsqu'elle tendit un bras tremblant vers la carafe, pour étancher une soif désespérée, le cauchemar lui échappa.


À son réveil, Lys, l'esprit fourbu, abandonna son nid à contrecœur, porta Flaquerelle à son berceau et quitta la maison pour faire le chemin d'un pas pressé vers Fort-le-fief et le Miteron, les yeux rivés sur l'horizon obscur. Comme chaque jour – et chaque nuit, en l’occurrence –, elle emprunta son itinéraire habituel. Mais là où elle pensait rencontrer la langue de Bille déserte, elle tomba sur un attroupement agité occupé à investir l'hôtel de ville. Décontenancée, elle détailla la cohue : une dizaine, peut-être une douzaine de soldats en uniforme, les épaules rouges et le sabre d'ocre, beuglaient avec vaillance autour de la grue. Lys n'avait guère croisé, à Orbe, la bannière nouvelle qui flottait aux vents : deux bras de fleuve croisés sur un fond blanc. Des citéens ? Elle hésita… Il y avait bien des troupes, venues de la capitale, qui officiaient en alternance parmi les sentinelles des Mille et loin dans les Îlots. Elle en savait quelque chose : Bern, Vorce et elle-même avaient crapahuté, dans leur enfance, jusqu'à la Limaille pour jouer quelques tours aux hommes en garnison. (Bern s'était même fait prendre, et avait passé la nuit sur une chaise d'étouffement… Il s'en vantait encore). En revanche, elle n'avait encore jamais vu de bataillon complet s'inviter au village.


Les torchères crépitaient, et les lances empilées dans la remorque d'un fiacre, comme l'épine dorsale d'un gros lézard, brillaient à leur lueur. Deux soldats essoufflés entassaient les caissons. Près d'eux flottait un grand drapeau de soie, orné d'un motif pourpre et anguleux. Pour Lys, c'était tout un arsenal. Le chef probable (un bougre à la barbe fournie, le plus fort, le plus à l'aise du groupe) distribuait les instructions alors que dans son dos, les mots Honneur et courage scintillaient à la lueur des feux, sur le fronton de l'hôtel de ville. Lys n'hésita pas plus longtemps : tirant sa capuche sur son visage, elle traversa la place d'un pas vif. « Halte ! appela aussitôt une voix caverneuse. Rubric, Lesta ! De ce côté ! », puis : « Du-Tronc, Beugle, le portail ! ». Une seconde plus tard, Lys se trouvait cernée par le grand barbu et sa troupe. Un officier la visait déjà de son sabre d'ocre.


– Décline ton identité.


Lys sentit le regard pesant des autres soldats par-dessus son épaule. Prise de court, elle bégaya :


– Je m'appelle Lys, je… vais à Fort-le-fief…


Un troisième type déboula vers eux en épluchant son minuscule carnet. Tirant sur un, puis deux et trois onglets, il revint à elle en grognant : « Lys seulement ? », et le barbu lui jeta regard ténébreux. Les joues rouges, elle réalisa subitement : « Lyserion, dit-elle. Lyserion Du-Havre. J'habite ici ». Le soldat confirma d'un hochement, tapotant le carnet. « C'est vrai. Certificat en règle. Orpheline. Employée à Fort-le-fief ». Le gros barbu ne se détendit pas pour autant.


– Tes papiers ?


Il observa le petit livret jauni qu'elle lui montra. C'était précisément ce qu'elle avait voulu éviter : son adresse, son âge, et tous ses droits de cités étaient inscrits sur le document.


– Tu travailles de nuit ?


– Oui, monsieur.


– Où ça ?


Elle hésita à mentir, puis se ravisa :


– Dans les halles…


– Dans les halles, hein ? Où ça, dans les halles ? À la Confiserie ? Au Feutre noir ? Non. Au Miteron, je parie. Ça se voit. J'y ai passé quelques bonnes soirées. Le patron a un faible pour les jolies serveuses.


Lys se pétrifia. Jamais elle n'avait échangé de la sorte avec un militaire. Les soldats postés à la Limaille (que l'on croisait parfois sur les routes) venaient veiller à la sécurité du territoire, au nom du Roi-berger et aux côtés des hommes de la région. Ils connaissaient bien les sentinelles du Fort et partageaient les coutumes quotidiennes de la baronnie. Ces officiers-là, aussi venus de la capitale, étaient plus richement vêtus et leurs uniformes agrémentés de quelques galons inédits. Lys essaya de les observer un par un, le plus discrètement possible : ils n'étaient sans doute jamais venus à Orbe. À la lumière des lanternes, elle discerna les contours de la soierie ornée de rouge, qui ressemblait désormais à un énorme rubis.


– Attention, reprit le barbu. Il y a des prédateurs, la nuit, dans ces collines…


– Je les connais assez bien, répliqua-t-elle. Je les parcoure tous les soirs. Je ne suis pas la seule. D'autres empruntent la route des Champs, depuis Fort-le-fief jusqu'à la roulotte, pour regagner leur foyer. Ici, au Fort, nous avons appris à travailler de jour comme de nuit. Je n'ai, jusqu'à maintenant, rencontré que vous.


Il la considéra avec une franche hostilité. Son sourire le trahit cependant.


– Les troupes de la Cité ont été envoyées aux quatre coins de l'Arbre pour répandre la nouvelle et contenir le… chagrin (son rictus s'étendit). Des dizaines de soldats, répartis dans les villages et les hameaux pour veiller sur la veuve et l'orphelin… et orphelin, l'Arbre l'est devenu. Sois reconnaissante. Nous autres avons abandonné le Golfe pour rejoindre ton tas de sable. Deux heures de route, à pleine vitesse, pour se retrouver au pied du massif, pas vrai, les gars ? (Il héla ses troupes). Tu parles à la milice du 1er Quart de la Cité, au nom du bailli Rouge. Montre donc un peu de respect.


– J'en ai pour vous, monsieur, répondit-elle, le souffle court. Mais, si vous voulez vous écourter la tâche, je peux aussi vous montrer le chemin qu'emprunte Monsieur L'Ortie. C'est un potioniste octogénaire qui travaille à Fort-le-fief, et habite de l'autre côté de la colline. Ainsi, vous aurez appréhendé tous les menaces de ce village.


Elle n'était, d'ordinaire, pas si susceptible. Mais la peur lui insufflait l'audace.


– Approche, gamine.


Elle obéit. D'une main sur l'épaule, il la conduisit à l'écart de la bannière, près de la grue. Elle fit tout son possible pour soutenir son regard.


– Il y a des gens, à la capitale, qui paieraient un paquet pour une jolie plante avec tant de bagou. J'en connais pas mal. Si tu m'offenses, moi ou un de mes gars, il me faudra te rappeler les lois de ta fédération… mais, si tu veux balancer ton tablier, je peux te vanter auprès des plus anciens chevaliers de la cour… T'en dis quoi ?


Lys baissa les yeux, incapable d'affronter l'ombre qui se trémoussait dans ceux de l'officier. Elle savait, de triste expérience, que le moindre mot de trop suffirait à lui attirer des ennuis. Elle se mit à bafouiller sans conviction : « Je vais… être en retard… ».


– Qu'est-ce que tu as là ?


D'un geste brutal, il empoigna son avant-bras, où le bracelet du baron Céorn lui entailla la peau. Cette fois, elle le fusilla.


– Belle relique, chuchota-t-il. Un peu cher, pour une gamine de ta classe. Tu l'as volé ?


– Le Miteron paie bien les jolies filles, déclara-t-elle.


Il éclata d'un grand rire rauque qui ressemblait à un aboiement. Sans aucun doute, Lys avait l'impression de faire face à un énorme molosse au poil noir. Ne laissant rien paraître du battement frénétique de son cœur, elle reprit doucement :


– Merci, monseigneur, d'avoir gagné le Fort pour nous protéger de la menace et nous porter les nouvelles. Les petites gens d'Orbe vous en sauront gré. Quelles sont-elles ?


Étonné de nouveau, il parut apprécier l'effort de sa verve soudaine. Avec un rictus, il répéta :


– Quelles sont-elles ?


– Quelles sont les nouvelles que le géant aux sabots de fer veut nous faire savoir ?


Approchant trop près, si près d'elle qu'il vint souffler une haleine avinée sur son visage blême, l'officier déposa encore la main sur son épaule. Que quelqu'un vienne, songea Lys. Que quelqu'un vienne maintenant… Boursouflé de mépris, il déclara :


– Tu le sauras, gamine, comme tout le monde, aux lueurs du jour. D'ici là, tâche de bien te tenir (puis il lui restitua son livret et la planta là).


Lys, muette comme une carpe, évacua la place sans se faire prier, et ne se retourna pas. Elle sentit l'adrénaline faire éclater chaque nerf de son corps tandis que ses pieds la portaient d'eux-mêmes jusqu'au sentier de la roulotte. Le front couvert de sueur, elle serra sa capuche et se mit instinctivement à courir. Elle ne souvenait pas d'être montée à bord de la voiture, ni même d'avoir rejoint la route lorsqu'elle arriva au Bourg d'écaille, pétrifié par un silence d'automne…


Le Fort, perché sur son massif d'argent, resplendissait déjà à la lueur dorée de l'aube. Un groupe de riches baroudeurs dessoûlait à l'entrée des halles, et le Miteron s'ornait de lampes tamisées, le feuillage de ses grappes géantes abandonné au gré du vent. « Lys ! Lys… Tu es sûre que ça va ? ». La jeune femme perçut à peine la voix de sa collègue, qu'elle ne reconnut pas. Le sourire carnassier de l'officier flottait encore dans son esprit pendant qu'elle liait son tablier, le badge épinglé à la poitrine, en traversant la salle de réception. Les idées de Bernand et Vorcemyr, les invectives de Tassaud et la menace des soldats embrumaient son esprit d'appréhensions contradictoires. La main serrée sur son bracelet, une entaille dans le creux du poignet, elle ignora Oradella qui piquait du nez aux fourneaux (« En r'tard, jolie fleur »), et gagna le couloir qui menait au bureau d'Idéaud.


– Monsieur ? chuchota-t-elle en frappant au battant.


Elle ne perçut pour toute réponse qu'un chuintement essoufflé. Elle le trouva affalé sur le divan, près de la cheminée, la tête entre les mains. Sa redingote avait subi quelques coups durs et la moustache en guidon paraissait plus touffue qu'à l'ordinaire. Il n'avait sûrement pas dormi de la journée, avant d'entamer son service. Elle approcha lentement de l'âtre, au fond du somptueux boudoir aux moulures d'or. « Monsieur, vous vous sentez bien ? ». Ses livrets de comptes et ses billets de services, éclairés par une dizaine de chandelles à moitié consumées, s'étalaient sur le bureau. Un craquement sinistre la fit sursauter ; une bouteille d'hydromel gisait au sol, à même la moquette détrempée. Le tenancier soupira.


– Non, fleur-de-lys. Ça ne va pas, murmura-t-il. Ça ne va pas du tout. Je suis en train de perdre. Tout perdre (il renifla abondamment). Mériandre s'en va.


– S'en va ? répliqua-t-elle. Où ça ?


– Le Miteron nous a avalés.


Elle n'osa pas insister. Idéaud était ailleurs. Tapant nerveusement du pied sur le plancher, il la dévisagea avant de demander :


– Que t'est-il arrivé, petite fleur ? Pourquoi tu pleures ?


Lys s'aperçut de la moiteur de ses joues. Accroupie auprès du bonhomme, elle réprima un sanglot alors qu'elle articulait :


– J'ai rencontré des soldats de la Cité. En chemin.


Il la considéra soudain avec attention.


– Qu'ont-ils fait ? T'ont-ils malmenée ?


La gorge de plus en plus serrée, elle répondit :


– Non, j'ai seulement… j'ai cru que – j'ai eu peur.


– Qui étaient-ils ? gronda Idéaud en se dressant de toute sa hauteur, non sans manquer de perdre l'équilibre. Qui sont les bâtards qui ont voulu porter la main sur ma fleur de lys ? Réponds, que j'aille dès maintenant leur faire connaître les lois de Fort-le-fief !


– C'est inutile, Monsieur, je…


– Que font les hommes de la Cité à Orbe ?


Lys, qui n'éprouvait que peu d'intérêt pour la question, hésita. Puis elle tira son mouchoir de sa poche.


– Ils ont parlé d'une milice, se souvint-elle. La milice du 1er Quart. Ils disaient apporter des nouvelles…


Idéaud resta momentanément silencieux. Sans la quitter de ses yeux embués, il murmura :


– La Banque ? La Banque Rouge de la Cité ?


Approchant d'un pas maladroit, il insista :


– C'est elle, de nouveau, qui cherche à tout me prendre ?


– Je – j'ignore…


Il frappa du poing sur le bureau.


– Nous ne nous laisserons pas faire ! Tu m'entends, fleur-de-lys ? Mériandre, la Banque, la fédération, nous n'allons certainement pas les laisser nous dépouiller, par le géant ! Il y a des contrats ! Il y a des décrets ! Vautours et pisse-froids ! s'exclama-t-il encore, en balançant un coup de pied dans les débris de sa bouteille. Ils ont cru pouvoir débouler et faire comme si la baronnie toute entière leur appartenait, les crevures ! Mais nous leur ferons voir, ensemble, de quoi nous sommes capables, tu m'entends ?


Et il se mit à pleurer. Abasourdie, Lys lorgna vers la porte.


– J'ignorais – navrée, Monsieur. Il faut que…


– Attends ! supplia-t-il, se mouchant sur un revers de manche de son éclatant costume. Fleur-de-lys, attends… (Il avança jusqu'à elle). S'il te plaît…


Il tomba dans ses bras et Lys faillit s'écrouler sous le poids du bonhomme. Pauvre Monsieur Idéaud. Jamais elle ne l'avait vu dans un état pareil. Or, elle ne savait comment l'aider, d'autant qu'elle risquait manifestement d'y perdre son emploi. Elle le réconforta d'une voix tremblante :


– Je vais vous préparer un bol de café, Monsieur. Puis vous irez vous allonger. Tout ira mieux demain.


Elle voulut se défaire de sa lourde étreinte, mais il ne lâcha pas. Essayant tant bien que mal de repousser son bras, elle sentit la force brute du bonhomme qui se mit à l'enlacer plus fort. « Monsieur ? » insista-t-elle. À bout de souffle, elle remua de plus en plus alors qu'il l'immobilisait tout à fait et, stupéfaite, plongea son regard dans le sien. Ses yeux étaient comme flous, ses traits tirés, une veine battant à la tempe. Elle le vit parcourir ses lèvres, sur lesquelles il tenta de déposer un baiser. Elle se contorsionna pour l'éviter. Contrarié, il porta une main à sa gorge et (« Aïe ! ») se piqua le doigt sur le badge qu'elle arborait à la poitrine. « Tu as des épines, petite fleur… ! », gronda-t-il. Le repoussant d'un coup d'épaule, Lys échappa à son étreinte et voulut s'élancer vers la porte… mais fut ramenée en arrière par la poigne du vieil homme qui la jeta à terre.


« Je sais pourquoi tu es venue ici… Je sais ce que tu veux… » murmura-t-il en dégageant le bureau pour la rejoindre et durant une terrible seconde, Lys se vit comme de l'extérieur, minuscule, frissonnante et frappée de peur dans un coin du salon. Puis, sans prendre le temps d'y réfléchir, elle plongea de tout son poids et Monsieur Idéaud, surpris, bascula sur la table, renversant au passage les liasses et les chandelles. Peu soucieuse de son état, Lys se précipita vers la porte.


Dans la salle de réception, elle traversa une petite foule ébahie. Était-il dans son dos ? Oradella, en tête de cortège, accourait dans sa direction, flanquée de près par ses commis. Lys ne reconnut pas les visages qui se pressaient autour d'elle, collègues et clients, hommes ou femmes, amis ou menaces mêlés en un tourbillon indistinct. « C'est Idéaud, bégaya-t-elle à qui voulait l'entendre. Il – Idéaud a… ».


– Lys, murmura Oradella, les yeux rivés vers le couloir. Qu'est-ce que tu as fait ?


Et elle lui empoigna fermement le bras. Toujours sonnée, Lys se dégagea d'un geste brutal et se précipita à travers la cohorte pour filer vers le vestibule. Un cri sourd s'éleva dans les étages. Franchissant le portail et gagnant l'artère principale des halles, elle rejoignit l'allée baignée d'éclats incandescents. Plusieurs silhouettes irradièrent dans sa direction et une main la gifla alors qu'elle passait le trottoir où affluaient les passants alertés. Lys trébucha et s'étala de tout son long sur la chaussée humide. Le coude endolori, elle s'empêtrait dans son tablier trempé de boue quand quelqu'un vint la contenir, bras dans le dos. Au même instant, un anneau de feu souffla les vitres de l'édifice dans un chant tonitruant, alors qu'une chaleur intense lui chatouillait la joue. Lys, les yeux humides, regarda le Miteron prendre flammes.





7. La lame tronquée



Céorn sentit sa rotule crisser sous l'effort qu'il fournit pour se traîner d'un pas digne jusqu'aux appartements de Méséus, décidé à ne pas se laisser voir boitiller par sa garde, et songea avec envie à l'onguent bienfaiteur qui l'attendait dans son cabinet et qu'il appliquait pour en soulager l'usure. Il était suivi par deux garçons bien bâtis qui portaient le reliquaire où reposaient les clés de la chambre bleue (à sa charge, désormais) et semblaient, si c'était possible, plus épuisés encore. Céorn les remercia d'un geste et congédia la gouvernante échevelée qui attribuait encore mille et une tâches aux femmes de chambre de l'étage, avant de s'enfermer à triple tour. Les lampes, qu'il n'avait pas éteint, se confondaient dans la lueur rosée du matin. Il clôt les volets un à un et déposa ses effets avec lenteur. Le décret sur l'importation depuis le Pic l'attendait toujours sur le bureau, et il soupira.


Le baron Corvus Du-Pic, déjà singulier par nature, ne méritait pas la potence au crédit de rumeurs, il était vrai. Pourtant, le seigneur ne faisait rien pour améliorer sa réputation et ces derniers temps, il avait été de plus en plus délicat d'en préserver les droits auprès de l'assemblée sans accorder le moindre privilège (supplémentaire) à sa fantasque politique. Le Haut Juge, en fait, n'avait fait que jeter un pavé dans une mare trouble, en l'évoquant sans le nommer. Depuis toujours, Du-Pic démontrait une extraordinaire ténacité à n'en faire qu'à sa tête, défiant le sceptre avec l'arrogance qu'on connaissait de ses ancêtres et abusant des accords secrets qui le liaient à Amalric. Accords dont Céorn, à l'instar de ses ministres, ignorait les termes… Corvus avait choisi de quitter son siège, au milieu de la dernière assemblée, pour ne pas y revenir (ce qui avait ulcéré le seigneur Du-Rouet). Ensuite, il avait adressé au pauvre baron De-la-Forge un billet fort inquiétant quand celui-ci avait fait arrêter le clan de trappeurs qu'il avait trouvé arpentant sa route, près des reliefs de la Chaîne. Enfin, et à peine quelques semaines plus tôt, il avait été repéré, seul, près des frontières de La-Garde, au beau milieu des crêtes acérées des Montagnes Noires et les soldats, bien sûr, avaient échoué à l'interpeller (le gouverneur était venu s'en plaindre en personne, répétant à tue-tête les invectives indignées de son délégué). Ce que faisait Du-Pic, sans escorte, à crapahuter dans les contrées givrées des Racines, Céorn n'en savait fichtrement rien mais il ne pouvait lui interdire la libre circulation dans les fiefs de la fédération et s'était contenté d'un contre-ordre. Dans la foulée, la Bastide entière susurrait déjà les pires prophéties qu'on attribuait généralement au baron-mutin.


« Le Sorcier est sorti de son Manoir ! » disait-on. « Les loups et les chauves-souris ne suffisent plus à sa bonne compagnie ! » ; « L'Ombre va venir à la Cité, oui, et elle aura répandu le sang et l'encre dans la bonne fortune que le berger n'aura encore rien fait ! » ; ou encore : « Il y a une baronnie qui n'a pas laissé tomber l'ancienne devise, par là-bas… la lignée Du-Pic, hein ? Seigneur des cimetières ! ». Et voilà qu'il imputait maintenant à Céorn d'administrer les marchandages entre le Pic et la vallée, avec grand soin et sans les directives du Roi… Car, si les bons citoyens de la Cité se refusaient à consommer les ressources maudites du mutin, en public, il y avait un marché noir toujours plus florissant de peaux de bêtes et de cire funéraire venues de la 6e baronnie, dans les bas-quartiers de la capitale.


Ce sont les gens Du-Pic qui ont déclaré la guerre-de-nos-pères… songea Céorn.


Il rangea ses dossiers et débarrassa son bureau de toute la paperasse qui s'y amoncelait, puis s'installa pour appliquer l'onguent qu'il conservait dans un tiroir. Sa rotule émit un grincement de mauvais augure. Il gémit. Au même instant, Son Altesse le Prince De-la-Cité souffrait un deuil esseulé au Pénitencier ; et, s'il avait confiance en l'officier qu'il avait envoyé sur place pour le protéger (ou tout du moins, en Gyron), il lui faudrait trouver un moyen de s'entretenir confidentiellement avec l'héritier, au plus vite, sans éveiller le soupçon des dignitaires de la Bastide. Car ils l'inquiétaient plus que n'importe quel seigneur maudit.


Madame Mahenn pleurait froidement la mort d'Amalric, mais avec douleur et sincérité, il en convenait. Quant au petit Edric, la banquière de renom qu'elle était ne l'avait jamais gratifié de l'étreinte particulière d'une grand-mère. Il était pourtant difficile de l'imaginer impliquée dans l'entreprise occulte qui incriminait son petit-fils, car elle avait les intérêts de sa descendance très à cœur. Son neveu du côté Rouge, le Juge Aimon, avait meilleure apparence en la circonstance, avec ses traits blafards et son regard illuminé ; mais Céorn douta que le magistrat n’eut jamais pu entreprendre quoi que ce fût sans l'aval de sa matriarche… Si Ronon De-la-Cité, lui, jubilait devant la macabre tragédie, c'était par curiosité et par bêtise, il en était convaincu. Véhan Du-Point, en sa qualité de Doyen, avait la langue plus pendue que les tripes accrochées ; pourtant, il avait accompagné son Roi-berger dans maints projets et, dépositaire d'un savoir ancestral, connaissait les rouages du monde avec précision. Quant au Capitaine Anton De-la-Baie, il était le seul à avoir rejoint le conseil en retard. Le Général, enfin, s'était encore fait remarquer à la table de verre. Peut-être sa volonté de raser la Ville-de-fer avait-elle atteint son point culminant, à l'annonce du régicide ? S'oubliant sur son genou, le Conseiller vit défiler les visages et les galons devant ses yeux : le petit Lorcas ravi à l'aube de sa vie ; le lampiste brisé ; le pasteur Benoist L'Épis ; la serveuse du Hallebardier… et enfin, son cousin. Pétrifié.


Le règne d'Amalric avait déjà quelque chose de légendaire. Peut-être était-ce à cause de la personnalité fantasque du souverain ? Pour la sévérité avec laquelle il avait tenu le front Est ? Ou peut-être, sa prestance inégalable devant le peuple ? Quoi qu'il en fut, il avait obtenu le respect, parfois l'amour et à défaut, la crainte de ses sujets… La rumeur qui entachait les bleus de sang ne l'avait pas épargné, cependant, et à la Cité, il se chuchotait que le fou Amalric avait assassiné sa propre fratrie. Des balivernes.


La princesse Merwenn était décédée treize automnes plus tôt, à l'âge de vingt-trois ans, durant une froide fin d'octobre. Céorn n'avait que peu fréquenté sa cousine et surtout à l'enfance, après quoi ils ne se rencontrèrent plus qu'aux fêtes de famille et aux célébrations de l'Arbre ; lui, éduqué à gravir les échelons de la hiérarchie fédérée et elle, occupée chez les oculies du Temple suprême, puis auprès des dames de la cour où on lui enseigna la technique du point de croix du Rouet et la lyre de l'Orgue. Merwenn, deuxième enfant d'Ulfric et Mahenn, avait connu d'étranges crises de rage, parfois très violentes, dès l'âge de sa puberté. Elle s'était jetée contre les murs, arraché les cheveux du crâne et (Céorn n'était pas supposé savoir, bien qu'Amalric ait fini par le lui confier des années plus tard) s'était ouvert les veines à plus d'une reprise. Véhan s'était chargé de traiter son cas en personne. « Sujette à l'hystérie et aux délires paranoïaques ; hallucinations et automutilation… » avait noté l'archimaître. Madame Mahenn La-Rouge avait bien tenté d'étouffé l'affaire, sans succès ; le Citéen s'en donnait à cœur joie et le démenti publié dans l'Unicité, au ton un peu trop accusateur, échoua tout à fait à réhabiliter la princesse lorsque celle-ci fut finalement retrouvée pendue dans ses appartements de la Divine. Quant à Amalric, l'aîné ambitieux et impulsif, il ne fit la démonstration d'aucun chagrin, si bien qu'on l'imagina responsable (d'une manière ou d'une autre) de la fin morbide de sa cadette.


Tristan De-la-Cité, le benjamin de la fratrie, inspira plus de doute encore. Sous sa touffe de cheveux auburn, il avait toujours dissimulé un regard fuyant et des airs confus. Son menton était piqué d'un duvet sombre qui peinait à pousser. Le prince cadet avait parlé tard, était resté presque toujours silencieux depuis lors et demeurait seul à l'accoutumée, ce qui lui avait valu le quolibet de « mouton noir » de sa portée. Tristan, ou le fébrile comme le surnommait le peuple de la Cité, n'était jamais revenu de son service militaire, alors qu'il avait été chargé, à dix-neuf ans, de surveiller les eaux du nord où il eut très vite essuyé un raid pirate. Amalric, qui avait conduit l'expédition, n'avait rapporté qu'un récit évasif selon lequel Tristan avait basculé à l'eau pour n'en jamais remonter. Le drame datait de quelques années à peine et beaucoup, à ce jour, attendaient encore de savoir ce qu'il était précisément advenu du jeune prince.


À présent qu'Amalric avait lui aussi connu une fin tragique, la plus violente de surcroît, Céorn commençait à voir du vrai dans la rumeur que l'on colportait sur les bleus… Or, il n'y avait pas pire moment pour questionner sa propre lignée. L'éclat de la machinerie photographique lui revenant en mémoire, il bondit en s’apercevant qu'il piquait du nez et jeta un coup d'œil à l'horloge – 06H25. Conscient qu'il lui fallait récupérer avant d'affronter la journée, il régla son alarme à dix heures pétantes et alla souffler les lanternes, à l'exception d'une chandelle qu'il déposa à son écritoire. Puis, sans un bruit, il alla sortir la lame tronquée du pan de mur pour l'amener à la lumière.


Qu'elle suscite l'effroi ou la convoitise, l'arme était la clé de son mystère. La gravure patinée ne lui évoquait aucune langue connue. Ce qui valait quelque chose, car il se flattait d'avoir mérité son certificat en Histoire et Sciences politiques à l'Académie et avait longuement étudié les dialectes passés et présents du Continent. Bien qu'elles eussent différents accents selon les contrées, de la région des Poulies aux Terres de l'Ouest, les baronnies de la fédération s'exprimaient en parler-fédéré et ce depuis la fin de la guerre-de-nos-pères, plus de cinq siècles auparavant. On entendait bien quelques expressions obsolètes dans l'Entre-frontières, et un fort accent chez les échafaudeurs de l'Est qui abusaient d'un argot désuet ; mais pour l'essentiel, toutes les régions occupées se comprenaient. L'écriture vraisemblablement syllabique qui parcourait la dague, elle, semblait Ancienne.


Le poignard était éventré en son centre, découpé dans l'acier sur la longueur et délesté d'un éclat qui, depuis, ornait le cou du Prince. Une dizaine d'années plus tôt, Amalric avait cheminé au nord pour une reconnaissance des eaux tempétueuses du nord et en avait ramené, entre autres parts de butin et comme présent d'anniversaire, l'arme épaisse aux contours grossiers… La civilisation Ancienne s'était éteinte plus de huit siècles avant qu'on ne pose la première pierre de la Cité ; or, ces gravures dataient vraisemblablement d'une ère antérieure à la dynastie-bergère. Céorn se gratta le poil du menton et, entre ses dents, murmura pour lui-même :


– Une dague cérémonielle de la première dynastie ?


Il s'empara d'une trousse, choisit le fusain de sa convenance et commença son esquisse. Céorn, qui n'avait pas à rougir de son talent d'artiste, esquissa les ombres et perspectives, puis s'employa à en recopier minutieusement les inscriptions. Lorsqu'il fut satisfait, il couvrit la lame de son chiffon de soie et la cacha une seconde fois derrière le battant dérobé de la niche fleurie, avant de plier le croquis pour le glisser dans sa chemise. Enfin, il rédigea prestement deux billets, qu'il scella du blason de la Cité, et fit sonner la clochette de son bureau. Un instant plus tard, Hobaric se jetait à sa porte.


– J'ai là deux missives de la plus haute importance, dit-il, et le valet ne montra aucun signe de faiblesse. Je veux que tu les portes en main propre à leurs destinataires. Celle-ci, tu la feras parvenir au Doyen de l'Académie (il l'invitait à le rencontrer au matin même) ; celle-là, au chevalier Du-Fort (qu'il conviait à un rendez-vous secret, dans la foulée), qui réside actuellement aux Prunelles de la Loyale. Tu reviendras faire sonner la cloche pour me confirmer leur bonne réception. C'est compris ?


Le rouquin acquiesça et disparut comme un chat de gouttière. Le 1er Conseiller observa le mur, devant lui, perdu dans ses pensées. Puis, reprenant ses esprits, il ferma le tiroir et vêtit sa robe de chambre. Les jeux d'eau avaient repris leur crachotement circonspect. Gagnant la fenêtre, il ouvrit le volet et parcourut les avenues de la Cité baignée de soleil, les yeux rougis et le cœur lourd. C'était comme si Amalric vivait. La brume d'automne s'estompait peu à peu, gonflante et diaphane, tel un voile de coton translucide étalé sur la vallée. Les commerces ouvraient leurs portes, les marchands de presse placardaient les nouvelles, et les fêtards dessoûlaient dans le caniveau. Bientôt, tous et toutes sauraient le détail des événements de la nuit. Céorn tendit l'oreille, à la recherche des premiers signes de chaos, d’insurgence, épiant les points minuscules qui grouillaient dans les ruelles comme autant de suspects potentiels ; et il songea au Roi-berger qui s'installait souvent ainsi, à sa fenêtre, pour observer le peuple commun. Il y avait, dans la foule, quelques Moqueurs qui attendaient l'étincelle.


Le Monorail, immobilisé en station La-Banquise aux premiers éclats du grand Brasero et investi par les milices de la Cité, avait finalement repris sa course circulaire sous étroite surveillance. Il percevait le rythme fracassant de ses turbines qui filaient à toute allure le long des voies et fendaient l'air en faisant trembler les bâtiments aux fondations. La locomotive scindait le passage du Franchissement et gagnait les quais avant de dessiner de nouveau le tracé du même anneau, brinquebalant ses wagons vers la chaussée. Les cris d'ouvriers qui hélaient les voitures à vapomoteur du faubourg se mêlaient à l’enclume qu'on frappait sans cesse au boulevard des Joailleries, comme un chœur joignait la percussion. Au sud-ouest, enfin, une fumée émeraude s'élevait en tourbillonnant vers le ciel. Lorsque le signal de Hobaric lui arriva, il était 07H11.


Le Conseiller s'avoua définitivement vaincu (pour la nuit, du moins) et sans prendre la peine de retirer sa robe de chambre, se laissa choir sur le matelas moelleux. Tout furieux et bouleversé qu'il était, il sombra immédiatement… Et après ce qui ne lui parut pas une seconde, il se sentit arraché au sommeil par un concert tonitruant tenu à la porte de sa chambre et – 09H49 –, se porta maladroitement jusqu'au seuil. Il y trouva le chevalier Gyron Du-Fort, essoufflé, le teint violacé :


– Monseigneur… Céorn… suffoqua-t-il. Le Prince… Edric, il a… disparu !



8. Les Jardins de la Mort



L'enclave était creusée dans l'épaisseur d'un mur de briques. Edric pénétra le conduit rectangulaire, à peine plus large qu'un placard à balai, qui basculait de l'âtre jusqu'à un tunnel vertical et, anxieux, se pencha en avant pour glaner les tréfonds invisibles de la galerie. L'artère dérobée constituait un passage étroit à la charpente de bois, enfoncé dans l'ossature du Pénitencier. Là où aurait dû respirer la cheminée, un tronc de paille terreuse, de poils et de plumes qu'un millier d'oiseaux avait constitué d'un amas de nids successifs s'émiettait peu à peu.


– Où allons-nous… ?


Pas de réponse.


Le geôlier aux oreilles décollées révéla un petit caisson portatif, attaché à la bandoulière de sa sacoche et fermé par une série de minuscules serrures. Agitant une clé triangulaire, il se mit à jouer des doigts pour débloquer un à un les loquets, jusqu'à entrouvrir lentement le boîtier. Edric n'osa l'interrompre, alors que l'appréhension l'agitait de plus en plus. Commettrai-je une erreur… ?


– Quel est ce chemin ? demanda-t-il dans un murmure.


Le garde empoigna l'extrémité d'un câble d'acier qu'il attacha au sommet du conduit et approcha du Prince pour l'enlacer d'un harnais. Ed sursauta : « Allons donc, et de quoi s'agit-il, maintenant ? », mais l'étranger vint le ceinturer en insistant :


– Ce chemin mène jusqu'au soubassement de la forteresse… (d'une main, il ferma son mousqueton). Il nous faudra descendre tout en bas pour vous sortir du Pénitencier (il ajusta le grappin à la poutre la plus large, puis tira une poulie d'acier qu'il fit glisser le long du cordage). Gardez les mains sur la poignée, et ne regardez pas en bas. Tenez, portez ces gants, ils vous éviteront la brûlure du frottement, au cas où…


Edric se laissa habiller et équiper en contemplant le vide obscur.


– Vous n'êtes pas sérieux, dit-il. C'est un miracle que de trouver un passage secret dans l'âtre même de la suite qui m'a été attribuée… Personne n'a-t-il donc jamais fouillé cette forteresse ?


– Il n'y a pas de miracles, cette nuit, Votre Altesse, répondit le geôlier. Vous été mené ici à dessein. Les Rois de l'Arbre se sont succédé, mais ceux qui ont cherché ce passage y ont trouvé le leurre. Un premier couloir, qui emmure celui-ci, a été installé dans le renfoncement invisible de la façade. L'accès lui-même est imperceptible à quiconque en ignore la présence…


– Vous ne l'ignorez pas, souffla Edric.


Le geôlier referma le pan de cheminée et, l'œil vif, observa l'air angoissé du Prince. Ed vit qu'il hésitait à parler. Puis, le menant au rebord du conduit d'un geste prévenant, il révéla :


– Je ne suis que l'humble messager d'un ordre beaucoup plus grand que moi. C'est le 1 er Pasteur Balréon, en son temps, qui a construit cette bâtisse et ce, lorsqu'il était à la tête de l'action… Il n'en a jamais révélé l'existence, jusqu'à ce qu'il passe le secret. D'autres sentiers mystérieux parcourent la Bastide et la Cité.


– Voilà une nouvelle rassurante, marmonna Edric. Mon père aurait donc pu se barricader partout où bon lui semblait qu'il aurait quand même vu surgir son assassin par une cuvette de toilettes. Mais de quelle action parlez-vous donc ? Quel est cet ordre que votre Pasteur a présidé ?


Le garde, ignorant sa question, lui tendit le cordage d'une main ferme. Edric se pencha de nouveau. Ai-je une chance de m'écraser au bout de ce tunnel ? Pris de vertige, il pensa à Tony et à la sensation qu'il avait eue, la première fois qu'il avait basculé sur les voies de chemin de fer, à bord de sa planchette à sustentation… Le geôlier, lui, n'avait pas les charmes d'Accroche-Cœur.


– Comment savoir si je survivrai ?


– Altesse, répliqua le garde d'un ton pressant, nous sommes seuls… Si je voulais vous tuer, vous seriez déjà mort. Écoutez-moi. Vous ne périrez pas ici. Pas ce soir.


Alors, Edric s'élança. Attachés conjointement, ils filèrent le long du tunnel et croisèrent la sphère de plomb qui leur servait de contrepoids en s'élevant comme un astre vers le plafond. Çà et là, il perçut quelque lueur fugace entre les interstices. Et le chuintement de la plomberie. Enfin, dans un ralentissement progressif et avec un clic! satisfaisant, il sentit le sol réapparaître sous ses pieds. Il alla s'appuyer contre le mur glacé un instant et le geôlier le soulagea de son harnais, avant de décrocher le grappin (« Merci », chuchota le Prince. « Par-là », répliqua le type).


Ils traversèrent un pan de mur dérobé, pour aller se perdre dans un dédale de passages exigus où proliféraient les nuisibles et les toiles d'araignées.


– Il faut quitter la prison, chuchota son guide en le menant à un minuscule escalier.


Ils avaient repris une progression verticale. Le Prince jeta un regard autour de lui : les murs noircis, couverts d'un épais grillage, différaient des briques orangées du donjon. Et un vrombissement sourd résonnait loin au-dessus de sa tête. Nous sommes passés dans la Potence, songea-t-il. À travers les maillons. Aux aguets, il regarda son guide le mener dans les conduits, jusqu'à ce qu'ils parviennent à un étroit encadrement de pierre à semi-immergé. Muni d'une lanterne de poing à la lueur faiblarde, le geôlier l'incita à avancer vers la galerie de roc aux ombres impénétrables.


– Où sommes-nous ? s'enquit Edric.


– Les souterrains du domaine.


– Pour en ramener quel trésor ?


Le geôlier, qui sembla momentanément agacé, précisa :


– Vous voyez, ces tunnels ? Ils conduisent hors de la forteresse. Balréon a truffé les contours de la Bastide de chemins similaires, en son temps. Là, prenez à gauche. Nous irons droit devant pour une demi-heure environ (Edric posa le pied sur un squelette de rat, de la taille de son avant-bras, qui craqua comme une feuille morte). Marchez bien à la lumière !


– Où débouche ce passage ? demanda le Prince, jetant un œil au plafond noir, beaucoup trop bas pour son confort.


– Nous quittons l'enceinte interne de la Cité, et rejoignons la banlieue du 3e Quart en traversant sous le lac…


Edric se figea. Il désigna les murs humides et la charpente moisie qui soutenait le tunnel :


– Sous le lac ? Êtes-vous fou ?


Mais le geôlier semblait avoir trouvé la limite de sa patience. Élevant la lampe au visage du Prince, il planta son regard dans le sien et d'une voix égale, il déclara :


– C'est le seul chemin, Votre Altesse. Avancez, maintenant, ou repartez.


Edric, offensé, l'étudia un instant.


– Voilà qui est très intense, concéda-t-il. Mais j'ai bien peur de ne savoir remonter au donjon sans votre grappin…


– Je vous le prêterai volontiers.


– Bon sang, non : je n'aurai jamais l'occasion de vous le rendre (et le garde, excédé, lui aboya finalement : « Avancez, par le géant ! »). Eh bien, reprit-il. Le ton a changé. Suis-je maintenant votre prisonnier ?


– Peut-être aurait-ce été plus aisé, à vrai dire, de vous bâillonner d'abord !


– Pour quoi faire ? Qui êtes-vous, d'abord ?


Le garde poussa un soupir.


– Je m'appelle Beltom.


– Beltom, dites-vous… (Ed n'avait jamais entendu ce nom). Depuis quand travaillez-vous pour la prison, Beltom ?


– C'est assez, rétorqua-t-il dans un chuchotement hâtif. Parlons encore, et nous serons repérés. Il y a quinze hommes armés postés derrière ces murs (et Edric se tut aussitôt, les yeux rivés sur la pierre humide). Avancez !


Ils s'enfoncèrent de plus en plus profondément dans les entrailles du lac-de-la-bonne-fortune, pour finalement remonter en pente douce. Sali et transpirant, Edric commença à subir les gargouillis de son estomac, qui semblait hésiter entre rendre son dernier repas et réclamer le prochain à grands cris. Enfin, l'air devint plus respirable, la lueur du jour vint leur mordiller les pieds et ils jaillirent du caniveau qui soulignait une riche bâtisse.


Dès lors qu'il fut libéré de l'atmosphère étouffante du souterrain, Edric avala une impressionnante goulée d'air froid, les bras tendus vers le ciel, et jeta un regard alerte aux alentours. L'aurore répandait ses langues de feu sur la vallée, éblouissant la Bastide dont les tours brillaient au loin. La résidence qui le surplombait, fermée par une clôture, abritait une bergerie envahie par une flopée de volailles. Sur la porte, une croix bleue avait été peinturlurée. Personne à l'horizon.


– Où sommes-nous ? murmura-t-il, tournant sur lui-même pour invoquer son terrible sens de l'orientation.


Il s'était attendu à trouver quelqu'un ; un visage familier, une escorte, Céorn, ou Tony peut-être ? Rien. S'extraire du Pénitencier ne l'avait pas sorti d'affaire.


– L'hôtel Maréchaud, répondit le geôlier en fermant la grille de l'égout dont ils avaient surgi. La zone est sous contrôle. Le caniveau nous mènera jusqu'aux catacombes. Mais nous n'avons que peu de temps ! Il y a un chemin, de ce côté. Suivez-moi…


Edric le talonna, courant presque vers la maison-forte, alors qu'une buée tiède s'échappait d'entre ses lèvres. Ils bondirent dans le ravin et, suivant un fin sentier, pénétrèrent le canal de pierre qui serpentait parmi les bâtisses. Là, ils se mirent à détaler, se pétrifiant à deux reprises pour se tapir comme des lapins à l'ombre d'une passerelle piétonne… La ville était en plein éveil. Edric entendait


les carrioles et les livraisons bouchonnées, les bicycles à vapomoteur qui dérapaient et le grondement des usines au-delà des murailles… Savent-ils ? Ont-ils la moindre idée, tous ceux-là, de ce qu'il s'est passé à la Bastide, au cours de la nuit ? Il aurait voulu jeter un coup d'œil, car il était curieux d'apercevoir la milice en pleine poursuite, et les visages des sujets chagrinés par la perte d'Amalric. Mais Beltom le pressa.


Ils gagnèrent une fosse profonde aux ruissellements épars, enfoncée à la base d'un parapet de pierre, et surgirent enfin à l'ombre d'un saule immense qui répandait ses ramures au-dessus d'un vaste marché couvert. Edric, confus, commença :


– Où sommes… ?


– Silence, siffla le guide (il lorgna sur sa montre – sept heures, susurra-t-il – puis sortit de sa poche un minuscule miroir dont il se servit pour espionner à l'angle de l'allée). Personne… (il poussa le Prince à l'épaule). Avancez. Il n'y a rien à craindre. Ça n'est que le Marché endormi de Voléaud.


– Le marché des Autres ? s'étrangla Ed.


Les halles fantômes du 3e Quart s'étendaient sur un arrondissement entier, au sud-ouest de la ville. Abandonnées depuis très longtemps, elles faisaient s'aligner les étalages évidés et les façades pillées par les décennies. D'une bifurcation à l'autre, cernés par les toiles délavées que rongeaient les pluies et le soleil, ils progressèrent à l'aide du miroir de poche, le pas feutré. Ed observa le décor. Les tentes élimées étaient surmontées d'une toiture de taule, et les boyaux étriqués du marché se paraient d'une succession de tonnelles à moitié détruites. Quelques lanternes doucereuses brillaient le long de l'allée ; des fuyards s'y étaient fraîchement établis de nouveau. L'air froid du matin couvrait les couloirs d'un halo gris, et la lumière du jour peinait à percer le saule. Effrayé, Edric chuchota :


– Que feront les Autres, s'ils découvrent que le Prince rôde dans les parages ?


– Les Autres ont des problèmes bien à eux, objecta Beltom. Et c'est le seul itinéraire. Vers les Jardins de la Mort.


Enfin, il se figea au détour d'une placette et, grimpant sur le monticule qui élevait autrefois le pupitre du marché, tira encore sa mallette. Ed scruta les alentours. Le rideau de fanions qui reliait les étalages se balançait au gré des vents. Le saule s'agitait au-dessus d'eux. Imaginait-il ces ombres fugaces, qui fuyaient entre les éventaires… ? Beltom alluma la mèche d'un bâton de poudre qui envoya aussitôt dans les airs une épaisse fumée émeraude et Edric lui jeta un regard implorant :


– Nous allons nous faire voir ! s'inquiéta-t-il.


– Seulement à lambiner, admit Beltom. Je dois prévenir mes pairs.


La colonne de fumée s'éleva en tourbillonnant vers les nuages percés d'or, avant de s'estomper alors qu'ils reprenaient leur course. Ils passèrent une haute grille éventrée et envahie par les ronces, puis s'élancèrent au bord d'une longue tranchée de calcaire blanc qui menait à un parc désert. Les halles débordaient sur une promenade aux murs d'albâtre, emplie de statues démodées et couvertes de lanterneaux en ruines, où les arbres sinueux et les courants avaient repris leurs droits. Ed renifla. L'ancienne nécropole de la Cité. Il n'avait jamais eu le droit de s'y rendre. Mais il avait déjà vu des reproductions de ses affreux bustes amputés dans les couloirs de l'Académie. L'arc qui se dressait là indiquait les Jardins d'Aelfric.


Ils dévalèrent une longue coursive inondée qui se déroulait à flanc de butte, jonchée de dalles brisées, passèrent un kiosque vandalisé par des générations d'Autres en colère et trouvèrent finalement les Caveaux de Protéus. Le soleil, désormais, éclatait sur eux en rayons épais et le cul-de-la-Bastide paraissait singulièrement lointain. Edric vint anticiper la demande du guide : « Allez-vous me faire entrer là-dedans… ? » et en effet, dû s'y résigner. « Seulement l'étage supérieur », assura Beltom. Les Caveaux et leurs couloirs se répandaient comme autant de veines invisibles à travers le ventre gonflé du tertre de pierre. Les ajours laissaient passer la poussière du dehors. Beltom l'amena en courant jusqu'au cloître abandonné qui dominait la colline, et Edric y oublia son trouble un instant. Douze colonnes s'alignaient devant eux, portant de leurs couronnes les arches fendues qui en constituaient le préau, et dominaient la cour intérieure bâtie dans la blanche pierre de la Baie. Les dizaines d'urnes d'argent qui ornaient jadis les sépultures avaient été pillées des décennies plus tôt. Parmi les plus grands caveaux (qui abritaient nombre dépouilles des pères-de-la-nation, du temps d'avant les Rois-bergers), on apercevait les traces de reliques disparues, les dalles forcées et les portes fissurées. Un campanile, dont la fresque à la gloire des Ducs avait été bariolée de plaisanteries outrancières, se dressait à l'extrémité du cloître, pour aller percer le flanc de la colline de sa pointe acérée en y laissant passer sa propre douche de lumière. Le Prince, bouche bée, réalisa soudain qu'il était seul.


– Beltom ?


Ce-dernier s'était figé à l'extrémité de la cour. Ed évalua les cent pieds qui les séparaient. « Beltom ? » voulut-il implorer encore, mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée. Le chauve aux grandes oreilles tira, de son veston, un long canon portatif. Ainsi, c'est déjà fini… Le geôlier ne le guidait plus. Au même instant et d'à peine un cillement, Ed aperçut l'ombre épaisse qui prenait chair dans les ténèbres, derrière lui, et il n'eut pas le temps de se retourner que le démon surgissait au milieu du cimetière.


Le colosse avait le pas lourd, mais tranquille, et ses ornements cliquetaient. Traversant une traînée de lumière, alors qu'il passait sous l'ajour aménagé d'une arche fendue, il sembla surgir du néant pour subitement s'en couvrir de nouveau. Edric n'eut le temps d’apercevoir que deux poings massifs, munis de gants aux pointes acérées, et un énorme plastron d'acier solidement attaché à la poitrine. Retrouvant subitement le contrôle de ses jambes, il tourna les talons. Beltom, impénétrable, le visait à travers la lorgnette du canon pour le dissuader de rebrousser chemin.


– S'il vous plaît, appela-t-il de nouveau faiblement. S'il vous plaît…


– Pardonnez-moi, Votre Altesse, lut-il sur les lèvres du félon plus qu'il ne l'entendit.


De l'autre côté de la cour, le nouveau venu approchait et Edric vit qu'il portait une épée à sa mesure. Des lamelles de cuir hérissaient ses larges épaules, couvertes de fourrures sanglées à l'aisselle et il y avait, autour de son cou de taureau, tout le long d'une attache de fer, de petites fioles de verre qui scintillaient comme des clochettes… Éberlué, il le regarda se fondre encore dans l'obscurité alors qu'il était lui-même acculé comme une proie. Quand l'assaillant traversa enfin la dernière arche, il put déceler quelques contours de son visage. Ses traits étaient couverts par une cagoule métallique qui laissait apparaître des lèvres ternes, mutilées par une longue entaille bleuâtre, et la mâchoire rongée par un poil grisonnant. De ses yeux, sous la visière, il aperçut deux points blancs, telle une paire de phares au bout d'une route obscure. L'épaisse fourrure sur la cuirasse, le plastron, le ceinturon… Le Pillard venait du Septentrion.


D'un coup d'un seul, le Prince comprit quel idiot il faisait. L'oculie foldingue, au Pénitencier ; et Accroche-Cœur, et le bon De-Palme pouvaient tous prêcher ce qu'ils voulaient, il y avait une somptueuse différence entre le fantasme du danger et sa réalité… Que faisait-il là, le jour même de son anniversaire, à courir la Cité, à s'amuser dans ses bas-fonds à la recherche de l'interdit, comme tant de fois aux côtés de Tony, de Tête-de-Cul et des autres ? Pourquoi n'était-il pas auprès de la dépouille d'Amalric ? Sur l'instant, fuir le Pénitencier lui avait semblé téméraire, mais audacieux ; et il s'était cru mené au dénouement du complot. À présent, les visages froids et autoritaires des dames et des ministres, Céorn, Mahenn ou De-la-Colline se mêlaient dans son esprit en le laissant indifférent ; et seul l'air espiègle de Tony Des-Blés, sous sa toison éclatante, lui apparut encore avec une certaine clarté. Les jambes paralysées, il fixa la silhouette, tout en muscles et en métal, qui marchait droit vers lui. Est-ce là le meurtrier d'Amalric ?


Parvenu jusqu'à lui et le dépassant de trois bonnes têtes, le géant observa le Prince en silence. Ed se força à détourner le regard, pour s'enquérir des bruissements qu'il percevait alentours, comme les chants d'une prière jaillis des ténèbres du cloître. Il vit scintiller des lanternes. Le Pillard n'était pas seul… Un autre gaillard apparut à sa gauche, presque aussi grand. Puis un troisième, plus râblé, à sa droite. Tous semblaient porter le manteau, la visière et la cuirasse de leur formation, et les vestiges de casques pourpres et bosselés qui donnaient l'impression d'avoir fondu telle de la cire sur leurs visages. Le géant huma l'air. Lentement, il leva sur lui une main gantée de plomb et sans même effleurer sa peau, déchira l'étoffe de sa chemise juste au niveau du cœur. Ses yeux se posèrent avec avidité sur la tache qui ornait son torse.


Edric, recroquevillé, ne respirait même plus. Le géant détailla son visage, puis le contourna. Il le regarda s'avancer vers Beltom, qui visait toujours ; et le geôlier ne se débina pas. Il attendit que le colosse parvienne à lui pour déclarer :
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