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Vorwort


Ich freute mich riesig, als ich im Sommer 2013 von meinem Freund und einem der letzten aktiven Mitglieder des „Bardon-Kreis des Bundes“ erfuhr, dass er an einem durch und durch okkulten Roman arbeitet. In diesem schildert er sein Leid, seine Erlebnisse, seine Seelenkämpfe und seinen Weg zum Ausgleich, der über Depressionen, Verzweiflung und Alkoholsucht geprägt war, um daraus schließlich als Sieger hervorzugehen. Er zeigt die wahre Entwicklung und Einweihung, wie sie Dr. Lomer in seinen Büchern immer wieder anschneidet. Denn die Traumwelt bildet den Zugang zur geistigen Ebene und gewährt tiefe Einblicke in das Seelenleben, das dem ernsthaft strebenden Hermetiker auf seinen Weg leitet und ihn ans Ziel führt.


Hohenstätten




Vorwort des Autors


Die meisten Menschen dämmern in ihrem Alltag vor sich hin und Die meisten Menschen dämmern in ihrem Alltag vor sich hin und sinken dank der modernen Medien in geistig seichte Tätigkeiten ab. Brot und Spiele, das Zitat der alten Römer, hat in unserer Zeit dieselbe Gültigkeit wie in der Antike. Leider nimmt ein Großteil der Menschheit ihren, bei Geburt beigelegten, göttlichen Funken nicht war, sodass er im Laufe der Zeit verlischt. Auch die schweren Schicksalsschläge der beiden Weltkriege konnte die Menschheit nicht zur Rückkehr bewegen.


Wie die Weisen schon sagten, ist eine absolute Entsagung des Materiellen, also die Askese, in gleicher Weise einseitig wie auch die Abkehr von allem Geistigen und der Hingabe zum rein Materiellen.


Unsere Erdenleben bestehen oft aus Kämpfen, ob mit dem Schicksal von außen, oder mit uns selbst, die wir als suchende Seelen führen, um bessere Menschen aus uns zu schaffen und zu höheren Erkenntnissen zu gelangen.


In seinem Lebenslauf durchlebt Georg Steingarten die Schwierigkeiten und Umstände, um an wahre Lehren zu kommen, und den Weg zur Mitte zu finden. Die erste Hälfte des letzten Jahrhunderts war mit wenigen Ausnahmen hart. In der Folgezeit des Nationalsozialismus waren jene Lehren, die die Menschheit aus dem Halbschlummer des grauen Alltags erwecken sollten und die Individualität und Unikum des einzelnen Menschen entfalten kann, unerwünscht geworden, und die Anhänger dieser Lehren wurden verfolgt.


Leider werden uns in der unmittelbaren Zukunft wieder Leid und Entbehrung heimsuchen. Da die Menschheit als Kollektiv nicht viel aus der Vergangenheit gelernt hat, wird sie sich blind dem Abgrund nähern. Dies ist das Zeitalter des „Herrn der Welt“, dem großen Verblender und Verführer der menschlichen Gesinnung. Der Herr der Welt hat viele Gesichter und übt seinen Einfluss auf Religion, Politik, Wirtschaft und dem gesellschaftlichen Leben der Menschen aus. Solange der Mensch nicht dem Weg der wahren Gesinnung zu folgen lernt, wird er ein Sklave dieser Welt bleiben und Leid und Entbehrung als Lehrmeister über sich ergehen lassen müssen.


Dieses Buch sei jenen Kriegern gewidmet, die sich den inneren Krieg mit sich selbst, den steilen Weg zur Selbsterkenntnis zur Lebensaufgabe erwählt haben.


Peter Hans Windsheimer




Buch I


„Eine Glorifizierung eines Krieges ist eine Glorifizierung des Leides, der Mordlust, der Zerstörung. Manche Kriege, jedoch, sind unentbehrlich, besonders der innere Krieg mit sich selbst.“


Leutnant Georg Steingarten


Kapitel I


Angriff


Ein kalter blasser Mond schien am nächtlichen Firmament. Dunkelgraue Wolkenfetzen zogen rastlos über die Stellungen hinweg und eine beklemmende Stille hatte das Schlachtfeld umgeben. Trotz der Stille lag eine unerträgliche Spannung, ausgelöst durch eine unausgesprochene Vorahnung auf die bevorstehenden Ereignisse bei Tagesanbruch, in der frühsommerlichen Luft. In wenigen Stunden wird sich eine tödliche Macht entfesseln und einen vernichtenden Feuersturm entfachen. Am Morgen wird ein zerstörender Artilleriebeschuss gegen die feindlichen Stellungen den Tag einläuten, dem dann ein Sturmangriff folgen wird.


Jene, die dazu verdammt waren, die Hölle von Verdun von Anbeginn mitzuerleben, hatten schon viele schlaflose Nächte vor Sturmangriffen durchlebt. Längst hatten wir die Furcht vor dem Tode abgelegt – man nannte uns an der Front die „Alten“– denn keiner, der nicht schon monatelang im Kampf gestanden war, machte sich noch eine große Hoffnung, diesen Krieg zu überleben. Man lebte von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde, Minute zu Minute. Das Leben war billig geworden. Im nächsten Augenblick konnte eine Granate oder die Kugel eines Scharfschützen ein Menschenleben beenden. Viele Male waren wir durch das Niemandsland mit gezogenem Bajonett gestürmt, hatten einen Hagel von Maschinengewehr und Artillerie über uns ergehen lassen, und nach jeder Kampfhandlung hatten wir viele Kameraden in der Hölle zurückgelassen. Auf unsere Angriffe waren Gegenangriffe der Franzosen gefolgt, die erbittert ihre Heimaterde verteidigten, zumal Verdun, wenngleich es nicht der strategisch wichtigste Ort gewesen war, doch für die Kriegsmoral Frankreichs eine wichtige Rolle spielte.


So lag ich im Schützengraben unseres Zuges in dieser Nacht und wartete auf den Sturmbefehl, der um sieben Uhr folgen soll. Kurz nach Anbeginn der ersten Offensive war ich als frischer Leutnant aus der Kriegsschule an diesen kahlen, desolaten Abschnitt bei Verdun versetzt worden. Hier war meine jugendliche Kriegsbegeisterung sehr schnell vergangen, nachdem ich Zeuge der Grausamkeiten in meiner ersten Schlacht geworden war. Anfangs hatte ich noch Mitleid und zeigte bodenlose Fassungslosigkeit aufgrund des unsäglichen Leids, das die Menschheit sich gegenseitig zufügt, aber sehr bald, viel zu schnell und übergangslos war mein Gemüt bald regungslos geworden.


Zu Kriegsbeginn hatte ich mein begonnenes Studium abgebrochen, um meinem Vaterland dienen zu dürfen. Vorerst wurde ich auf einer Kriegsschule zum Leutnant herangebildet, denn man glaubte, in mir ein Führungstalent gesehen zu haben. Nach der Ausbildung konnte ich mein brennendes Verlangen an dem großen Krieg teilhaben zu dürfen, endlich stillen. Die jungen Männer dieser Zeit hatten das Soldatendasein, den Krieg und die Schlachten mit einer aus den alten Kriegen übertragenen Romantik verbunden, eine Romantik, die ich auch erleben wollte. Was bedeutete schließlich der Krieg für einen naiven, jungen Mann? Kampf, Männlichkeit, Ehre und Auszeichnung? Im Grunde dankte ich doch den Sternen, dass ich schnell das wahre Gesicht des Krieges kennengelernt hatte: Leid, Entbehrung, Verstümmelung, Hunger, Durst, Ratten, Verwesung, Gleichgültigkeit, Verrohung und Entmenschlichung. Die diesen Attributen entgegengestellte Alternative des eigenen Todes hatte ich in den vergangenen Monaten oft als Erlösung, als Ende der Geißelung herbeigesehnt. Diese Gedanken und der allgegenwärtige Alb des Todes wogen schwer auf meiner Brust.


Es war eine dunkle Nacht. Ich rauchte im Graben liegend, eine Zigarette nach der anderen, als könne ich auf diese Weise die bösen Geister aus mir vertreiben, die in meinem Gemüt ihr Unwesen trieben. Aber auch der Rauch konnte den immerwährenden Verwesungsgeruch nicht verbergen. Die zunehmend wärmeren Tage und laueren Nächte hatten den Verwesungsprozess der vielen nicht begrabenen Leichen im Niemandsland beschleunigt. Im Laufe der Zeit war der penetrante Geruch in alle Dinge gedrungen, sogar in die Seele. Dieser tödliche Gestank war allgegenwärtig; er war immer da. Er begleitete uns in den Kampf, ins Hinterland, in die Traumwelt. Auf ihn konnte man sich verlassen. Am Ende konnte er sich immer an einer reichen Ernte an jungem Blut erfreuen.


Im Schutz der Dunkelheit arbeiteten lautlos die Pioniere an dem Stacheldrahtverhau vor unseren Stellungen, damit wir zur gegebenen Angriffsstunde schnell und ungehindert unsere Position verlassen können. Alles musste lautlos geschehen, denn die Pioniere befanden sich auf offenem Feld und wären für die feindlichen Scharfschützen eine leichte Beute geworden. In den Schützengräben und in den Bunkern beschäftigten sich die meisten Soldaten mit dem Reinigen ihre Waffen oder überprüften sich ihre Ausrüstung. Jedermann war einer Beschäftigung nachgegangen, denn keiner wollte in dieser Stunde tatenlos über die bevorstehende Schlacht grübeln. Nur die neuen Rekruten, die Grünen, die Jungen hatten keine Vorstellung von dem bevorstehenden Horror menschlicher Vernichtungswut. Sie hatten noch keine Schlacht erlebt, keinen Menschen getötet, hatten noch nicht erleben müssen, wie vor ihren Augen ihr bester Kamerad zerfetzt wurde. Sie lebten in einer illusorischen Gedankenwelt, geprägt von Ruhm, Ehre und Sieg, strammer Marschmusik, Stolz und den lieblichen ehrfürchtigen Augen der jungen Mädchen. Die „Alten“, die kampferfahrenen Männer, hatten sich an die kalte Wahrheit des Krieges vor langer Zeit gewöhnt. Daher machten sie sich auch keine falschen Hoffnungen und jeder dieser fronterfahrenen Männer hatte somit seine eigenen Methoden entwickelt, um bis zum Zeitpunkt des Kampfes seine Gedanken abzulenken.


„In dieser Schlacht sollte auch mein jüngerer Bruder Stefan teilnehmen“, dachte ich, als ich eine neue Zigarette anzündete. Er hatte vor kurzer Zeit sein Notabitur bestanden und meldete sich zum Kampf für Kaiser und Vaterland, um dem großen „Unrecht“ der Entente entgegenwirken zu können. Er war mit 18 Jahren noch ein Kind mit naiven Vorstellungen. Diese Romanisierung des Krieges war meist nach der ersten Schlacht in diesen jungen Kriegern verschwunden. Alle Erlebnisse hatten sich in das junge Gedankenleben eingeätzt und sie lernten schnell, welch ein Teufelswerk der Krieg letztendlich war.


Die alten Kämpfer hatten den Eifer der jungen Nachwuchsrekruten und ihren Drang, sich in einer Schlacht heroisch auszuzeichnen, erkannt und versuchten, den enthusiastischen Ausguss der Jungen etwas zu dämpfen.


Seit seiner Ankunft hatte der Umstand, dass mein junger Bruder auch an dieser Schlacht teilnehmen werde und ich nichts tun konnte, um ihn zu schützen, an meinem Gemüt gezehrt. Die Vorschriften hatten es nicht erlaubt, meinen Bruder in unserem Zug oder der Abteilung unterzubringen, so wurde er in einen anderen Abschnitt verlegt. Auch hatte ich versucht, ihn in die relative Sicherheit des Hinterlandes versetzen zu lassen. Leider war da nichts zu machen. Nichts hatte ich tun können, als dem Schicksal seinen Lauf zu gewähren, zu hoffen, zu bitten und die Gunst Gottes zu erflehen! Gab es denn noch einen Gott hier in der Hölle auf Erden? Warum ließ ein guter Gott all dies zu? Aber dennoch betete jeder. Jeder bat Gott insgeheim, sein Leben zu behüten. Ich bat in dieser Nacht um das Leben meines Bruders, wobei ich hinauf zum bewölkten Himmel blickte. Ich wusste gar nicht mehr, was ein Gebet war. Hier hatte ich mit der Zeit das Beten verlernt. Nun saß ich hier in einem Graben aus Dreck, in dieser Hölle, und stammle ein unbeholfenes Gebet einem Gott entgegen, den ich lange vergessen hatte, flehte um das Leben eines Soldaten, und bot mein eigenes Leben als Gegenopfer an.


Ruhe kehrte wieder in meinen Geist, um gleich wieder einer inneren Aufregung zu weichen. Ich zündete mir eine weitere Zigarette an und zog an ihr nervös, als sich vertraute Schritte näherten.


„Wenn’s schon so weit wäre, die ganze Sache! Das Warten macht mich noch ganz verrückt“, sprach Feldwebel Hofmeyer, mein erfahrener erster Gruppenführer.


Josef Hofmeyer war ein einfacher Mann, der jedoch im Gegensatz zu seinem Bildungsstand und Alter, eine ansehnliche Portion Lebensweisheit mit sich trug und Gefahren geschickt ausweichen konnte. In Oberbayern hatte er mit seiner Frau einen eigenen Hof und einen kleinen Sohn. Als äußerst fähiger Soldat genoss er ein großes Vertrauen unter den Männern. Er war etwa Mitte dreißig, also älter als sie meisten jungen Rekruten, etwas klein, aber kräftig gebaut, mit dichtem schwarzen Haar.


Ich sah zu ihm auf und versuchte etwas zu lächeln. „Da haben Sie recht, Josef! Man kann sich an den Sturmangriff, die Granaten und das Sterben gewöhnen, ja fast eine Gleichgültigkeit entwickeln, aber vor den Stunden einer Schlacht breitet sich ein ungutes Gefühl im Gemüt aus. Das war vor der ersten Schlacht genauso wie jetzt.“


Hofmeyer nickte.


„Wir sind fertig für den Angriff, Herr Leutnant, bald geht’s rund mit der Artillerie, dann um sieben geht’s auf zum Feind“, sagte Hofmeyer mit seinem typischen Grinsen im Gesicht. Im Umdrehen murmelte er noch einige Worte, die ich nicht mehr verstehen konnte. Dann war er in dem dunklen Grabenlabyrinth verschwunden.


Nach weiterem Sinnieren überkam mich der Schlaf, aus dem ich gleich wieder aufschreckte. Ein Geräusch. Lautlos beugte ich mich über den Graben und spähte hinüber in das Niemandsland. Wie von einem Todeswunsch besessen, reckte ich mich weiter und weiter hoch, bis ich schon auf dem Wall aus Sandsäcken stand. So stand ich bloßgestellt vor der feindlichen Linie. „Das solltest du sein lassen. Die Scharfschützen sind überall“, sann ich noch, als ich in der Ferne des Schlachtfeldes Hunde anschlagen hörte. Ein Rudel kräftiger Tiere mit schwarz glänzendem Fell, näherte sich. Das Knurren der Hunde dröhnte in meinen Ohren. Bald standen die schwarzen Tiere mit schaumumrandeten Mäulern und gespreizten Beinen vor mir und fletschten ihre weißen Zähne. Dicht an dicht wagte sich das Rudel scharrend heran. Sie reckten ihre Köpfe in alle Richtungen, knurrten, heulten und zogen die faule Luft durch ihre feucht glänzenden Schnauzen in ihre Lungen. In der Dunkelheit erschienen die vielen, eng aneinander geschmiegten Tierleiber wie ein Zerberus der Unterwelt, ein Hund mit einem Körper und drei Köpfen. Dann flossen die Körper dieser Höllenhunde ineinander und formten einen einzigen, übergroßen Hundekörper. Sieben Köpfe ragten aus dem Rumpf des Ungeheuers. Langsam, mit vorsichtigen Schritten trat ich zurück und fiel rücklings in den Graben, der jedoch vor diesem Untier keinen Schutz bot. Ich lag auf den Bohlen des Grabens, als das Untier seine Köpfe an schlangenartig langen Hälsen über den Grabenrand schweifen ließ. Ich spürte den heißen Atem und Geifer des Tieres oder der Tiere auf meinem Gesicht, so nah waren ihre Mäuler. Der Atem roch nach Blut und die vielen Augen blitzten im Sternenlicht. Ich versuchte, mich an den Boden zu schmiegen, als die Mäuler des hungrigen Zerberus beinahe mein Gesicht berührten.


„Schorsch!“, zischte es. Die Vision war verschwunden und an ihrer Stelle sah ich nur noch das Gesicht Brunos. Bruno war ein Leutnant aus dem Nachbarzug, der nördlich von unserer Stellung lag. Er hatte sich in vergangenen Kampfpausen oft zu uns auf ein paar Gläser Branntwein gesellt. Bruno war aus Berlin, hatte aber sein Studium in München begonnen, als der Krieg ausbrach. Uns hatte ein gemeinsames Interesse an Literatur und Kunstgeschichte verbunden und damit war eine Freundschaft entstanden.


„Was machst du? Mitten im Graben pennen?“ Bruno kicherte. Ich sah ihn verwundert an. Dann reichte er mir seine Hand und half mir auf die Beine.


„Ich hatte einen komischen Traum“, stammelte ich. „Alles war so klar, so echt und real. Fast wie ein Wachtraum. Na, ja, war eben nur ein Traum.“


„Mach dir nichts draus. Wir sind hier alle ein bisschen verrückt geworden“, sagte Bruno und ergriff abermals meine Hand. „Ich wollte dir nur noch mal viel Glück wünschen. Bald ist es so weit. Pass auf dich auf.“ Ich wünschte ihm ebenfalls alles Gute und er verschwand lautlos in Richtung Norden. Der Morgen war fast schon da. Der Morgenstern, auch Luzifer genannt, funkelte hoch am Himmel. Ich musste zu meinen Männern.


Gedankenverloren stand ich vor einer Leiter, die uns über Graben und Sandsäcke ins Verderben im Niemandsland führte. Dieser luzide Zerberus-Traum, aus dem mich Bruno gerissen hatte, klang noch an meinem Bewusstsein nach. Was bedeutet dieser Traum? Eine Ausgeburt meines Unterbewusstseins? Ein Wahrtraum? Eine Offenbarung in symbolischer Form? Ich verdrängte diese Gedanken.


Ein unaufhörliches Donnern riss mich in die Realität zurück. Das weite und tiefe Grollen aus dem Hinterland kündigte das Artilleriefeuer an, welches jetzt pausenlos auf die feindlichen Stellungen niederprasselte und unseren Gegner für einen bevorstehenden Sturmangriff schwächen sollte. Unaufhörlich blitzten die Mündungsfeuer aus dem Hinterland. Die schweren Geschütze schleuderten fauchend ihre tödlichen Frachten über uns hinweg in die feindlichen Stellungen, wo die Granaten zerbarsten. Vorsichtig erhob ich mich und ermaß das Niemandsland durch eine Schießscharte mit einem Feldstecher. In den feindlichen Stellungen und Gräben zerbarsten die Granaten in Feuer, Rauch und Splitter. Ein fortwährendes Bersten, Blitzen und Grollen schlug durch die feindlichen Stellungen. Balken, Gerätschaft, Dreck, Körperteile und Steine flogen durch die Luft und säten zusammen mit unsichtbaren Granatsplittern Tod und Verderben. Es war ein grausiges Schauspiel, aber ich konnte meinen Augen nicht abwenden. Eine unsichtbare Kraft hielt mich und zwang meine Augen, unabwendbar in diesem Inferno Zeuge zu sein.


Ich wusste nicht, wie lange ich dem Schauspiel zugesehen hatte, als ich die Stimme Hofmeyers vernahm. Derart hatte mich diese Todesorgie in ihren Bann gezogen. Hofmeyer sah mich erstaunt an. Was sah er in meinem Gesicht? Reflektierte sich das, was ich gesehen hatte und verwandelte mein Angesicht in eine groteske Fratze? Er lächelte nur.


„Unsre Männer sind bereit“, sagte er mit seiner ruhigen tiefen Stimme.


„Ich danke Ihnen, Josef“, sagte ich kurz und starrte angespannt auf die Leitersprosse vor mir, ohne einen weiteren Gedanken an das kommende Gemetzel zu verschwenden.


6:50 Uhr: In zehn Minuten wird es so weit sein. Dann werden die Geschütze schweigen und wir werden in die Hölle stürmen, um Fleury einzunehmen. Noch vor Ende des Bombardements werden dann Grünkreuzgranaten verschossen. Was dann die konventionellen Waffen nicht vernichten hatten, sollte durch Giftgas getötet werden. Das Phosgen wird dann seine Arbeit leisten. Wie erfinderisch der Mensch sein konnte, um andere Menschen zu vernichten?


6:55 Uhr! „Gasmasken aufsetzen!“, hörte ich eine Stimme. Die ersten Gaskartuschen schlugen drüben ein, aber ein Wind trug das vernichtende Gas schnell wieder fort. Angespannt warteten wir in unserem Graben auf die Trillerpfeife, die als Angriffssignal diente. Die Artillerie setzte aus. Gleich ist es so weit. Wir, die „Alten“, wussten, was uns bevorsteht. In einem Krieg altert man schnell, altert im Aussehen und in der Seele. Was ein Soldat hier zu durchstehen hatte, lässt sich nur schwer zu verwerten. Erlebnisse des Gräuels einer Schlacht wurden nur unter die Oberfläche verdrängt. Die Erlebnisse wurden nicht verarbeitet, und innerhalb kurzer Zeit waren wir abgestumpft, emotionslos, ja wir waren seelenlose Maschinen, Tötungsmaschinen aus Fleisch und Blut geworden. Somit schützten wir uns vor uns selbst. Unsere Regimenter wurden für das armselige Dorf Fleury bestimmt. Zwar hatten wir in vorigen Angriffen einige Erfolge verzeichnen können wie Fort Vaux, welchen Schritt für Schritt mit Blut bezahlt worden war. Angespornt durch die Einnahme des Forts, war Falkenheyn zu neuen Offensiven an gegen Fleury, Fort de Souville, Thiaumont und andere gottverlassene Flecken in der Verduner Umgebung ermutigt worden.


7:00h! Trillerpfeife! Deutsche Pünktlichkeit. Pünktlich antreten zum Töten und Sterben. Flink kletterten wir aus dem Graben auf das freie Feld des Niemandslandes. Eine feldgraue Masse quoll aus der Erde. Auf drei Kilometer Länge erfolgte der Sturm. Bald hatte der Feind uns im Visier und ließ seine Feuerorgie auf uns niederschmettern. Mechanisch, mit bajonettbestückten Waffen und Handgranaten in den Koppeln liefen wir, leicht gebückt und mit eingezogenem Kopf, dem Tode entgegen. Ich konnte nur schwer unter der Maske atmen. Das Glas der beiden runden Sehlöcher lief an. Schlechte Sicht. Schließlich streifte ich die Maske ab und ließ sie fallen. Endlich konnte ich wieder sehen, aber die vielen Krater, Schlamm und Geröll erschwerten mein Vorwärtskommen. Erst waren wir mit Mörser beschossen worden, dann auch mit Granaten und dann, als wir in die Reichweite der Maschinengewehre gelangten, surrte der Kugelhagel durch unsere Reihen. Wir liefen unbeirrt voran, denn unsere Aufmerksamkeit war nur auf das Ziel gerichtet. Jeder Einzelne war ein Teil eines großen Apparates geworden. Immer vorwärts, ohne zu fühlen oder zu denken, nur handeln, laufen, kämpfen, töten. Der Dreck, der durch die Mörser aufgewühlt worden war, prasselte auf Helm und Schulter. Kugeln flogen zischend vorbei, und Querschläger kreischten um uns auf. Einige Projektile bohrten sich dumpf durch die Leiber einiger Männer meines Zuges. Viele brachen leblos zusammen. Andere Getroffene hatten kurz aufgeschrien, bevor der Tod auch sie verstummen ließ. Überall wälzten sich Verwundete im Dreck, wanden sich in Schmerz, wimmerten, schrien, fluchten und beteten. Mit der Zeit hatte ich gelernt, alles teilnahmslos über mich ergehen zu lassen, das Schicksal der Toten und Verletzten, die Kugeln und Granaten. Mich beherrschte nur noch ein unausgesprochener Zwang zum Weiterlaufen und Kämpfen.


Die Wucht einer Explosion zu meiner Linken hatte meinen Nebenmann und mich durch die Luft gerissen und in eine kleine Mulde geworfen, deren Boden aus gelbbraunem, flüssigem Schlamm bestand. Ich war etwas benommen und der Druck der Explosion ließ meine Ohren summen. Nach einigen Augenblicken konnte ich wieder klar denken. Mein Nebenmann lag leblos auf mir, tot, und ich schob ihn behutsam von mir. Der Schlamm färbte sich rot. Ich stützte mich auf meine Arme und sah, dass nur noch ein halber Mann vor mir lag. Beine und Hüfte fehlten. An deren Stelle klaffte eine schleimig-rote Öffnung, aus der das Gedärm quoll. Einen Moment lang blickte ich in sein Gesicht. Der Tote hatte einen friedlichen Gesichtsausdruck, als würde er nur schlafen. „Des Schlafes großer Bruder“, dachte ich und griff nach meiner Waffe, die in meiner Nähe lag, sprang auf und lief weiter, um zu meinem Zug aufzuholen. Nachdem ich meinen Zug wieder traf, sah ich, dass er schon kleiner geworden war. Josef sah mich, und lächelte kurz, als wäre er erleichtert gewesen, mich noch lebend vorzufinden.


„Fast die Hälfte hat’s erwischt“, rief mir Josef Hofmeyer zu, „und wir sind noch nicht mal da!“ Ich hatte keine Antwort und lief weiter.


Wir näherten uns den feindlichen Linien. Vor uns lag der Stacheldrahtverhau, den wir vernichtet geglaubt hatten. Dieses Hindernis bot den feindlichen Schützen eine gute Gelegenheit, uns weiter aufzuhalten in diesem verzweifelten Kampf um ihre Stellungen. Vereinzelt hingen leblose Körper in den Drähten. Ein Kopf samt Helm lag neben einem Balken, der einst als Teil einer Bunkerdecke gedient hatte.


Verzweifelt versuchten wir, uns durch diesen Drahtverhau zu kämpfen. Ohne Schutz waren wir dem Feuer preisgegeben. Mit zerrissener Uniform und blutigen Händen kroch ich unversehrt durch eine Bresche, vorbei an den Toten; manche hatten noch Drahtzangen in den Händen. Endlich der erste Graben. Blaugraue Uniformen der Franzosen mit aufgepflanzten Bajonetten erwarteten uns. Sprung in den Graben. Nahkampf. Ich lief durch einen Graben und aus dem Nichts sprang ein französischer Infanterist auf mich los. Sein Gesicht war rußig-schwarz mit rot entzündeten Augen und einem dicken Schnurrbart. Im rechten Moment parierte ich seinen Angriff und stieß mein Bajonett in seinen Brustkorb. Wie leicht die Waffe die Brust durchbohrte; wie leicht ist es, ein Leben auszulöschen. Seine Augen waren weit geöffnet und ein kurzer greller Schmerzensschrei war seiner Kehle entwichen, bevor sein Leben erlosch. Ein Mann wie Millionen andere. Mit Familie, mit Kindern, die zu Hause um ihn bangten? Hatte er eine Frau, eine Geliebte, die seinen Tod beweinen wird? Eine trauernde Mutter? Ein Bruder? "Ach, Stefan!", rief ich im Geiste. "War Stefan unversehrt?" Rasch zog ich die Waffe aus dem toten Körper und sprang über ihn hinweg. Handgranaten! Aus einem Graben flogen uns Handgranaten entgegen. Dumpfe Detonationen wühlten Staub und Dreck auf und beizender Rauch verbreitete sich wie Nebel im feindlichen Graben. Schmerzensschreie, Gewimmer. Mann gegen Mann. Klirren der Waffen und Koppeln, Schüsse, Explosionen und Todesschreie schufen unmenschliche Symphonien. Die Menschheit war von Moral und rechtem Denken verlassen worden. Das alte Europa, seine Kultur, Kunst, Literatur und Wissenschaft hatten uns hier verlassen. Hier spielte sich die Rückentwicklung der Menschheit im Kampfe des täglichen Überlebens in einem tierischen Dasein. Fressen oder gefressen werden war unser tägliches Los geworden. Keiner konnte sagen, wie lange sich der Kampf hingezogen hatte, aber schließlich räumte der Feind die Gräben und es war unsere Aufgabe, möglichst viele fliehende feindliche Infanteristen mit unseren Waffen zu erfassen. Die in den Rücken getroffenen klatschten hart auf den Grund und blieben regungslos liegen. Wir hatten Fleury eingenommen. Ein Dorf wie tausend andere Dörfer. Jeder Schritt war mit Blut schwer bezahlt worden. Die Parole hieß, den Feind weiß zu bluten. Ja, der Feind blutete aus und wir mit ihm. Wir „Alten“ machten uns keine Illusionen mehr: Ein Krieg wie dieser war ein Krieg, in dem beide Seiten schon verloren hatten. Wie wertlos war der einzelne Mensch geworden, wie roh und abgestumpft die Gemüter der Einzelnen.


Nach den Kampfhandlungen war es wieder ruhiger in diesem Abschnitt geworden. Die Franzosen hatten sich zurückgezogen und würden gewiss bald einen Gegenangriff wagen, um uns wieder in den ursprünglichen Abschnitt zurückzuwerfen.


Josef machte Meldung. Unser gesamter Zug bestand nur noch aus sechs Männern, alle anderen waren tot oder vermisst. Keine Verwundeten. Kampfpause. Man suchte nach Wein, um den Geist zu betäuben. Ich jedoch zog es vor, die feindlichen Stellungen zu inspizieren. Müde strich ich durch die Gräben und inspizierte auch einige Häuser oder das, was von ihnen übrig geblieben war. Eigentlich hatte ich keine Lust, etwas zu tun. Mein Geist war leer und ich konnte und wollte keine Gedanken formen. Ich war müde und erschöpft geworden. Lebte ich noch oder war ich schon tot? Mir war das Einerlei. Ich ging an einem Wehrgang entlang, der an einem Eingang zu einem Erdbunker endete. Links lag eine graue Feldtasche. Ich öffnete sie und holte ein Buch hervor: Friedrich Nietzsche, ‚Ainsi parlait Zarathoustra‘. Ich musste lachen. Der Blick auf dieses Buch entfachte ein schon tot geglaubtes Licht in meinem Gemüt. Hier, auf diesem gottverlassenen Schlachtfeld, wo Zerstörung und Vernichtung auf primitivster Weise vorherrschten, fand ich diesen Glimmer, diesen Lichtblick in andere Zeiten, wo es Kultur, Ethik, Kunst, und Geistigkeit noch gegeben hatte. Wo es ein Du-sollst-nicht-Töten Gebot gab. Hier in diesem Graben hatte es einen Menschen gegeben, der noch einen Funken Menschlichkeit in sich getragen hatte. Ich erinnerte mich noch an eine Aussage Zarathustras, über die ich mir als Schüler noch Gedanken gemacht hatte: „Der Mensch ist etwas, was überwunden werden will. Das Kennzeichen des ‚höheren Menschen‘ ist seine Selbstüberwindung.“ Wir hatten uns nicht selbst überwunden, sondern uns gegenseitig überwunden und damit das Höhere im Menschen spöttisch zerschlagen. Gab es jemals wieder ein Zurück, ein Umkehren aus dieser Hölle?




Kapitel II


Die Nachricht


Behutsam legte ich das Buch in die Feldtasche, stellt sie an ihren ursprünglichen Ort, und verließ den Graben. Ein Melder kam auf mich zu, schlug einen Hacken und hob seine Hand an die Schläfe zum militärischen Gruß.


„Melde gehorsamst! Herr Leutnant Steingarten, habe sich bei Oberleutnant Bergmann zu melden“, rief der Melder mit gepresster Stimme. Ich erwiderte seinen Gruß, dankte ihm und machte mich auf den Weg.


Markus Bergmann war mein Freund. Als Kinder hatten wir in derselben Straße gewohnt. Ich konnte mich noch an seinen blonden Schopf erinnern, als ich ihn das erste Mal gesehen hatte. Stefan und ich hatten auf einem Erdhügel an einer Baustelle gespielt, als Markus grinsend zu uns hinaufgestiegen war und sich vorstellte. Seitdem waren wir Freunde. Er war etwas älter als ich, aber der kleine Unterschied spielte keine Rolle. Er hatte schon damals ein großes Interesse an allen technischen Errungenschaften unserer Zeit gehabt. Es war nicht verwunderlich, dass er nach dem Abitur ein Ingenieurstudium begonnen hatte. Er war intelligent und war nach seiner militärischen Grundausbildung Leutnant bei den Pionieren geworden. Nach einer Verletzung war ihm, wegen seiner Leistung unter feindlichem Feuer, das Eiserne Kreuz der II. Klasse verliehen worden. Seine Verwundung hatte ihn frontdienstuntauglich gemacht und war dem Führungsstab, unmittelbar hinter der Front, als Oberleutnant zugeordnet worden.


Was wohl Markus wollte? Dann durchfuhr es mich: „Stefan! Hat Markus eine Nachricht von Stefan?“ Ein dumpfes Gefühl wühlte sich durch meine Magengrube und eine ungute Vorahnung schlich durch jede Faser meines Körpers. Ich fing an, rascher zu gehen, um schließlich im Dauerlauf in den westlich gelegenen Befehlsbunker zu gelangen, wo mich Markus erwartete.


Beklommen hielt ich vor der Tür des Bunkers inne. Der Wachtposten grüßte und ich winkte ganz unmilitärisch ab. Ich griff ich nach meinem Zigarettenetui und zündete mit zitternden Händen eine Zigarette an. Hastig zog ich den Rauch tief in die Lunge, um das Nikotin auf mich einwirken zu lassen, um meine Nerven etwas zu besänftigen. Aber dieses sinkende Gefühl, sogleich eine schlimme Nachricht zu erhalten pochte in mir. Endlich warf ich die bis zum Stummel gerauchte Zigarette achtlos in den Staub und trat durch die Tür.


Im Bunker herrschte ein bedrückendes Klima. Die Luft war schwer, verbraucht und durch Zigarettenqualm vernebelt. Tabakgeruch hatte sich mit Schweiß und frisch getünchter Wand vermischt. Ich trat zu einem Adjutanten, der an seinen Schreibtisch vor einigen Mappen und Papieren saß und schrieb.


„Leutnant Georg Steingarten. Hier auf Befehl von Oberleutnant Bergmann“, sagte ich kurz.


„Treten sie durch den Vorhang ein. Sie werden erwartet“, sprach der Adjutant, der nur kurz durch seine dicke Brille aufsah.


Ich trat ein und sah meinen Freund Markus, der inmitten des Raumes mit zwei Offizieren über eine Karte gebeugt stand. Als er aufsah, wurde sein Gesicht ernst und traurig. Die Vorahnung einer ominösen Nachricht traf mich wie einen Schlag. Sogleich verließen die beiden anderen Offiziere schweigend den Raum. Markus blickte mir mit strengen Augen entgegen. Sein Gesicht war bleich geworden, als er auf mich zuging. Er öffnete seinen Mund, als wolle er etwas sagen.


„Ich … es tut …“, stammelte er endlich, „ … Stefan ist gefallen“, brach er dann schließlich hervor. Sein Kinn zitterte und eine Träne lief an seiner Wange herab.


Wie ein Betrunkener stieß ich unverständliche Worte heraus und fiel auf einen Stuhl nieder. Ich saß einfach nur da, in die Leere starrend, unfähig einen Gedanken zu formen. Meine Seele war taub, der Mund trocken. Ich fühlte nichts. Markus rückte einen Stuhl heran, setzte sich mir gegenüber und steckte sich eine Zigarette an. Ich versuchte, meine Gedanken zu sammeln, und flüsterte mit matter Stimme: „Wann? Wo? Wie?“


Markus reichte mir eine Zigarette und Feuer. Ich zog kräftig an der Zigarette und bemerkte, wie warme Tränen an meinem Gesicht herabflossen. Der Konsternation dieser Schreckensnachricht lag tief und eine Benommenheit ließ alle Gefühle in mir verstummen.


„Stefan ist gleich bei Beginn des Angriffes gefallen“, sagte Markus mit einer zitternden Stimme. „Eine Granate schlug neben ihn ein. Er war sofort tot. Ich habe mich persönlich erkundigt.“


Ich nickte nur. Tod. Der Tod war allgegenwärtig. Er war der Herr, unser Gott. Ihm bereiteten wir unsere Opfer. Wir hatten unser Dasein in Demut und Ehrerbietung für unser Land gegeben. Stefan hatte sein Leben geopfert; er hatte seine Pflicht getan. Obwohl im Krieg der plötzliche Tod eine tägliche Selbstverständlichkeit geworden war, hegte ich nie die Vorstellung, dass meinem Bruder etwas zustoßen könne, ganz zu schweigen, dass er fallen würde.


Ich konnte nichts mehr sagen und saß nur auf dem Stuhl mit leerem Blick in die Ferne gerichtet. Nach einigen stillen Minuten sagte Markus: „Ich kann mich noch erinnern, als ich euch das erste Mal auf diesem Erdhügel vor unserem Haus traf. Stefan sagte stolz, er sei Bergsteiger und müsse auf dem Gipfel ein Kreuz aufrichten.“


Ich musste bei dieser Erinnerung lächeln. Ja, das war Stefan gewesen: ein drolliger kleiner Bursche mit lebhafter Fantasie. Wir drei Abenteurer hatten in unserer kurzen Kindheit doch viel in unserer Stadt und der Umgebung unternommen.


Wir unterhielten uns noch eine Weile über Vergangenes und so manche Erinnerungen wurden im Geiste wiederbelebt. Als es anfing zu dämmern, verabschiedete ich mich von Markus und machte mich auf, wieder in meine Stellung zurückzugehen. Zwar meinte Markus, ich solle mich aufgrund der Umstände beurlauben lassen, was er gerne auch zuwege bringen könne, aber ich verneinte, denn ich konnte einen Heimaturlaub nicht ertragen. Wie hätte ich der Mutter ins Gesicht blicken können? Was hätte ich auch zum Trost sagen können? Leere Worte, Belangloses. Beim Hinausgehen musste versprechen, mich bald wieder zu melden. Zum Abschied beteuerte Markus, er werde dafür sorgen, dass meine Mutter unverzüglich von Stefans Tod benachrichtigt werde.


Draußen war es schon dunkel und die Luft war merklich kühler geworden. Ein Geruch von Rauch und Feuer lag in der Luft. Mein Geist konnte die Tatsache von Stefans Tod noch nicht begreifen und das Gefühl der Trauer lag noch tief in meiner Seele eingemauert und verborgen. Das Begreifen des Todes meines Bruders lag in unvorstellbarer Ferne. Meine Seele wollte wieder das Leben feiern, den Triumph des Daseins und nicht immer nur den Tod. Nach dem kurzen Gespräch mit Markus waren meine Gedanken tief in die gemeinsame Kindheit gedrungen, zum Elternhaus, zur Schulzeit. Ich war dort, wo mein kleiner Bruder mit mir gelebt hatte.


Stefan war drei Jahre jünger gewesen und ich hatte mich immer wohlgefühlt in meiner Rolle als der ältere Bruder, der den Jüngeren führte und belehrte. Wir waren nicht nur Brüder gewesen, sondern auch die besten Freunde. Unsere Kindheit war harmonisch verlaufen. Vater hatte als Ingenieur sein eigenes Büro und war somit selbstständig und Mutter hatte sich um unsere Erziehung gekümmert. Leider war Vater aufgrund seines Berufes oft abwesend, sodass Mutter zuweilen beide Elternrollen übernehmen musste. Es war aber immer schön, wenn der Vater für uns Zeit hatte. Im Herbst freuten wir uns immer wieder auf die Waldgänge mit dem Vater, um Pilze zu suchen. Liebevoll hatte Vater mir und Stefan gezeigt, welche Pilze genießbar waren und welche nicht.


Für Fragen in Bezug auf die Technologie und neue Erfindungen unserer Zeit hatte Vater sich immer die Zeit genommen, um mein Anliegen immer genauestens zu beantworten. In unserer Familie war der Vater der rationale Denker gewesen, der Logik und gute Aussprache förderte, und die Mutter war sein Gegenstück. Sie brachte Gefühl und Geborgenheit zum Ausdruck. Sie wusste vieles über Garten und Heilkräuter und hatte für uns Kleinen immer eine Sage oder ein Märchen. Unser Vater war die Wissenschaft und Ratio gewesen. Im Gegensatz dazu war nach den Erzählungen der Mutter zufolge, jeder Baum im Garten von einem Faun bewohnt. Im Teich hinter dem Haus tummelten unsichtbare Wassernixen und Wassermänner hatten ihr Heim am Grund der Seen. Die Höhlen im Gebirge waren von Kobolden mit roten Mützen und Umhängen bevölkert. Die Mutter zeigte uns die Magie der Natur und dieses magische Denken ergänzte das rationelle wissenschaftliche Denken des Vaters und hielt es im Gleichgewicht, sodass sich unsere Kindheit gleichzeitig in Traum und Wirklichkeit, Fantasie und Wissenschaft entfaltet hatte.


Wir hatten zusammen viele Abenteuer durchlebt und waren uns treu als Freund und Bruder. Oft hatten wir auch Tage bei den Großeltern verbracht, wo uns der Großvater von seinen Reisen in Afrika erzählte, von Deutsch-Südwestafrika und den dortigen Menschen mit ihren Bräuchen, ihre Zauber und Gesänge. Er war auch nach Indien gereist, dem Land der vielen Götter. Über China hatte er auch von vielen Abenteuern erzählt. Die Großmutter war immer die Ruhe selbst gewesen und hatte einen Vorrat von Süßigkeiten für uns zum Naschen gehabt. Auch sie hatte immer Geschichten für uns, Märchen aus vergangenen Zeiten, die unsere Fantasie erregten und Bilder in unseren kleinen Seelen erweckten. So waren wir in einer schönen unschuldigen Zeit herangewachsen.


Noch während des ersten Semesters meines Studiums war der Krieg ausgebrochen, der das Leben verändert hatte. Der Vater war der Meinung gewesen, ich sollte mein Studium nicht unterbrechen. Aber dann war auch schon ein weiterer Schicksalsschlag gekommen. Plötzlich, ohne Vorwarnung starb der Vater an Herzversagen. Daraufhin brach ich mein Studium ab und meldete mich zur Infanterie. Nach der Grundausbildung war ich gleich an die Front geschickt geworden. Ich wurde verwundet. Nach meiner Genesung wurde mir dann vorgeschlagen, auf die Kriegsschule zu gehen, um eine Offiziersausbildung zu absolvieren, um schließlich dann wieder, dieses Mal als Leutnant, an die Front geschickt zu werden. Das war im Januar 1916 gewesen. All diese Bilder der Vergangenheit spielten sich vor meinen geistigen Augen ab, als ich im Dunklen mich auf meinen Weg zu meiner Einheit machte.


Ich schlich durch unseren neu eroberten Graben und konnte nicht mehr weiter an die Vergangenheit denken. Mir fehlte die Seelenkraft. Ich war leer. Die Schlacht, die Botschaft, die Zukunft! Wie geht es weiter? Werde ich auch bald zu den Toten gehören? Hofmeyer kam und wollte einige tröstende Worte spenden, aber ich winkte ab und ging an ihm vorüber. Meine Beine schmerzten, mein Körper schmerzte. Erschöpft ließ ich mich auf eine Bretterbank sinken. Ich lehnte mich zurück und schloss meine Augen und sah Stefan, seine Kinderaugen, blau und unschuldig. Er stand im Garten unseres Hauses. Es war Frühling gewesen und der Krokus blühte so wunderschön. Die Natur war erwacht. Dieses geistige Bild lag so klar vor mir, als könne ich es greifen. Ich roch die Frühlingsluft, hörte die Vögel singen, sah die Wolken am Himmel vorüberziehen. Ich war dort, nicht hier auf einem Schlachtfeld. Nein, ich war zu Hause. Wie eine Seifenblase platzte diese Vision, und die Gegenwart holte mich ein. Stefan war nicht mehr. In meinem Geist zogen Bilder seines Gesichtes an mir vorbei und die Vision löste sich auf. Es war vorbei. Ich zog meine Beine an und vergrub mein Gesicht in meinen verschränkten Armen, als in mir der Schmerz meines Verlustes heiß zu brennen begann. Niemals werde ich meinen Bruder in diesem Leben wiedersehen. Immer tiefer und schärfer drang der Schmerz in meine Seele. Es war ganz dunkel um und in mir geworden. Die Kräfte hatten mich verlassen und ich war müde. Schlaf überkam mich, tiefe bleierne Bewusstlosigkeit, traumlos und dunkel.


Ein Rütteln an meinem Arm weckte mich. Es war Feldwebel Hofmeyer, der mich aufforderte, zurück zum Zug zu kommen, denn es werde bald Morgen sein und man müsse mit einem Gegenangriff des Feindes rechnen. Die Pioniere hatten in der Nacht unsere neue Stellung verdrahtet. Verstärkung war herangerückt, Maschinengewehr- und Mörserstellungen waren ausgebaut worden. „Wir sind bereit“, sagte Hofmeyer letztendlich, „um unsere neue Stellung zu verteidigen.“ Dann schwieg er. Auf dem Rückweg zu meinen Leuten sprach er kein weiteres Wort. Ich war noch nicht ganz wach und hatte den Schlaf noch in den Gliedern, als wir bei der Mannschaft ankamen. Stumm begrüßte mich der geschrumpfte Haufen. Es fehlten so viele meiner Männer, denn es war Krieg.




Kapitel III


Krieg


Die Sonne stand schon über dem Horizont und die Melder machten ihre Runden. Die Aufklärung hatte einen bevorstehenden Gegenangriff bestätigt. Jeder größere Angriff war immer mit Artilleriebeschuss eingeleitet worden, also suchten wir schnell den Schutz eines Erdbunkers. Von Schutz konnte jedoch nicht die Rede sein, denn die Gewalt eines großen Kalibers hatte schon die stärksten Bunkerdecken durchgeschlagen und alles darunter lebendig begraben. Der erfahrene Soldat lebte im Jetzt, im Augenblick. Es gab keine Vergangenheit mehr und die Zukunft existierte nicht für den Krieger. Nur die Gegenwart war Wirklichkeit. Während der Schlacht verschwanden alle Gedanken. Gedanken waren nicht mehr Teil der Wirklichkeit. Wirklich war das Suchen nach Unterschlupf geworden, das Überleben im Moment, dem Töten und getötet werden.


Eben hatten wir unseren Bunker erreicht, als schon das Bombardement über uns losbrach und uns mit Stahl und Dreck überschüttete. Dröhnend hallten die Explosionen in den Ohren und der Staub nahm uns die Sicht. Jeder lag auf dem Boden, die Arme schützend über die Köpfe verschränkt. Nach zehn Minuten war der Beschuss beendet und wir eilten auf unsere Posten. Durch den Rauch und Dunst konnte man die grauen Silhouetten der Angreifer sehen. Die Maschinengewehre und Mörser waren schussbereit, und als die feindlichen Truppen sich in Reichweite befanden, ließen wir den Tod auf sie niederprasseln. Die lebenden feindlichen Soldaten liefen unbeirrt im Laufschritt auf unsere Stellungen zu. Die Granaten und das Feuer der Maschinengewehre schlugen viele Angreifer nieder. Aber eine Reihe nach der anderen schloss auf und füllte die Lücken, die unsere Waffen geschlagen hatten. Unter großen Verlusten hatten die feindlichen Truppen die Stacheldrahthindernisse vor unseren Stellungen überwunden und drangen in die Gräben. Wieder Nahkampf. Jetzt waren wir die Verteidiger. Nach blutigen Kämpfen waren wir wieder in unsere Ausgangslinie zurückgeworfen worden. Tausende hatten sterben müssen, waren verstümmelt worden oder wurden in den Wahn getrieben. Und immer wieder fragten wir uns: Für was? Es war ein ewiges Hin und Her. Beide Seiten wurden ausgeblutet, verheizt, vernichtet. Die Willkür der Regierenden entschied, wann gemordet und gemetzelt wird. Wir Soldaten hatten zu gehorchen. Alles hatte einen gemeinsamen Nenner: Den Krieg.


Unser zusammengeschrumpfter Zug lag wieder in der vertrauten Stellungen. Sicherlich wird das Oberkommando einen Plan für einen erneuten Angriff ersinnen und dieses tote Dorf, oder was von ihm noch übrig geblieben war, wieder in deutsche Hand zu bringen.


Unsere Mannschaft hatte nun Zeit sich auszuruhen. Jedoch verleitete die verfluchte Untätigkeit zum Denken. In mir bohrte nur der eine Gedanke: der Tod Stefans. Ich war ein leeres Gefäß, ein tauber Körper ohne Empfindung, ohne Trauer oder Mitleid. Ich war seelisch stumpf geworden. In mir regten sich keine Emotionen, weder der Gedanke an Stefan oder an meine eigene aussichtslose Lage regte mein Gemüt. Aber aus diesem dunklen Nichts schlich leise und kaum vernehmlich ein hässliches kaltes Gefühl hervor, ein tief stechender Hass, der sich durch mein Gemüt fraß. Ich saß alleine in die Ferne blickend, auf einem zerschossenen Baumstamm, aber meine Augen nahmen nichts mehr von meiner Umgebung wahr, denn ich war nur noch von einem Hass erfüllt, einem Hass gegen den Feind, einem Hass gegen Deutschland, gegen den Kaiser, gegen die Regierungen, einem Hass gegen einen Gott, der all dies zulässt. „Gott? Nein, dich gibt es nicht“, schrie ich in mich hinein. „Du bist tot, wie alle diese verdammten Leichen auf dem Schlachtfeld. Du verfaulst mit ihnen. Mein Hass soll auch dich ersticken!“


So war ich von Hass getragen und von Vergeltungssucht angespornt worden in diesem Blutdunst des Schlachtfeldes. In diesem Jahr gab es viele blutige Kämpfe und manche Orte wechselten im Kriegsgeschehen mehrmals die Hand. Ich war nun ein Krieger, ein Kämpfer geworden. Zuerst hatte ich aufgehört, über die Geschehnisse nachzudenken, sie zu analysieren, oder gar einen Sinn darin zu finden, und schließlich war die Stimme meines Gewissens verstummt. Ich wurde wie ein Tiermensch, ein Tier, das mit schäumenden Lefzen in den Kampf zog. Alles aus meinem früheren Leben war vergessen. Die Briefe von der Mutter blieben unbeantwortet. Ich war eine Transformation durchlaufen, eine Verwandlung meines Ichs. Der Hass war die einzige Triebkraft, sie war ein unersättlicher Hunger, der gestillt werden wollte. Es war kein Ende in Aussicht. Der Krieg schien sich ins Unendliche auszudehnen. Dieses Schlachtfeld war unsere ganze Welt geworden und es gab kein Entrinnen. Beide Seiten rieben sich auf und bluteten sich leer.


Wieder waren wir im Angriff. Das Objekt war ein Hügel, den wir nach einem einleitenden Trommelfeuer auf feindliche Stellungen verlustreich anstürmten. Mein treuer Feldwebel Hofmeyer war in diesem Gefecht an meiner Seite gelaufen, bis ihn eine Kugel fallen ließ. Ich hielt inne und kniete mich vor ihm und hob seinen Kopf leicht an. Seine sterbenden Augen machten einen traurigen Eindruck, als er habe an seine Frau und seinen Sohn gedacht, bevor er für immer aus seinem Leben schied. „Verdammt, jetzt hat’s mich erwischt“, waren seine letzten Worte und das Leben erlosch in ihm. „Ja, so enden wir alle!“, dachte ich traurig. Jetzt hoffte auch ich, dass dieser Angriff für mich der Letzte sein würde.


Unser Angriff erlahmte. Das Feuer des Gegners schlug mitleidslos durch die Reihen der Angreifer. Unser Mörserbataillon hatte aufgeholt und Stellung genommen. Die ersten Salven lagen kurz vor dem feindlichen Graben und zerfetzten die Stacheldrahtbarriere. Die Mörser wurden unter schwerem feindlichen Feuer erneut eingestellt. Begleitet von einem dumpfen Schlag, stoben die Granaten in einem hohen Winkel den feindlichen Gräben entgegen. Einige Augenblicke später zerschlugen die Granaten die Schützengräben. Sofort ließ das feindliche Feuer nach und die Sturmtruppen näherten sich zügig der feindlichen Linie. Ungehindert sprangen wir über die Sandsäcke in die Gräben. Rauch und Staub hatten sich gelegt und boten ein infernales Bild des Grauens. Leichenteile, Gedärme, Fleisch und Hirnmasse. Dazwischen blutgetränkte Stofffetzen, zerbrochene Gewehre, zerschlagene Holzbohlen. Vereinzelte Überlebende lagen wimmernd und klagend zwischen den zerfetzten Überresten ihrer Kameraden. In ihrem Blutrausch schlugen und stachen unsere Männer das Leben aus diesen Unglücklichen. Mit Ekel sah ich diesem Gemetzel zu. „Werde ich bald auch so werden“, dachte ich, „und wehrlose Menschen töten? Nein, ich bin Soldat, kein Mörder. Mit aufgesetztem Bajonett schlich ich durch das Labyrinth mit dem Vorsatz, die Stellung zu sichern. Ich bog um eine Ecke, wo ein junger feindlicher Schütze vor mir lag. Er war leicht verletzt und versteinert vor Angst. Der Junge starrte mich mit großen grauen Augen an. Er zitterte erbärmlich und Tränen rannen über seine Schläfen. Ich hob mein Gewehr und stach mit aller Kraft in die Erdwand des Grabens. Fassungslos starrte mich der Junge an. Ich hob meinen Zeigefinger an meine Lippen und gab ihm zu verstehen, er habe sich tot zu stellen. Dann kehrte ich zu meinem Zug: „Dort ist nichts. Alles tot.“


Ein tiefes Grollen kündigte ein Trommelfeuer aus dem feindlichen Hinterland an. „Weg hier!“, rief ich. „Zurück zur Ausgangsstellung.“


Ich sprang aus dem Graben und lief mit großen Sprüngen durch das Niemandsland. Hinter mir, neben mir und vor mir schlugen Granaten ein. In diesem Gefechtslärm war ich taub geworden. Mein Schädel dröhnte und auf meiner Zunge lag Staub. Nur ein Gedanke drang durch meinen Kopf: Lauf! Ich sah nichts, ich hörte nichts, meine Glieder waren taub. Schließlich fiel ich über den Wall unseres Grabens. Ich lag regungslos mit brennenden Lungen auf der Erde. Dann übergab ich mich. Für den nächsten Morgen war ein weiterer Angriff geplant. Jedes Mal dasselbe. Feuer, Granaten und Explosionen. Eine Mörsergranate schlug vor mir ein. Meine Welt verwandelte sich in Flammen, Rauch und Splitter. Der Druck schmetterte mich hart zu Boden, wobei ich fast die Besinnung verlor. Taub von der Explosion wollte ich mich wieder aufraffen, als ein stechender Schmerz an meiner Seite meine Kraft raubte. Ich blickte hinab und sah einen großen Stahlsplitter, der aus meiner Seite ragte. Ich fühlte den glühenden Schmerz tief in meinem Körper. Er brannte in mir und ließ mein heraustretendes Blut verdampfen. Mit meiner letzten Kraft versuchte ich, den Splitter aus meiner Seite zu ziehen, und ein noch nie gekannter Schmerz raubte mir mein Bewusstsein.


Es war dunkel und kühl, als ich erwachte. Nacht. Meine Zunge war trocken. Durst, unersättlicher Durst. Ein erbärmliches Verlangen nach Wasser. Als ich versuchte, nach meiner Feldflasche am Koppel zu greifen, lähmte mich der stechende Schmerz an meiner Seite. Der Schmerz wurde mit jedem Pulsschlag stärker und ich wollte schon vor Schmerz aufschreien. Ich musste mich ruhig verhalten und mit aller Willenskraft unterdrückte ich den Impuls, um nicht das Opfer eines Scharfschützen zu werden. Nur ein leises Wimmern konnte ich nicht unterdrücken. Das Verlangen nach Wasser wurde immer stärker. Ich wollte trinken, ich brauche Wasser. Kühles Wasser würde mich stärken, aber ich war im Niemandsland. Hier gab es nur Schlamm und verrottendes Fleisch. Der Gestank war überall. Würde dieser jämmerliche Fleck Erde mein letzter Ort auf der Welt werden? Mein Grab und Ruheort? Wird die Sonne meine Knochen bleichen? Meine Kraft ließ nach, und niemand konnte mir helfen. Mit flachem Atem lag ich auf dem Rücken. Stechender Schmerz. „Nur nicht bewegen“, sagte ich in in Gedanken. Atmen und nicht erstarren! Mein Körper begann vor Kälte und Blutverlust zu zittern und meine Lieder wurden schwer. Ich hatte Angst davor, meine Augen zu schließen, das erste Mal Angst davor, sie nie mehr wieder zu öffnen. Ich blickte zum Himmel auf, sah die Sternenpracht, die die klare kühle Nacht über mir ausgebreitet hatte. Ich liege mit gebrochenem Leib auf diesem Höllengrund und blickte hinein in den ewigen wundersamen Kosmos und dachte, wie unwichtig ich bin, wie unwichtig der Krieg, die Welt ist, im Vergleich zur Gesamtheit des Universums. Die Harmonie des Universums über mir hatte meinem Geist neuen Mut gegeben. Aber ich lag hier, mit jedem Atemzug atmete ich mein Leben hinaus in die Welt, in die Ewigkeit. Keine Hilfe, keinen Beistand. „Ich sterbe alleine!“, führte ich den inneren Monolog weiter. „Ich sterbe wie jener Gott, der dies alles geschaffen hatte, und mit seiner Schöpfung hier vergehen wird. Hatte Gott mit der Schöpfung auch sein eigenes Ende geschaffen? Gott wird im Kosmos verfaulen, so wie ich in diesem Boden verfaulen werde, verfaulen wie abertausende Soldaten vor mir. Alles wird verfaulen, der Mensch, die Welt, der Kosmos und Gott.“


Ich war Kriegsopfer geworden, ein Niemand unter den vielen Namenlosen, ein Begräbnis erwartet mich, wie für Millionen andere auch. Trauernde Mütter, Beileidsbrief des Kaisers: „Er fiel tapfer für Volk und Vaterland“, werden sie sagen Einer der Vielen, der Überflüssigen, der Entbehrlichen.


„Nein, ich will hier nicht verrecken“, flüsterte ich mit schwacher Stimme.


Ich entfesselte in meinem Geist meine gesamte Willenskraft. Mein Denken und die gesamte Struktur meines Geistes ließen einen Kraftstrom in jede Faser meines Körpers fließen und ein Kraftfeuer entfachen. Ein „Ich will“ raunte durch meine Adern. Ein Verlangen nach Leben schrie in mir. Mein Geist stand über meinem Körper. Das Überselbst entfaltete sich und erhob mich aus dieser faulenden Erde empor. Ich wandte ich meinen Blick ab vom Sternenhimmel und drehte mich unter großen Schmerzen auf den Bauch. Mir wurde übel vor Pein, aber es gab kein Warten mehr, kein Ausharren in Erwartung der Errettung. Das wäre das Ende gewesen. Ich musste den Schmerz ignorieren und der Erschöpfung und Ohnmacht widerstehen, die drohten, mich in ihre Netze einzuweben. Also biss ich die Zähne zusammen und schob mich voran wie eine Echse, langsam und unter großer Anstrengung in Richtung Osten. Jeder Meter zehrte an meinen Kräften. Werde ich es schaffen? Zweifel an einen Erfolg des Vorhabens traktierten die Sinne. Ich musste es versuchen! Nach einigen Minuten Anstrengung sah ich ein flimmerndes Leuchten, bunte Lichter wie Lampions. Ich hörte Stimmen, sanfte Stimmen, Mädchenstimmen, Gesang. Trugbilder? All das war Einbildung meiner durch Blutverlust und Anstrengungen geschwächten Sinne. Meine Ohren surrten, Glocken läuteten in meinem Kopf. Dann war es wieder still geworden. Dunkle Nacht und das dumpfe Grollen von ferner Artillerie. Ich war alleine. Nur der Tod war mein geduldiger, schweigender Begleiter. Ich vermeinte, frisches Heu zu riechen, aber es lagen nur Fäulnis und Blut in der Luft. Meine Beine waren taub geworden. Mit letzter Kraft raffte ich meinen Oberkörper auf und versuchte, mein Gesicht dem Firmament hinzuwenden, denn ich wollte noch einmal den Sternenhimmel sehen. Ich sah nichts mehr. Der Schmerz hatte mir meine Sicht geraubt. Meine Arme zitterten vor Schwäche, als ich mich mit letzter Kraft wieder auf den Bauch wandte. Sogleich lag ich mit dem Gesicht auf der Erde. Ich hatte das Gefühl, als drückte eine unsichtbare Kraft mein Gesicht in den Boden. Es war das Einswerden mit der Erde. Mein Körper starb, und mit ihm starben meine Sinne, meine Träume, Wünsche und Glaube. Mir stand das Eingehen in das Nichts bevor. Kein Himmeltor, kein Walhalla. „Ich bin tot“, dachte ich. „Gott ist tot, das Menschsein ist tot. Kein Fühlen, kein Sehen. Aus!“ Ich konnte noch den Boden riechen, die zertrampelte, zerschossene Erde. Dann nichts!




Kapitel IV


Im Lazarett


Ein leicht ziehender Schmerz brachte mich zur Besinnung. Wo war ich? Obwohl ich meine Augen nicht öffnen konnte, fühlte ich jedoch, dass ich in einem Bett lag und Stimmen um mich herum ließen mich vermuten, dass ich mich in einem Lazarett befand. Wie kam ich hierher? Hatte ich mich aus eigener Kraft aus dem Niemandsland getragen? Ich konnte nichts sehen, obwohl ich meine Augen öffnen konnte. Ich blickte in ein leeres Schwarz. Man hatte mich betäubt. Zwar konnte ich mich bewusst wahrnehmen, aber kaum fühlen. Nur ein leicht bohrender Schmerz erinnerte mich an meine Verwundung. Mein Gehör war der einzige Sinn, der mich mit der Außenwelt verband. Ich wollte nach meiner Wunde fühlen, konnte aber meine Arme nicht heben. Kein Muskel gehorchte meinen Befehlen. Resigniert, ja fast apathisch überließ ich mich meinem Schicksal, denn ich war unfähig, auch nur einen Finger zu rühren. Ich erfasste meine unmittelbare Umgebung mit meinem Gehör: Stimmen- gewirr, überall Stimmen. Neben Gestöhne, Rufe, Schreie und Befehle vernahm ich das Klirren von Geschirr, von Metall. Ich hörte den Atem vieler Menschen: langes Atmen, schnelles Atmen, schweres Atmen, Atemlosigkeit. Dann vernahm ich Worte, deutsche Worte. Also war ich noch auf deutscher Seite und nicht Kriegsgefangener im feindlichen Lazarett.


Die Vielfalt der Geräusche war überwältigend und diese Einseitigkeit, nur mit einem Sinn wahrnehmen zu können, wirkte erschöpfend auf meine Kraftreserven. Eine bleierne Müdigkeit befiel mich und schickte mich in das Reich des Morpheus, in sein schwarzes Reich der Besinnungslosigkeit. Jedoch bald wuchs aus diesem Nichts ein gewaltiger Baum hervor. Das Geäst, welches mit seidig grünen Blättern bedeckt war, verzweigte sich durch das gesamte Weltenall, das sich jetzt vor wir erstreckte. Die langen weitreichenden Äste brachen durch die allgegenwärtige Finsternis und ließen ein pulsierendes Licht hervorquellen, das Licht des Lebens. Jetzt konnte ich den Baum von allen Seiten allgegenwärtig und von unzähligen Perspektiven zugleich betrachten. War ich denn noch Mensch? Ein Mensch mit Körper? Ein Mensch mit Armen und Beinen? Oder war ich nur noch reines Bewusstsein? Um mich war keine Welt mehr. Nur noch der Weltenbaum Yggdrasil existierte. Plötzlich begann zu schneien. Weiße Flocken in Form von Symbolen schneiten von einem unendlichen unsichtbaren Himmel herab. Als ich dem Treiben und Tanzen der Schneeflocken zusah, verwandelten sich die Flocken vor meinen Blicken in erkennbare Runen. Ich erkannte Hagal und Man, dann Noth und schließlich Is, Tyr und zuletzt Eh. Diese Rune kreiste wie ein Propeller um ihre eigene Achse und nahm verschiedene Farben an, bis sie schließlich wie reines Gold zu glänzen begann. Das Runenwort Ehe raunte durch mein Bewusstsein und ertönte in meinem gesamten Dasein. Langsam verhallte das Raunen in der Ferne und ich fiel erneut in die Schwärze eines traumlosen Schlafes.


Unvermittelt erwachte ich aus diesem Runentraum. Vorsichtig öffnete ich meine Augen. Es war noch früh und das erste erfüllte fahles Morgenlicht durch die kleinen verstaubten Fenster den Raum. Durch das Licht fühlte ich mich etwas gestärkt und kräftig genug, um von meinem Feldbett aus meine neue Umgebung zu betrachten. Aber zuerst wollte ich meine Wunde sehen. Mit meiner schwachen rechten Hand schob ich die graue Wolldecke zurück. Meine Wunde war verbunden und Blut sickerte durch den Verband. Erst jetzt wurde mir klar, dass ich wieder sehen konnte. Doch wurde mir von diesem Anblick schwindelig und meine Zunge fühlte sich trocken und taub. Entmutigt ließ ich die Decke wieder zurückfallen und atmete tief ein. Jeder Atemzug löste einen leichten stechenden Schmerz an meiner Seite aus. In liegender Position blickte ich mich um und sah zum Teil noch schlafende Gestalten in den Feldbetten. Manche Gestalten begannen sich im Morgenlicht zu regen. Irgendwo hörte ich ein leichtes Wimmern. Aus einer anderen Ecke vernahm ich ein „Vaterunser“: Ein Verwundeter, mit dem ganzen Kopf verbunden, lag auf dem Rücken und betete mit einer leisen weinerlichen Stimme. In einer anderen Ecke des langen Raumes lag ein Mann. Seine Arme fehlten. An deren Stelle ragten kurze Stümpfe, umhüllt mit blutiger Mullbinde heraus. Ein anderer Leidender, gebeugt vor Schmerz und vom Gas verbrannt, wiederholte sein Mantra, man solle ihn doch bitte erschießen, um ihn von seinem Los zu erlösen. In dieser zwielichtigen, schmucklosen Krankenstube lagen all diese traurigen Individuen dicht an dicht in Leid versunken. Die Toten waren hier die Glücklichen oder besser gesagt, die Erlösten. Ich schloss meine Augen wieder, aber ich konnte all dieses Leid nicht verdrängen. Ich wusste nicht mehr, was ein normales Leben war, ein Leben ohne Leid, ohne Verstümmelung ohne Verwesung. In mir war nur eine zehrende Wut zurückgeblieben. Der Hass hatte mich verbrannt und seine Flammen hatten mich innerlich ausgehöhlt. Seit Anbeginn des Krieges, und besonders seit Stefans Tod, hatte ich meine innere Menschlichkeit und die Hoffnung auf ein behaglicheres Dasein verloren. Mein Streben nach Ethik, nach höherem Denken war im Blute meiner leidenden Mitmenschen ertrunken. All die Weisheiten der Philosophen, der mir lieb gewesenen östlichen Weisheiten Lao Tses, der Upanischaden, der Bhagavad Gita waren im Laufe der Kriegszeit in mir verblasst und hatten sich aufgelöst sowie die Bergpredigt Jesu Christi! Alles war in mir verdunkelt, verdorrt und abgestorben. Alles ist mit diesem Gott gestorben.


Der Schlaf überfiel mich und erneut füllte ein Traum mein Unterbewusstsein. Dieses Mal befand ich mich in einem hölzernen Kahn, inmitten eines Ozeans ohne Sicht auf Land. Über mir erstreckte sich ein azurblauer Himmel mit friedlich dahinziehenden Wolken. Mein Blick fiel auf das Wasser. Es war still. Kein Wind kräuselte die Oberfläche und keine Welle wogte mein Boot. Ich bemerkte, wie schwarz das Wasser war. Die Oberfläche glich einem schwarzen Spiegel, der den dunklen Himmel widerspiegelte. Das Wasser beunruhigte mich, denn ich hatte Angst, hineinzufallen. Was verbarg dieses Wasser in seinen schwarzen Tiefen? Welche Ungeheuer lauerten unter der Oberfläche? Diese Gedanken veranlassten mich, aufzustehen, um einen besseren Überblick zu erlangen. Dabei begann das Boot zu wanken und ich verlor mein Gleichgewicht, und fiel ins Wasser. Alles war schwarz und kalt. Das Wasser war unendlich tief und ich begann, in dieser Untiefe zu versinken. Meine Lungen brannten vor Atemnot. Aus Verzweiflung zog ich das Wasser in kleinen Zügen in meine Lungen. Durch Lungen und Poren flutete das Wasser in mich hinein. Die schwarze Flüssigkeit sättigte mein Gewebe und eine dunkle Ahnung durchlief mein Gemüt: Das Böse hatte sich in mir manifestiert. Alles Schlechte, das Prinzip von unvorstellbarer Niedertracht und Hass nahm Besitz von meinem Wesen, meiner Seele, meinem Geist. In einem Moment wo ich mich verloren glaubte, fühlte ich eine Hand an meiner Schulter. Ich erwachte. Es war Tag. Das Licht der Realität flutete in meine Augen.


Mein Blick fiel in die Augen einer Krankenschwester, die sich über mich gebeugt hatte. Sie lächelte sanft mit übermüdeten und rot umrandeten Augen, die viel Leid gesehen hatten. Nachdem sie sich nach meinem Wohlergehen erkundigt hatte, begutachtete sie meine Wunde. Ich bat sie um Wasser. Mein Mund war trocken. Der Blutverlust hatte meinen Körper stark dehydriert.


Dann stand der Arzt vor mir. Er war dünn aber groß gewachsen mit einem Schnurrbart. Graue Stoppeln standen auf Kinn und Backen. „Leutnant Steingarten“, sprach er trocken, „wir können hier bei Ihrer Verwundung von Glück reden. Zwar erlitten Sie eine tiefe Wunde mit inneren Verbrennungen, die der erhitzte Splitter verursachte, als er Ihre Seite durchbohrte, aber Ihre Organe und Hauptarterien wurden wunderbarer- weise verschont. Etwas höher, dann hätte er Ihre Leber zerfetzt, etwas tiefer, dann wäre Ihre Bauchaorta aufgerissen worden und Sie wären innerhalb einer Minute verblutet.“ Bei den letzten Worten zog er seine Augenbrauen hoch und sah mich ernst an.


„Von Glück redet der“, dachte ich. Es war mir doch einerlei, ob ich tot war oder nicht. Wieder dachte ich an Wasser. Ich räusperte mich, um anzudeuten, dass ich etwas zu sagen habe. „Herr Stabsarzt“, sagte ich halb flüsternd, „darf ich um etwas Wasser bitten?“


Der Stabsarzt zog sinnend mit Daumen und Zeigefinger an der rechten Seite seines Schnurrbartes. Da der Darm nicht perforiert worden sei, so meinte er, könne ich schon etwas trinken, und sogar eine leichte Mahlzeit zu mir nehmen, falls es mir daran läge. Somit begann meine körperliche Genesung. Meine Seele war noch geschwächt. Ich würde erst seelisch absterben, dann würde mein Körper folgen. Es gab keinen Ausweg aus diesem Abgrund?


In dieser Nacht hatte ich schlecht geschlafen. Immer wieder schreckten mich undefinierbare Fratzen und Schreckensgebilde aus dem Schlaf. Maden, die schmatzend an meinem Seelenfleisch nagten, brachten mich um meine Ruhe. Ich vernahm nichts von meinem Umfeld, denn ich war ganz verloren in meiner Gedankenwelt, in der sich die grausamen Erlebnisse der jüngsten Vergangenheit ins Unendliche spiegelten und widerspiegelten. Ein Damm war durchbrochen worden. Unterdrückte Gefühle von Trauer, Einsamkeit, Angst, Grauen, Gewissen barsten hervor und überfluteten meine Seele. Langsam versank ich in diesem Morast.


Der Tag dämmerte, und die Last der Nacht wurde von einem bleiernen Morgenlicht verdrängt. Endlich konnte ich bekräftigt meinen inneren Konflikt beschwichtigen. Ich hatte den Krieg bis jetzt überlebt, also musste ich meinen inneren Kampf überwinden können. Gedanken strömten in meinen Geist: Stefan, Hofmeyer, Verdun, Fleury, Sturmangriffe, die Toten – Deutsche und Franzosen. Ich dachte an den Unbekannten, den Gesichtslosen in blaugrauer Uniform, die ich im Kampf tötete. Ich dachte an mein erstes Opfer. Mein Bajonett hatte seine Brust durchstoßen, ein Schrei, dann sank er leblos nieder. Der Sohn einer Mutter. Ein Bruder? Ein Vater? Vergebens warteten sie auf seine Heimkehr. Weinte ein junges Mädchen in ihrem Zimmer um ihren Geliebten? Ich hatte dieses Leben ausgelöscht, kalt und sachlich. Das war meine Pflicht als Soldat. So musste ich jedes Erlebnis und alle Vorkommnisse meiner Vergangenheit verarbeiten, musste ins tiefste Dunkel meiner Seele greifen. Dort saß ich als Angeklagter vor dem Richter, der mein eigenes Gewissen darstellte. Immer und immer wieder wurden mir meine Taten durch meinen inneren Richter erwogen und vorgehalten. In diesen Tagen der Konvaleszenz war in mir eine Seelenschlacht entfesselt worden. Ein Kampf tobte tief in meiner Brust. Alte Wunden wurden geöffnet und neue Wunden wurden hinzugefügt. Mein Gewissen erwog jede Tat, jedes Verhalten, jeden Gedanken, den ich dachte. Meine Seele war in Flammen. Ewig wiederholte sich dieser feurige Prozess gegen mich, gegen den Rohling in mir, gegen den Untermenschen, gegen das Tier, welches sich in den Exkrementen seiner Untaten wälzt. Mein Gewissen klagte und wird ein Urteil fällen. „Was wird das Urteil sein?“, war meine innere Frage. „Wird das Urteil der Tod, Irrsinn, Umnachtung sein? Oder werde ich dazu verurteilt werden, wieder ein Mensch zu werden, ein Mensch, der die Last seines Gewissens stoisch tragen wird bis zum Ende seiner Tage? Und was ist mit Gott? Ich habe ihn verflucht, habe ihn tot erklärt. Ich habe den Gottesfunken, die Frucht des höheren Daseins in mir abgewürgt, das Seelenlicht ausgelöscht, den Geist in die Dunkelheit verbannt. Verflucht sei ich!“


Die Tage flossen dahin. Kein Mensch im Lazarett, weder die Verwundeten, noch die Ärzte oder Schwestern konnte ahnen, welch eine Schlacht in mir tobte. Der Stabsarzt sah nur meine Wunde und war besorgt, da sie nicht heilte. Die Schwestern und Pflegepersonal hatten vermutet, dass ich eben erschöpft und schwach durch meine Verwundung geworden war. So erklärten sie sich meine finsteren Blicke und Wortkargheit. Die Anderen, die Verwundeten, hatten ihre eigenen Sorgen, ihr eigenes Elend zu durchleben, als dass sie sich um meinen Zustand gekümmert hätten.




Kapitel V


Winter – Der innere Kampf


Innerhalb einer Woche, nachdem man mich transportfähig eingestuft hatte, wurde ich in ein Hospital hinter die Grenze verlegt. Dort teilte ich ein Zimmer mit zwei Patienten, einem Leutnant aus Stuttgart, der durch Gas verletzt worden war und nicht viel von sich gab und einen Unteroffizier aus Bochum, der gerne von seiner Familie und seiner Verlobten sprach. Diese Unterhaltungen mit dem Unteroffizier brachten eine willkommene Ablenkung von meinem inneren Krieg und meiner Selbstkasteiung. Dennoch verbrachte ich viele Stunden in tiefem Schweigen. Dieser innere Kampf mit meinem Gewissen wollte kein Ende nehmen. Wieder und wieder wurde mir innerlich meine Vergangenheit vorgehalten. Es gab kein Entrinnen. Ich wusste nicht, wie ich dies alles bewältigen konnte. Ich war alleine, hatte keinen Menschen, kein Überwesen oder eine Gottheit, die mich stützen würden. Nervlich näherte ich mich einem Zusammenbruch. Ich war erschöpft. Was konnte mir helfen? Sicherlich würde mich ein Therapeut auffordern, offen über das zu sprechen, was mich plagt und peinigt. Ich hatte keine Lust, mit einem fremden Menschen meine Gewissensklage zu bereden oder gar in nichtssagenden geistlichspirituellen Riten und Glaube an einen toten Gott Trost zu finden, um damit die quälenden Dämonen auf meinem Seelengrund zu verscharren. An einem anderen Zeitpunkt würden die Geister der Vergangenheit dann doch wieder erwachen, um mich durchdringender zu quälen. Ein offensichtlicher Gewissenskonflikt mag oberflächlich rasch geglättet sein, aber eine wartende Herde wilder Dämonen tief am Seelengrund lässt sich nicht gerne bezwingen.


In den folgenden Wochen hatte sich mein gesundheitlicher Zustand wieder verschlechtert. Ich war durch meine Wunde, sowie auch aufgrund meines seelischen Ringens entkräftet. Meine Wunde heilte nicht und die Ärzte waren ratlos. Sie wussten nichts von meinem inneren Kampf, der die zur Heilung notwendige Lebensenergie ableitete. Oft versank ich spontan in einen totenähnlichen traumlosen Schlaf, nur um erschöpft zu erwachen, und zu anderen Zeiten lag ich wach; besonders in der Nacht. Dann lag ich in Schweiß und Elend gebadet, auf die dunkle Zimmerdecke starrend, regungslos am Rücken. Innerlich tobte die Verzweiflung und Selbsthass. Ich wollte vor Wut brüllen, schreien, weinen, laut aufheulen. Könnte ich nur aufspringen und auf die Wand einschlagen, mit den Fäusten die Fenster zertrümmern, den Schädel auf den Boden zerschmettern. Dennoch ich lag still in meinem Bett, zähneknirschend, kraftlos und gelähmt. Nur ein leichtes Zittern durchbebte zuweilen meinen Körper.


Mein Geist war gefangen in einem wunden, abgelebten Körper, gefangen in meiner eigenen dunklen Gedanken- und Gemütswelt. Der Kreislauf meines Denkens fesselte mich in meine eigene Hölle. Der Hass schlug erbarmungslos auf mich ein. Er hatte jede Faser meines Geistes, meiner Seele ergriffen und infiziert. Ich schmeckte den Hass in meinem Mund, fühlte, wie er in meiner Brust wühlte und in meinem Kopf pulsierte; er war überall. Er hatte alles verschlungen und ließ langsam mein Gewissen ersterben. Mein ganzes Dasein bestand zuletzt aus Hass, mein ganzer Kosmos war Hass. Alle Werte, Eigenschaften und mein altes Ego waren in diesem Feuersturm untergegangen. Der alte Georg war tot. Das Gewissen war niedergestochen, ermordet. Mein inneres Gesicht war zu einer Dämonenfratze gefroren. Es brodelte in mir und mein Atem stockte, als sich die Hitze in mir steigerte. Noch ein letztes Bestreben. Ein letztes Aufgebot meiner gesamten Kraft. Vergeblich. Alles war vom Hass erstickt worden. Alles was ich früher in meinem Leben gewesen war, existierte nicht mehr. Ich war personifizierter Dämon des Hasses geworden und würde alles zerstören: mich, die Welt, den Kosmos. Eine umfassende innerkosmische Implosion würde mein gesamtes Sein auflösen. Nichts wird mehr sein, weder Tod, noch Leben. Auch kein Gott und keine Schöpfung. Es ist unbeschreiblich, denn auch das Nichts ist etwas, es ist ein Begriff. Es wurde schwarz in mir und fühlte nichts mehr.


Als ich meine Augen aufschlug, war es Nacht. Meine beiden Mitbewohner schliefen. Ich hatte den ganzen Tag damit verbracht, über meine eigene Vernichtung zu brüten. Ich fieberte und war den ganzen Tag unaussprechlich gewesen. Meine Wunde fühlte sich heiß an, aber mir war am ganzen Leib kalt. Der erste Ansturm war vorbei, aber hinterließ tiefe Wunden in meiner Seele. Mein Kopf fühlte sich leer. Nur noch eine leichte Brise an Gedanken wehte in mir und die Wogen meiner Gefühle und Gedanken glätteten sich. Das Gefühlsmeer war still geworden und ich lag fast tot am Ufer auf kaltem Sand, umgeben von den Trümmern meiner Seele. Ich hatte versucht, mich selbst zu zerstören. Es war so kalt in mir und mein Leib bebte leicht, bis mir ein leichter Schlaf eine traumlose Ruhe gönnte. Als ich wieder erwachte, drang ein schwaches Morgenlicht durch die Vorhänge. Draußen rieselte der Regen fast lautlos gegen den Fenstersims. Meine Augen blickten auf eine schwarze Fliege, die regungslos an die Zimmerdecke harrte. Es war still im Zimmer. Nur der gleichmäßige Atem meiner beiden schlafenden Mitbewohner war zu hören.


Eine Krankenschwester trat ein. Besorgnis spiegelte sich in ihren Gesichtszügen, als sie mich erblicke und sie begab sich in die Halle, um einen diensthabenden Arzt ausfindig zu machen. Wenig später trat auch schon der Arzt in Begleitung der Schwester herein und kam an mein Bett. Er war ein älterer freundlicher Herr mit gütigen grünen Augen und grauem Bart. Sein Atem roch nach Zigarrenrauch. Mir war immer noch kalt und ich zitterte, als er die Bettdecke zurückzog. Meine Wunde fühlte sich feucht und heiß an. Vorsichtig hob er den Verband. Seine Brauen zogen zusammen und er blickte mir gütig ins Gesicht.


„Da haben Sie sich eine Infektion zugezogen, Herr Leutnant“, sprach er. „Ihr Verband muss regelmäßig gewechselt werden. Wenn es sich nicht bessert, dann wird eine exploratorische Operation an der Wundstelle nötig sein. Nun aber brauchen sie viel Ruhe zur Genesung.“


Zwei Tage später wurden meine Bettnachbarn verlegt, sodass ich das Zimmer alleine in Anspruch nehmen konnte, was mir ganz recht war. In diesen Tagen ging es mir, den Umständen entsprechend, etwas besser. Ich konnte etwas klarer sehen und etwas aufsitzen. Durch den zurückgezogenen Vorhang konnte ich auch hinausblicken. Dieser erste Blick in die Natur hob mein Gemüt etwas an und ein seit Langem vermisster Funke der Freude berührte mein Herz. Lange Wolken zogen still am hellblauen Himmel entlang. Ein leichter Wind rauschte durch das Geäst der herbstlichen Linden im Hospitalhof und wiegte die Äste sanft hin und her. Einzelne lose, goldene Blätter tanzten durch die Luft und glitten langsam auf den Grund. Noch zeigte sich die Natur in aller Farbenpracht. Aber allzu bald wird ein grauweißer Schleier sich über die Landschaft gelegt und die Farbenpracht des Herbstes unter sich begraben haben. Ich atmete tief ein und legte mich etwas bekräftigt zurück auf mein Bett.


Am folgenden Tag erwachte ich wieder fiebernd und meine Seite brannte. Ich fühlte den glühend-heißen Splitter in meiner Seite, obwohl dieser schon vor Langem entfernt worden war. Das imaginäre Metall biss in mein Fleisch. Ich sah mich selbst von außen, als stünde ich neben meinem Körper. Die Wunde war offen und ein ovales rotes Loch klaffte. Dann zog sich das Loch zusammen wie ein grotesker küssender blutverkrusteter Mund, schmatzend feucht. Gelbweißer Eiter sickerte schubweise hervor. Ich starrte auf diese grauenhafte Szene. Die Wunde wurde größer und größer. Mein Körper bestand fast nur noch aus diesem klaffenden Gebilde. Der Wundrand, der jetzt einem Mund ähnelte, zog mich an sich. Feuchtes Ejakulat rann an den Lefzen herab. Dann stand ich hautnah vor ihm, vor meinem eigenen Körper. Der Schlund, die klaffende Wunde drohte, mich zu verschlingen. Zu spät! Ich glitt den Schlund hinein. Zuerst sah ich rot, dann braun und schließlich schwarz.


Mit offenen Augen starrte ich wieder zur Decke. Ich war wieder in meinem Körper und lag auf dem Rücken. Erwacht aus einer Halluzination. Ein luzider Moment der Reflexion. „Was ist nur los mit mir?“, dachte ich. „Werde ich wahnsinnig? Ist meine Seele schon zerbrochen?“


Ich vernahm ein leises Summen im Zimmer. Der Flügelschlag einer Fliege schreckte mich aus meinen Gedanken. Die Fliege an der Decke war menschengroß geworden und blickte drohend mit unbewegten Facettenaugen auf mich herab. Mit ausgestreckten borstigen Beinen stieß sie von der Decke auf mich herab, landete auf meiner Brust, und hob ihren ladenförmigen Rüssel hervor. Ihr schleimiger, stempelförmiger Rüssel tastete sich über mein Gesicht und fuhr in meinen Mund, tief hinab in meinen Rachen hinunter in meinen Magen. Mein Blick lag auf den Facettenaugen der Riesenfliege, die von dicken schwarzen Borsten umgeben waren. Wieder erfüllte das Summen der Flügel den Raum. Meine Wunde lag offen, sehnsüchtig fordernd und entzündet heiß an meiner Seite. Sie verlangte eine Frucht, eine Gabe, ein Opfer. Hungrig verlangte sie nach Nahrung und Genugtuung. Schwer lastete die Fliege auf meiner Brust und begann, ihren Unterleib zu krümmen, führte ihn in meine Wunde und füllte den roten feuchten Schlund an meiner Seite mit ihrer Saat. Dann war die Fliege mit einem Flügelschlag verschwunden. Ich fühlte, wie klarflüssiger Schleim aus meiner Wunde drang. Maden schlüpften aus meinem Brustkorb hervor, fraßen sich durch meinen Leib und höhlten ihn aus. Dann brach ein schwarzer Schwarm Fliegen aus meiner Seite, flog davon und hinterließ eine leere Hülle, die einst mein Leib gewesen war.


Eine hallende Stimme rief: „Leutnant Steingarten. Antreten!“ Der Krieg rief mich wieder. Die Erde rief. Nur Schlamm, überall war Schlamm. Ich lag in meiner Uniform auf dem schlammigen Grund. Ich fühle, wie ich in dem weichen Boden versank. Graues Licht, dunkelgraues Licht umgab mich. Der Boden nahm mich auf. Gierige Hände griffen nach mir, zogen mich unter die Oberfläche tief in den Schlamm. Schlamm drang in meine Nase, in meinen Mund und in meine Kehle. Ich konnte nicht mehr atmen. Tiefer und tiefer sank ich in die Erde. Tote Hände zogen mich in den Abgrund. Es war kalt, feucht, erdrückend. Panik schlug in meiner Brust. Ich hatte Angst zu sterben, Angst vor dem Aus, vor den Würmern, der Erde. Eine tiefe Erschöpfung wandte sich durch meine Glieder und Müdigkeit überkam mich. Nur noch Schlaf wollte ich, Schlaf, ein Ende des Kämpfens. Dann vernahm ich ein Stimmengewirr, die Stimme des Arztes, der Schwestern. Instrumente klirrten. Dann ein unkontrollierbarer Hustenanfall. Ich schlug meine Augen auf und erblickte die Zimmerdecke. Die Fliege war weg. Ich war wieder bei Bewusstsein. War das ein Traum gewesen oder eine Wahnvorstellung? Traum oder Unwirklichkeit? Ich wusste nicht mehr, was geschehen war. War ich ein Toter, der das Leben erträumt hatte oder war alles ein Traum, der von einem schlafenden Ungott erdacht worden war.


Der Arzt beugte sich über mich und fragte besorgt: „Können Sie mich hören, Herr Leutnant?“ Ich blickte in seine grünen Augen und nickte nur, da ich zu schwach war, um ein Wort zu sprechen.


„Fast wäre es mit ihnen aus gewesen“, fügte er hinzu. „Ihr Atem stoppte und sie haben mit hohem Fieber zu kämpfen. Die Wunde ist entzündet und die Infektion hat sich über ihren Körper ausgebreitet. Sie befinden sich in einer kritischen Phase. Sie müssen durchhalten!“


Hallend, wie aus der Ferne nahm ich seine Worte wahr. Er sprach noch weiter auf mich ein, aber ich konnte ihm nicht mehr folgen und fiel in einen fiebrigen Halbschlaf. Immer wieder zirkulierten die Worte des Arztes durch mein Bewusstsein: „Durchhalten! Durchhalten!“ Ich sah das Gesicht des Arztes, dann wieder die Fliege. Ich schmeckte Schlamm, roch Eiter und Blut. Ich fror und schwitzte zugleich.


Am folgenden Tag wurde ich operiert. Als ich erwachte, fühlte ich dumpfe Schmerzen. Ich konnte meine Augen nicht öffnen. Das Blut rauschte in meinen Ohren, aber ich konnte die Schwester hören, die stündlich nach dem Rechten sah. Immer wieder hob sie meinen Kopf, um mir beim Trinken zu helfen. Meine Wunde brannte, mein Gaumen brannte. Da verlor ich das Bewusstsein.


Ich erwachte in der Nacht. Nur das Licht, das zwischen Tür und Rahmen durchsickerte, und das schwache Licht, welches durch die Vorhänge von Außen eindrang, erhellten das Zimmer matt und farblos. Wieder Schlaf, Ohnmacht. Meine Sinne schwanden, nichts war mehr um mich. Der Raum war verschwunden, Zeit zerfloss. Dieses Mal geriet ich in eine Vision: Eine Kindesstimme riss mich aus dem Zustand der Leere und sogleich befand ich mich auf einer Weide, einer unendlichen ebenen Weide, die ein stiller kleiner Bach mit braunem Moorwasser durchtrennte. Unmittelbar um mich wurde es heller, als würde ein unsichtbares Licht meine Umgebung illuminieren. Ein blonder Knabe stand vor mir, der aus dem Nichts erschienen war und sah mich mit wunderbar klaren aber traurig flehenden Augen an und klagte: „Ich kann meinen Weg nach Hause nicht mehr finden.“


So, wie er gekommen war, verschwand der Knabe wieder. Das Licht wurde trüb und ich begann mich zu drehen, als wäre ich von einem gewaltigen Strudel ergriffen worden. Ruckartig erwachte ich.


Der Traum lag noch ganz klar vor meinen geistigen Augen. Ich versuchte, das Gesicht des Knaben nachzuempfinden, was mir nicht mehr genau gelang. Nur noch die Augen konnte ich sehen. „Ich kann meinen Weg nach Hause nicht mehr finden.“ Das waren seine Worte. Was hatte das mit mir zu tun? War ich der Knabe? Hatte ich mich selbst als hilfloser verlorener Knabe gesehen? Eine Krankenschwester wechselte meinen Verband. Eine Hilfsschwester brachte mir dann Frühstück.


An diesem Tag konnte ich klarer denken als zuvor. Das Fieber, die Träume und die Vision waren ein Prozess gewesen, der eine geistige Transformation einzuleiten schien. Der glühende Hass in mir war verschwunden. Entweder hatte sich der immerwährende Albdruck von mir gelöst, oder alle Gefühlswallungen der vergangenen Wochen hatte sich unter die Oberfläche zurückgezogen, wie ein ruhender Vulkan, der jederzeit sein Feuer der Vernichtung auswerfen konnte. Heute war jedoch der Sturm in mir abgeflaut. Der Kampf ruhte an diesem Tag. Obwohl ich keinen offenen Hass mehr spürte, vermutete ich die Klauen des Bösen, die nicht von mir ablassen wollten. Sie griffen weiterhin nach mir und zogen mich hinab in ihr Reich. Wird es dem Bösen gelingen, mich ewig in seinem Bann zu halten? Lange hatte nur dieses Gefühl des Hasses, diese Eigenschaft von mir Besitz ergriffen, und plötzlich war dieser Feuerorkan verstummt. Hatte es sich in seinem blinden Vernichtungsrausch selbst vernichtet? Meine Seelenlandschaft lag in Trümmer, der Kampf war gewonnen, aber der Krieg noch lange nicht. Jetzt verstand ich die Vision. Der Knabe, die Unschuld stand vor mir und wusste den Weg nicht mehr zurück. Mein Leben war eine Wanderung ins Ungewisse, in das Dunkle geworden. Jeden Moment konnte ich wieder stürzen, wieder von Klauen erfasst werden, durch einen Strudel hinabgezogen werden in die Untiefen, in dunkles Wasser.


Dank dieses Seelenfriedens fing meine Wunde langsam an zu heilen, aber der Heilungsprozess meiner Seele stagnierte und dauerte an in taubem Wohlsein. Mein Körper wurde jedoch kräftiger und ich konnte länger aufrecht sitzen. Bald konnte ich meine ersten Gehversuche machen. Diese neugewonnene Bewegungsfreiheit bereitete mir Freude und ich konnte auf kurze Zeit aus dem Fenster auf die spätherbstliche Landschaft sehen. Die Bäume ragten kahl und schwarz in den Himmel empor und glitzerten regennass. Aber ich war höchst erfreut wieder in die Ferne blicken zu können, dem Wandel in der Natur beizuwohnen.


Vor mir lag ein Stapel ungelesener Briefe, die mir meine Mutter während meiner schwierigen Genesungszeit zugeschickt hatte. Bislang hatte ich alle ungelesen liegen gelassen und erst jetzt griff ich sie auf. Ich konnte mir den Umfang ihrer Ängste und seelischen Schmerzen kaum vorstellen. Sie trug das Leid, einen Sohn verloren zu haben und indem ich mich selbst verloren hatte, war ich nicht für sie da. Selbstsüchtig und selbstbemitleidend hatte ich eine Mauer um mich gezogen und das Bedürfnis meiner eigenen Mutter ignoriert, Trost und Geborgenheit zu finden. Nichts war wie früher. Mein Bruder war tot, ich war seelisch und körperlich ein Krüppel, mehr tot als lebendig.


Ich las jeden Brief, las in ihnen die Verzweiflung, ihr Flehen, den Aufschrei einer mütterlichen Seele. Der größte Seelenschmerz einer Mutter ist der frühe Tod ihres Kindes, das Vergehen der Frucht ihres Leibes. Wenn das Kind stirbt, stirbt ein Teil der Mutter. Der Tod hinterlässt eine Wunde, die nie verheilt. Ein Spruch sagt: Die Zeit heilt alle Wunden. Nicht aber diese Wunde. Ihr Herz wird immer bluten und die Tränen werden nie ganz versiegen. Ich werde eine andere Mutter antreffen, wenn ich nach Hause komme. Nach Hause! Dieses Wort hatte einen tröstenden, familiären Klang, wirkte jedoch befremdend weit weg. Eines Tages werde ich nach Hause fahren. Aber, werde ich wirklich daheim sein, oder ein Fremder in einer fremden Heimat sein? Meine Zukunft lag in Ungewissheit.


Ich schrieb Mutter einige tröstende Zeilen und blätterte danach in einem Sammelband älterer Gedichte, den mein Bettnachbar zurückgelassen hatte. Mein erster Blick fiel auf ein Gedicht des alten Geheimrates:


Abschied


War unersättlich nach viel tausend Küssen –


Und musst mit einem Kuss am Ende scheiden.


Nach herber Trennung tief empfundenen Leiden


War mir das Ufer, dem ich mich entrissen,


Mit Wohnungen, mit Bergen, Hügeln, Flüssen,


Solang ich es deutlich sah, ein Schatz der Freuden;


Zuletzt im Blauen blieb ein Augenweiden


An fernentwichnen lichten Finsternissen.


Und endlich, als das Meer den Blick umgrenzte,


Fiel mir zurück ins Herz mein heiß Verlangen;


Ich suchte mein Verlornes gar verdrossen ...


„Abschied“, dachte ich. „Abschied!“ Ich las das Gedicht nicht zu Ende, ließ vom Buch ab und blickte zum Fenster, ohne einen bestimmten Gedanken zu fassen. Ein düsterer Gedanke schreckte mich auf. Aus dem Nichts meldete sich mein Gewissen. Vor mir öffnete sich eine Ebene von Gefühlen von schmerzlicher Reue. Reue in einer noch nie zuvor erlebten Intensität floss mir entgegen. Eine finstere Wolke verdunkelte mein Gemüt. Ich machte mir Vorwürfe über den Wandel meines Lebens: Was hatte ich aus mir gemacht? Ich hatte mein Studium abgebrochen, hatte Stefan sterben lassen, ich hatte Soldaten getötet, hatte Menschen getötet. Mein Leben wurde zur Sackgasse. Ging ich nicht den stumpfsinnigen Weg eines Versagers, der nur Hass und Unmenschlichkeit kannte? Ich war ein erloschener Stern. Stefan hätte leben sollen, nicht ich. Ich schluckte all das in mich hinein. Meine Seele blähte sich und mein Geist füllte sich mit modrigen, hässlichen und giftigen Gedanken. „Beim Leibhaftigen“, dachte ich „wohin wird das alles führen?“ In bitterer Verzweiflung vergrub ich mein Gesicht in meinem Kissen.


Das neue Jahr kam und der Krieg wütete schon zwei Jahre lang. Aber diesem Verheizen von Menschenleben ging weiter. Ich blieb in diesem Krankenhaus und die tägliche Monotonie des Alltages wurde langsam zur Routine. Während meine körperliche Wunde betreut wurde und gut verheilte, fügte ich meiner Seele täglich Wunden zu. Tag für Tag geißelte ich mich während stundenlangem Brüten. Meine frühere Selbstsicherheit war dahin.


Meinen Mitmenschen gegenüber war ich sehr ruhig geworden und bestand drauf, wenig Kontakt zu haben, und vermied längere Gespräche. Ich hatte mich selbst erschöpft und wurde zu Stein. Aus der Bibliothek ließ ich mir Bücher kommen, aber ich konnte mich an meinen einst geliebten Büchern nicht mehr erfreuen. Das Lesen wurde zur Qual. Gedichte, Erzählungen, Geschichten, aus welchen früher mein Geist geschöpft hatte, waren trocken geworden, in Staub verwandelt. Sie waren zu nichtssagenden öden Gebilde verkommen. So tot wie meine eigene Seele. Ohne mich auf den Inhalt zu konzentrieren, las ich nur noch, um die Zeit totzuschlagen. Der Totengott Thanatos hatte mich bei diesem Dahinsterben nur vergessen. Aber nicht für immer.




Kapitel VI


Der Frühling


Die Tage wurden wieder länger. Das eintönige winterliche Grau wurde von einer vielfältigen, saftigen Farbenpracht in der Landschaft abgelöst. Junge zarte hellgrüne Blätter begannen, die Bäume zu bekleiden. Auf der Wiese des Hospitalhofes blühten vereinzelt Krokusse und Schneeglöckchen. Insekten erfreuten sich nach einem langen Winter an der Sonnenwärme. Patienten, denen es ermöglicht war, sich in den Krankenhausgarten zu begeben, gingen auf dem Kiesweg auf und ab, und andere saßen im Rollstuhl und wurden von Kameraden oder Krankenschwestern geschoben. Zuerst wollte ich mein Zimmer nicht verlassen, um in die lichte neugeborene Natur zu gehen. Schließlich saß ich alleine auf einer Gartenbank und sah uninteressiert und trüb in die Ferne, obgleich die wärmende Sonne sich wohltuend auf meine fast verheilte Wunde auswirkte. Bestimmte Bewegungen konnte ich jedoch nicht ohne Schmerzen durchführen und ich werde dadurch immer daran erinnert werden. So war ich mein Leben lang gezeichnet vom Krieg. Der körperliche Schmerz lag tief und gleichlaufend, sowie der immerwährende Schmerz tief in meiner Seele. Damit erschien mir die Vorstellung, ein neues Leben, einen neuen Anfang als Zivilist und Bürger in einer friedlichen Welt zu entfalten, sehr befremdend, ja gar nicht wünschenswert.


Schließlich bekam ich im Mai 1917 die Mitteilung, ich werde aus dem Krankenhaus entlassen und ehrenvoll aus dem Militärdienst ausscheiden. Es ging nach Hause. Innerlich schuf ich eine geistige Barrikade, um alle Gedanken an eine Zukunft in Frieden fernzuhalten, um mich gegen ein unerwünschtes Leben, ohne Tod und Krieg, zu wappnen. Ich hatte versucht, mich an das Gesicht meiner Mutter zu erinnern, aber eine Vorstellung ihrer Gesichtszüge gelang mir nicht. Die Gedanken an ein neues Leben breiteten ungute Gefühle in mir aus, als würde ich zu meiner eigenen Hinrichtung geführt.


Gedankenverloren saß ich an einem Fensterplatz in einem Zug, der mich in die Heimat bringen sollte, und sah in die Landschaft, die vorbeirollte. Die Lokomotive keuchte schwer und stieß dampfend ihren heißen Atem aus. Monoton ratterten die eisernen Räder der Waggons über die Schienen, und in unbestimmten Intervallen, besonders in Kurven und Gefälle kreischten die Bremsen auf. Mit jeder Minute, die dahinfloss, näherte ich mich meiner Heimatstadt. Der innere Widerstand und Aufregung gegen ein neues Leben wuchs mit jeder Minute, obwohl ich mich müde, leer und ausgelaugt fühlte. Langsam wurden meine Gedanken träge und meine Muskeln schlaff. Bald erfasste mich der Schlaf, ausgelöst durch meine Erschöpfung und dem hypnotischen Effekt des fahrenden Zuges und der Landschaft, die unter grauem Himmel schattenlos und nichtssagend dahinfloss. Ich schlief friedlich und traumlos. Nur das allgegenwärtige Rattern der Eisenräder der fahrenden Waggons nahm ich hinüber in den Schlaf.


„Fahrkarten bitte“, rief der Schaffner durch das Abteil, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte. Seine Stimme ließ mich aufschrecken und ich griff automatisch nach meiner Karte. Ich sah auf und der Schaffner blickte mich sagend an: „Grüß Gott, Herr Leutnant.“ Wieder dieser Gott, dachte ich. Ich hätte ihm gerne nachgerufen, dass Gott im Niemandsland gefallen war; aber ich ließ von diesem Vorhaben ab.
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