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For too long now


There were secrets in my heart


For too long now


There were things I should have said


In the darkness


I was stumbling for the door


To find a reason


To find the time, the place, the hour


(Die Tränen des Drachen, Bruce Dickinson)


I come to reclaim


The whole planet and its kingdoms


When death takes its dominion


Now, bow down I will reign


Golden cities to oblivion


When death takes its dominion


(Enemy of God, Kreator)




Unter dem Palast


Flackerndes Kerzenlicht an verwitterten Steinmauern. Schatten, die in jedem Winkel lauern. Modrig ist es hier, ein Geruch von vergangener Zeit, der in jeder Fuge wohnt. Unzählige Korridore, die zu unbekannten Zielen führen. Manche erst kürzlich beschritten, andere verwaist seit vielen Jahren, und vergessen ist, was auf ihnen liegt. Wie sollte man sie auch alle begehen, sind es doch so viele an der Zahl. Nicht einmal die Dauer eines gesamten Menschenlebens könnte dafür ausreichen.


Aber es gibt da etwas, das noch zahlreicher ist, als die vielen durch das Verlies führenden Gänge: Türen, die von ihnen abgehen. Türen, manche aus schwerem Holz, andere filigran und dünn, wieder andere aus undurchsichtigem Glas. Türen, einige verschlossen, der Schlüssel auf ewig verschwunden, wieder andere offen und bereitwilligend preisgebend, was hinter ihnen steckt. Ihre exakte Anzahl zu bestimmen ist vollkommen unmöglich. Es müssen Millionen sein, vielleicht sogar Milliarden – sie gleichen allen existierenden Sandkörnern einer jeden Wüste der Welt.


Und obwohl es so viele von ihnen gibt, steckt hinter jeder einzelnen etwas anderes. Jede verbirgt ein Geheimnis, das keinem der anderen entspricht. Ein unermessliches Wissen, unfassbare Erkenntnis, und da Wissen Macht bedeutet, ist auf den vielen Korridoren, die wirr und ungeordnet verlaufen, eine ganze Menge davon vorhanden. Man muss es sich nur nehmen, danach greifen, nichts leichter als das.


Aber wo anfangen? Und wie das Erfahrene einordnen? Es gibt so viel zu lernen, so viel zu sehen. Glücklicherweise ist die Zeit kein Gegner. Die Bewohner des Palastes verweilen in weiter Ferne, unberührt und nichtsahnend. Es gibt ausreichend Gelegenheit, die Türen zu öffnen – die schweren, die dünnen, die unscheinbaren, die prunkvollen… Und wenn es sein musste, würde eben hinter jede einzelne von ihnen geblickt werden. Der Wert dessen ist unschätzbar und unersetzlich.


Er ist eine Waffe.


Voller Neugier wird die erste Tür geöffnet.




Erster Teil – Ankunft
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Es war ein schwüler Sommertag, kurz bevor der Juli in den August übergehen würde, und die einzige Möglichkeit der Abkühlung – wenn man einmal von den Cafés und Restaurants absah, die den Marktplatz säumten, so wie Blütenblätter das Innere einer Rose umgeben – bestand darin, sich an dem kühlen Nass gütlich zu tun, das munter aus dem Brunnen sprudelte, der das Zentrum des Marktplatzes für sich beanspruchte. Vornehmlich Kinder jungen Alters tollten ausgelassen und sorgenfrei um eines der ältesten Wahrzeichen der Stadt; wenn man im passenden Augenblick hinsah, war zu erkennen, wie sich das strahlende Sonnenlicht zu winzigen Regenbögen brach, immer dann, wenn eines von ihnen das Wasser mit seinen kleinen Händchen zu Kaskaden aufsteigen ließ.


Thomas Berns, der dieses kleine Fleckchen Erde mit Namen Altora seine Heimat nennen konnte, saß im Außenbereich eines italienischen Cafés, das den simplen Namen „bei Gino“ trug. Verträumt blickte der Mann mit der markanten Stirn und dem kurzgeschorenen blonden Haar auf die sich ihm bietende Szenerie, auf das Herz der Stadt, in dem er seine Kindheit und einen ersten – wenn auch kurzen – Teil seines Erwachsenenlebens zugebracht hatte. Wenn er jetzt darüber nachdachte, war er sich ganz und gar nicht erwachsen vorgekommen, als er die Stadt verließ. Die breite Straße der Zukunft mitsamt all ihrer Facetten hatte sich vor ihm ausgebreitet, doch er fühlte sich unbedeutend und verloren ob ihrer einschüchternden Größe und Ungewissheit. Über Umwege war er letzten Endes beim Militär gelandet. Tadellose Musterung und bestandene Prüfungen zogen sowohl eine Beförderung zum Offizier als auch eine Verlegung seines Wohnorts nach München nach sich. Als er gestern am Bahnhof der bayrischen Landeshauptstadt auf seinen Zug gewartet hatte, kam er nicht umhin, ein aufgeregtes Kribbeln in der Bauchregion zu vernehmen.


Alle sagen immer, Veränderung sei Leben, dachte Thomas.


Den Blick über die auf dem Marktplatz befindlichen Menschen schweifen lassend, über die ihm vertraute, altehrwürdige Kirche auf der Nordseite, ihr gegenüber das historische Rathaus Altoras, konstatierte er für sich, dass Veränderung zwar notwendig, Dinge mit Bestand aber mindestens ebenso bedeutsam waren und ein Gleichgewicht, einen ruhigen Gegenpol darstellen sollten. Er fühlte sich wohl hier, zugehörig. Kein anderer Ort wäre geeigneter, die Schatten, die sich in jüngster Vergangenheit auf ihn gelegt hatten, aus der Welt zu schaffen, hier, wo das Licht für ihn am hellsten strahlte.


Obwohl Thomas einen Platz unter der schattenspendenden Markise hatte ergattern können, war er erleichtert, als die Kellnerin auf sein geleertes Glas aufmerksam wurde und sich sogleich auf den Weg zu seinem Tisch machte. „Noch einmal dasselbe, bitte“, gab er die Bestellung auf und fragte sich sogleich, ob er die Bedienung – er taxierte ihr Alter in etwa auf das seine; Thomas war neunundzwanzig Jahre alt – aus seiner Zeit in Altora kannte. Nach einigen Sekunden resignierte er – ihr Gesicht war in seiner Erinnerung nicht aufzufinden.


„Sie sollten das hausgemachte Gulasch probieren“, empfahl die Kellnerin, als sie wenig später ein neues mit Wasser und Eiswürfeln gefülltes Glas vor ihm platzierte.


„Vielen Dank, aber ich werde später zum Essen erwartet“, gab er zurück. „Will mir nicht den Hunger verderben.“


„Schon in Ordnung“, sagte sie, zwinkerte ihm zu und entfernte sich wieder. Womöglich kannte er sie doch irgendwoher. Zehn Jahre fast durchgehender Abstinenz waren durchaus in der Lage, Erinnerungen bis zur Unkenntlichkeit zu verwischen, vor allem wenn man stets allerlei um die Ohren hatte.


Nach einem wohltuenden Schluck von seinem Getränk sah Thomas auf die Uhr – es war fünf Minuten vor drei. Also würde Sarah in fünf Minuten eintreffen, in frühestens fünf. Seine jüngere Schwester hatte nie zu der Sorte Mensch gehört, bei der Pünktlichkeit einen sonderlich hohen Stellenwert innehatte. Thomas dachte daran zurück, wie er ihr immer einen früheren Zeitpunkt zu nennen gepflegt hatte, wenn sie sich auf den Wiesen vor der Stadt trafen, um unnötiger Wartezeit zu entgehen. Im Gegensatz zu ihm hatte Sarah ihrer Heimat nicht den Rücken gekehrt. Noch immer arbeitete sie in Altora, als Pflegerin im hiesigen Altersheim, das den Namen „Abendstern“ trug, der Harmonie und Geborgenheit suggerieren sollte. Bei einem Besuch im letzten Jahr hatte er sie einmal von der Arbeit abgeholt und sich gefragt, ob die Bewohner des Heims sich tatsächlich so fühlten, doch waren ihre Mienen größtenteils undeutbar und trüb gewesen wie ein verhangener Wolkenhimmel, sodass er die Einrichtung ohne ein finales Urteil wieder verließ. Bewunderung und Respekt waren die Empfindungen, die Thomas in Bezug auf Sarahs Arbeit hegte. Natürlich war der humanitäre Aspekt bei seiner eigenen Tätigkeit ebenfalls von Bedeutung. Allerdings war er der Meinung, sich voller Hingabe den Bedürfnissen eines einzelnen Menschen zu widmen, für eine gewisse Zeitspanne mit dem Schicksal dieses Individuums verbunden zu sein, ja, das musste ohne Zweifel eine andere Form der Nächstenliebe sein, aus reinem Gefühl, ohne Waffen und Befehle.


Unwillkürlich lenkte das Wörtchen „Schicksal“ Thomas Gedanken in eine gänzlich andere Richtung, erneut hin zu dem Grund, aus dem er die weite Reise von München nach Altora überhaupt angetreten hatte, abgesehen von dem grundlegenden Wunsch, seine Familie wiederzusehen. Es gab da etwas, das er mit ihnen besprechen wollte, besprechen musste. Obwohl er es gern getan, sie von sich weggeschoben hätte, war die Dringlichkeit dieser Angelegenheit nicht zu leugnen. Sie war der Grund dutzender schlafloser Nächte, zahlloser Stunden des Nachdenkens, in denen er immer wieder – beinahe gegen seinen Willen – zurückversetzt wurde, zurück zu dem Tag, der einen deutlichen Wendepunkt seines Lebens und Denkens darstellte.


Plötzlich wurde Thomas schwarz vor Augen. Dem Moment der Überraschung folgte Erleichterung, als er Sarahs Stimme hörte: „Rate, wer da ist.“ Sanft nahm er ihre Hände von seinen Augen, woraufhin die Helle des Nachmittags zurückkehrte. Dann legte er den Kopf in den Nacken und sah in das grinsende Gesicht seiner Schwester.


„Ich bin beeindruckt“, sagte er, „die notorische Zuspätkommerin Sarah Berns ist auf die Minute genau eingetroffen. Muss ich mir Sorgen machen?“


„Fass es als Kompliment auf“, meinte Sarah, umarmte ihn und ließ sich anschließend auf dem freien Stuhl ihm gegenüber fallen. „Ich freue mich, dich zu sehen.“


„Das tue ich auch“, sagte Thomas, und erst als die Worte ausgesprochen waren, bemerkte er deren hohen Wahrheitsgehalt. Er musterte Sarah, ihre tiefblauen Augen, die auch er von mütterlicher Seite geerbt hatte, ihr langes goldenes Haar, ihr aufgeschlossenes Antlitz, und kam zu dem Ergebnis, dass er womöglich seit Monaten nicht mehr so glücklich gewesen war wie in diesem Augenblick.


„Wie war die Fahrt? Blöde Frage bei der Hitze, ich weiß.“ Da sich Thomas Leben in München hauptsächlich auf dem Areal der Kaserne abspielte, hatte er sich dazu entschieden, auf ein eigenes Auto zu verzichten. Folglich hatte er auf die Dienste der Deutschen Bahn zurückgegriffen.


„Bis auf den Zug, in den ich in Frankfurt umsteigen musste, war alles in Ordnung. Der hatte leider eine defekte Klimaanlage. Unangenehme letzte zwei Stunden, das kannst du mir glauben.“


Sarahs Gesicht drückte Mitgefühl und Belustigung zur selben Zeit aus. „Tut mir leid, das zu hören, Bruderherz“, sagte sie mit einem verschmitzten Lächeln, „aber nun bist du ja hier.“


„Um ehrlich zu sein wurde mir erst richtig bewusst, wie sehr ich unser Städtchen vermisst habe, als ich am Ortsschild vorbeikam“, verlieh er seinem Gefühl Ausdruck. Diese Verniedlichung war mehr als angebracht, zählte Altora nämlich gerade einmal um die siebentausend Einwohner, was ungefähr einem Drittel der Nachbarstadt Werl entsprach. Nicht wenige Menschen hatten ihren Arbeitsplatz im fünfzehn Kilometer westlich befindlichen Dortmund. Dort pflegte man all jene mitleidig zu belächeln, die nach Feierabend den Weg hinaus aus der Zivilisation antraten, wie der Weg nach Altora von alteingesessenen Dortmundern gern auf scherzhafte Weise beschrieben wurde. Diese alles andere als bösgemeinte Häme brachte im Gegenzug jedoch keinen ihrer Adressaten aus der Fassung; Thomas war sich sicher, jede einzelne Seele in Altora war zufrieden mit dem Leben hier und würde es nur ungern eintauschen gegen den Trubel einer pulsierenden Großstadt.


„Ohh, wird der unerschrockene Mann etwa wehleidig?“, sagte Sarah mit einer Spur Angriffslust in der Stimme. Um ihrer Neckerei zu entfliehen, ging Thomas nicht weiter auf diese Bemerkung ein – oftmals die beste Strategie, wie er nur zu gut wusste.


„Wie geht es Mama und Papa?“, fragte er stattdessen, um das Thema zu wechseln. Für ihn war es selbstverständlich, sich über die Gesundheit seiner Eltern auf dem Laufenden zu halten. Sarah wohnte noch immer mit ihnen unter einem Dach, weshalb sie eine zuverlässige Quelle darstellte.


„Papas Hüfte macht ihm in letzter Zeit wieder zu schaffen“, berichtete sie, wobei sich ihr Blick ein wenig verfinsterte. „Vermisst die langen Spaziergänge.“


Wenige Wochen vor Thomas vergangenem Besuch im abgegoltenen Kalenderjahr war bei seinem Vater Hüftarthrose diagnostiziert worden. „Das alte Gestell tut´s einfach nicht mehr“, hatte er ihm am Telefon erklärt. „Aber vielleicht sieht es bald schon wieder besser aus. Manchmal habe ich das Gefühl, die Schmerzen werden schlimmer, wenn das Wetter schlecht ist, und Sonnenstrahlen lindern sie. Muss wohl so eine Art Placebo sein.“ Tatsächlich war Alfred Berns zu besagtem Zeitpunkt in guter Verfassung gewesen – einem der geliebten Spaziergänge, die stets eine ganz eigene Note der Intimität besaßen, stand nichts im Wege. Schon bevor Thomas die Haustür hinter sich geschlossen hatte, war ihm klar gewesen, worauf das bevorstehende Gespräch letzten Endes hinauslaufen würde. Ging es zunächst um profane Dinge, so steuerte Alfred Berns graduell immer wieder auf die Familienplanung seines Sohnes zu. „Weißt du“, hatte er während dieses letzten Spaziergangs gesagt, das friedvolle Spiel des Windes in den Bäumen, die gerade zu blühen anfingen, „ich habe viel gesehen und erlebt in meiner Zeit. Entscheidungen getroffen, Fehler begangen, Glück erfahren. Liebe zu geben und zu empfangen, dadurch wird das Leben erst lebenswert. Und es kann, ganz nebenbei, einen Mann zur Ruhe bringen, der bislang rastlos geblieben ist.“ Es war eindeutig, von welchem Mann hier die Rede war. Denn auch wenn der prägende Wendepunkt in Thomas Denken zu diesem Zeitpunkt noch in weiter Ferne lag, gab es auch damals schon Sorgenfalten auf seiner Stirn, die Alfred keineswegs entgingen. Vielleicht liegt er ja richtig, ging es ihm auf dem Rückweg durch den Kopf. Vielleicht habe ich mein Privatleben, mein Glück zu sehr vernachlässigt.


„Dabei sah es doch erst so aus, als würde es bergauf gehen mit seiner Gesundheit“, setzte Thomas das Gespräch fort. „Er geht doch noch vor die Tür?“


„Das schon. Aber er wirkt dann immer sehr erschöpft, wenn er wieder da ist. Die meiste Zeit sitzt er im Garten und liest. Es wird ihm guttun, dich zu sehen. Mama ist wohlauf, wie immer eigentlich. Ich kann nur hoffen, dass ich später auch mal so fit sein werde. Sie ist wirklich bemerkenswert.“ Diese Auskunft stellte für Thomas keine allzu große Überraschung dar. Veronika Berns war schon immer äußerst aktiv gewesen, mit einem beizeiten unerklärlichen, ausdauernden Elan bei allem, was sie in Angriff nahm.


Erst jetzt wurde die Kellnerin auf den neuen Gast aufmerksam. Als sie sich nach Sarahs Bestellwunsch erkundigte, lehnte diese jedoch höflich ab mit der Begründung, dass sie sogleich aufbrechen würden. „Wir sollen doch erst um siebzehn Uhr da sein“, sagte Thomas verwundert. „Wozu die Eile?“


„Ich will dir noch etwas zeigen“, antwortete Sarah geheimnistuerisch.


„Also gut“, gab Thomas nach, bezahlte die zwei Getränke, erhob sich und schulterte seine Reisetasche. „Jetzt bin neugierig.“


Bevor Sarah ihre Überraschung preisgeben konnte, zog es Thomas zum geografischen Zentrum der Stadt, zum mehrstöckigen Brunnen, dessen hoch aufsteigende Fontäne ein stetes Plätschern erzeugte, das die Menschen im Umkreis auf wundersame Weise zu beruhigen schien. Sie gingen ein wenig um den steinernen Ring herum, bis eine Stelle gefunden war, an der sie von den spielenden Kindern verschont blieben, und setzten sich. Es vergingen einige Momente des Schweigens, in denen Thomas seine Umgebung in vollen Zügen einatmete. Wie oft hatte er als Kind hier gesessen? Beinahe ehrfürchtig strich er mit der Hand über den rauen Untergrund, um sie anschließend in das erfrischende, kristallklare Wasser zu tauchen.


Es mussten hunderte Male gewesen sein.


„Wollen wir dann?“, fragte Sarah irgendwann zaghaft. Sie hatte gespürt, dass er in einen kurzweiligen Zustand des Zurückblickens verfallen war, und ihn dort verweilen lassen. Du kennst mich wirklich genau, dachte er, als er die Hand wieder aus dem Wasser zog und sie an seinem Hosenbein abtrocknete.


„Klar“, verkündete er im Aufstehen. „Ich bin bereit. Lass sehen, was du mir zu zeigen hast.“


„Es ist vor der Stadt“, sagte sie, wobei sie erneut in diese geheimniskrämerische Diktion verfiel. „Und es wird dir ganz bestimmt gefallen.“


In gemächlichem Tempo schlenderten sie über den Marktplatz. Das Plätschern hinter ihnen wurde leiser und leiser, bis es schließlich völlig erstarb, als sie in eine der zahlreichen Gassen einbogen. Die ablenkende Seligkeit, die ihn seit Passieren der Ortsgrenze durchflossen hatte, stellte Thomas fest, hatte noch weiter zugenommen. Er beschloss, seine Probleme vorerst auszublenden, wenigstens so lange, bis er einen passenden, stillen Moment mit seinem Vater gefunden haben würde.


Gut, wieder hier zu sein, dachte er, als er die Fauna und Flora des Umlands ankündigenden Gerüche der Gräser und Bäume in seiner Nase spürte. Gut, wieder hier zu sein.
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„Reichst du mir mal das Grillfleisch, Schatz?“


„Wenn ich wüsste, wo es ist, gern.“


„In der Kühltasche direkt neben dir, Dummerchen.“


Diese Bemerkung seiner Mutter entlockte Nick ein schallendes Lachen. Mit seinen sechs Jahren gehörten diese und ähnliche Sticheleien - alles auf spielerischer Ebene, versteht sich - zu den Dingen, die ihn immer und überall amüsierten.


„Wir haben viel zu viel mitgenommen“, bilanzierte Sven Eichinger, Vater des kleinen Nick und Ehemann von Alexandra Eichinger, die sich soeben daran machte, die rot-weiß karierte Decke, auf der sie es sich gemütlich gemacht hatten, mit Tellern und Besteck anzurichten.


Es war auf willkommene Art und Weise angenehm, einmal über etwas so Triviales wie schlecht kalkulierte Essensvorräte zu debattieren, und nicht darüber, wie wenig Zeit Sven mit seiner Familie verbrachte. Seit er vor etwa zehn Monaten sein eigenes Architekturbüro gegründet und somit den entscheidenden Schritt Richtung Selbstständigkeit gewagt hatte, war dies nämlich das vorrangige Streitthema gewesen. Lange hatten Alexandra und er darüber diskutiert, jedes Für und Wider abgewogen, das ihnen in den Sinn kam. Und auch wenn besonders die Anfangszeit einer Bewährungsprobe gleichkam, so hatten sich Mühe und Plackerei schon jetzt ausgezahlt. Gegenwärtig hatte Sven als Leiter des Büros sechs Mitarbeiter unter sich und konnte eine gleichbleibend hohe Flut von Aufträgen vorweisen. Es war nicht nur der erste Urlaub seit der Existenzgründung, sondern gleichzeitig der seiner Meinung nach wohl bislang verdienteste seines Lebens.


Sven wandte sich zu seinem Sohn zu, dessen Wangen bedrohlich gerötet waren durch den Versuch, die Kohle im Inneren des dreibeinigen Kugelgrills zum Glühen zu bringen. Bemüht, seinen Teil zum geselligen Abendessen beizutragen, sah er aus wie die Inkarnation eines wütenden Gartenzwergs.


„Lass gut sein, Nick“, sagte Sven und hob den Jungen weg von dem Kohlehaufen, der tatsächlich schon etwas Rauch von sich gab. „Du hast gut vorgearbeitet. Ich mache den Rest, in Ordnung?“


„Na gut“, willigte Nick ein und signalisierte sogleich, dass er wieder auf den Boden gelassen werden wollte. Er war wirklich aufgeblüht in den letzten Tagen. Sven fragte sich, woher nur er diese Energie nahm.


„Hilf doch deiner Mutter mit dem Eindecken, hm?“


Nick indes hatte den Vorschlag seines Vaters – höchstwahrscheinlich absichtlich – überhört und rannte auf den kleinen See zu, an dem er heute schon ausgiebig geforscht hatte, dessen Faszination er jedoch noch nicht überdrüssig war. Munter flackerte das Sonnenlicht auf der Oberfläche des künstlich angelegten Gewässers, das einen der wenigen vor ihrer Abreise festgelegten Wegpunkte darstellte. Ein Freund der Familie hatte empfohlen, sich diesen Leckerbissen nicht entgehen zu lassen. In der Tat war Sven bereits bewusst gewesen, dass es sich lohnen würde, als er – am Steuer des Wohnmobils sitzend, das nun gehorsam wie ein Schoßhund wenige Meter hinter ihnen im saftigen Gras ruhte – die holprige Zufahrtsstraße entlanggezockelt war. Zu seiner Verwunderung war das lauschige Plätzchen nicht allzu stark frequentiert, sodass ausreichend Privatsphäre blieb für jeden der anwesenden Sonnenanbeter. Klar und wolkenlos erstreckte sich der Himmel, die Luft erfüllt von den Gerüchen des Sommers, dazu das hin und wieder erklingende Rauschen der Blätterkleider.


Es könnte wirklich schlimmer sein.


„Bringst du ihm bitte seine Mütze“, bat Alex; die Koseform ihres Namens hatte sich bei Sven schon nach dem zweiten Treffen wie von selbst etabliert. „Ich kümmere mich schon um den Rest.“ Demonstrativ nahm sie ein gefaltetes Stück Pappe zur Hand und fing an, die Kohle mit fächernden Bewegungen anzuheizen.


Sven sah von den knisternden Brocken hinüber zu seinem Sohn. Alex hatte recht; außerhalb des aufgespannten Schirms schien die Sonne ungebrochen hell, tauchte die Wiesen in sattes Grün und stellte zweifellos eine Gefahr für Nicks empfindliche Haut dar. „Wird gemacht“, sagte er also, schnappte sich kurzerhand die Baseballmütze des Jungen und machte sich auf den leicht abschüssigen Weg gen Ufer.


Zum wiederholten Male verwunderte es ihn, sich mitten in Nordrhein-Westfalen, dem dichtbesiedeltsten Bundesland Deutschlands, zu befinden. Nichts war zu erkennen von Industrie, Zechenkultur oder Hochhäusern – Schlagworte, die jedem Außenstehenden in den Sinn schossen und nur so strotzten von Schwere und Beengtheit. In Wahrheit kam es Sven so vor, als sei er ganz weit weg von seiner Heimat, wobei er höchstens zwanzig Kilometer von ihr entfernt war. Bei jedem Schritt strich das weiche Gras angenehm über seine nackten Füße, während er sich Nick näherte, der – augenscheinlich hoch interessiert – auf eine nahegelegene Stelle am Seeufer starrte. Wenig später erkannte Sven, was seine Aufmerksamkeit erregt hatte: ein aus winzigen Pünktchen bestehender, einen wirren Tanz aufführender Mückenschwarm. Sofort kam ihm – wie zweifellos auch Nick, seiner gespannten Haltung zufolge – ein fast identisch heißer Sommertag vor zwei Jahren in den Sinn, als Nick gleich dreimal den Zorn einer Stechmücke zu spüren bekommen hatte. Das Geschrei war ohrenbetäubend gewesen. Kurz darauf sollte sich Nicks Allergie auf den Stich dieser Insekten herausstellen. Alex, die, wenn es um Nicks Wohlergehen ging, immer über alle Maßen besorgt, manchmal geradezu hysterisch reagierte, war mindestens genauso außer sich gewesen wie ihr Sohn. Furchtsame Tränen hatten ihre Augen gerötet; Tränen, die Sven schon von früheren Tagen kannte. Dabei handelte es sich doch nur um eine Harmlosigkeit, wie der Pädiater ihnen versicherte. Nur war Alex in dieser Hinsicht vorbelastet, und auch wenn Sven selbst gelassen reagiert hatte, konnte er ihren Ausbruch irgendwo nachempfinden.


„Sie sind weit weg“, beschwichtigte Sven Nick und setzte ihm behutsam die Mütze auf. „Aber vielleicht gehen wir doch ein wenig zurück. Nur zur Sicherheit.“ Vor seinem geistigen Auge sah er, wie Alex, die von alldem natürlich nichts mitbekam, sich beruhigt zurücklehnte. Keine Sorge, dachte er, ich passe schon gut auf ihn auf.


„Ja“, erwiderte Nick knapp. Vorsichtig rückwärtsgehend entfernte er sich vom Ufer, ohne den Schwarm aus den Augen zu lassen. „Blöde Mücken.“


„Aber auch die haben ihre Aufgabe“, erklärte Sven.


„Die doch nicht“, erwiderte Nick trotzig, woraufhin Sven ein unwillkürliches Lachen unterdrücken musste.


„Wie sieht´s aus, du musst doch sicher hungrig sein?“


„Geht so“, antwortete Nick, der noch immer argwöhnisch zum Ufer hinübersah.


„Aber Mama hat sich so viel Mühe gegeben“, versuchte Sven ihn zu locken.


Nick schien das Gehörte sorgsam abzuwägen. „Also gut“, gab er schließlich nach, nahm die Hand seines Vaters und führte ihn zurück zur Picknickdecke, als wäre Sven derjenige gewesen, der hatte überredet werden müssen. Das lebhafte Knistern der Kohle war schon von weitem zu vernehmen. Dazu gesellte sich das Zischen vom auf die Glut tropfenden Fett; ein angenehmer Geruch, der Svens Magen vernehmlich knurren ließ, schwebte zu ihnen herüber. „Du musst ja ziemlichen Hunger haben, Papa“, befand Nick, dem das Rumoren nicht entgangen war.


„Darauf kannst du wetten.“ Sie erreichten das schattige Rund des Sonnenschirms.


„Unser Spross meint, er habe gar keinen Hunger“, sagte Sven an Alex gewandt.


„Umso besser. Bleibt eben mehr für uns.“


„Gar nicht wahr!“, stieß Nick hervor, von einem plötzlichen Sinneswandel erfasst, nun, da er Bratwürstchen und Steaks auf dem Grillrost brutzeln sah.


„Hätte mich auch sehr gewundert, so wie du dich heute verausgabt hast.“


Sie ließen sich auf der Decke nieder. Behutsam tat Alex jedem etwas vom Grill und von den Salaten auf. Nick stürzte sich ohne Umschweife auf seine Mahlzeit; Sven und Alex aber harrten kurz aus und sahen sich über ihre Teller hinweg an. Für ihn war unschwer zu deuten, welches Gefühl in ihrem Blick lag. Es war die unverhohlene Freude, die Zufriedenheit, die auch er empfand, seit sie den Alltag hinter sich gelassen hatten. Und sie standen gerade erst am Anfang ihrer dreiwöchigen Auszeit, die so süß schmeckte, dass er sich vornehm, jede Minute, jede Sekunde von ihr voll auszukosten. Dann begannen auch sie zu essen.


Nick hatte richtig gelegen. Sven hatte wahrlich einen Bärenhunger.
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Trotz eingeschalteter Klimaanlage war die Temperatur im Inneren des VW-Polo kaum zu ertragen. Der drahtige junge Mann am Steuer, der sein schwarzes Haar akribisch und mit einer ordentlichen Portion Haargel nach hinten gekämmt hatte, wischte sich zum x-ten Mal den Schweiß von der Stirn. Diese Bewegung war mittlerweile automatisiert wie die eines Scheibenwischers während eines Regenschauers. Dennoch stahl sich ab und an ein einzelner Tropfen durch die Brauen hindurch, um Netzhaut und – was noch viel schlimmer war – Gemüt zu reizen. Der Grund für die schlechte Laune des Fahrers war, dass sie dem Zeitplan deutlich hinterherhingen.


Sie, das waren zum einen Daniel Hartmann, am Steuer des Wagens sitzend. Auf dem Beifahrersitz befand sich Marius Steffens, leicht untersetzt, mit noch nicht ganz abgeklungener Jugendakne im Gesicht und an einem Kater laborierend, der dem von Daniel wohl in nichts nachstand. Er schlief seelenruhig und schnarchte in einer Lautstärke, die es mit der des Motors problemlos aufnehmen konnte. Den pochenden Schädel hatte er an das Seitenfenster gelehnt und musste sich folglich nicht auf die Fahrbahn konzentrieren. Auf infantile Art empfand Daniel das als ungerecht. Sie würden noch gute zwei Stunden bis Frankfurt benötigen, und obwohl Daniel die Konversation mit Marius - den er so manches Mal herablassender behandelte, als man es in einer gängigen Freundschaft für angebracht erachten würde – in der Regel nicht sonderlich erhellend fand, schloss er trotzdem, dass ein wenig Gesellschaft nicht schaden konnte. Abgesehen davon gönnte Daniel ihm diesen Luxus schlicht und ergreifend nicht. Unsanft knuffte er Marius in die Seite.


„Was… Was ist los? Sind wir schon da?“ Marius blinzelte mit Augen umher, denen man die Strapazen der letzten Nacht deutlich ansah, und bemühte sich um Orientierung.


„Natürlich sind wir noch nicht da“, erwiderte Daniel schroff. „Ich dachte mir nur, du willst vielleicht ein wenig die Landschaft genießen.“


Mit unverändert verdutzter Miene sah Marius sich um, zweifellos in Erwartung von etwas Interessanterem als bepflanzten Feldern und unbebauten Ackerflächen, die abwechselnd an ihm vorbeizogen. Hier und da streckten sich Strommasten in den tiefen azurblauen Himmel wie futuristische Monumente. Sie hatten den Kern des Ruhrgebiets – des Ruhrpotts, wie er so schön genannt wurde – hinter sich gelassen. Allmählich gewannen agrare Strukturen die Überhand.


„Naja, so spannend ist es nun auch wieder nicht“, sagte Marius, der noch zu schläfrig war, um den sarkastischen Unterton in Daniels Stimme bemerkt zu haben. Im nächsten Augenblick hatte er den Kopf schon wieder in seine präferierte Schlafhaltung gebracht.


„Denk gar nicht erst daran wieder einzupennen“, mahnte Daniel. „Wenn wir das Tempo halten“ - die weitgehend leere Fahrbahn vor ihnen lud förmlich ein zur Beschleunigung -„dann können wir es noch weit vor Sonnenuntergang schaffen. So lange wirst du doch wach bleiben können, oder ist das etwa zu viel verlangt?“


„Na, meinetwegen“, lenkte Marius ein und begab sich wieder in aufrechte Position. Es folgte eine nicht sonderlich ausgefallene Gesprächseröffnung, wie Daniel befand, aber immerhin ein Anfang und definitiv besser als das plärrende, größtenteils Belanglosigkeiten von sich gebende Radio.


„War eine grandiose Nacht, nicht wahr?“, fragte Marius mit spitzbübischem Grinsen auf seinem von strohblondem Haar eingerahmten Gesicht. Die Augen blickten diffus und blutunterlaufen; er sah aus, als hätte er soeben erst einen äußerst wirkungsvollen Joint geraucht.


„Oh ja, das war sie allerdings“, bestätigte Daniel und setzte ein Grinsen auf, das dem seines Beifahrers beängstigend ähnlich sah. Man könnte meinen, die beiden heckten ein perfides Komplott aus.


In der Tat hatten sie etwas zu feiern gehabt. Sie hatten sogar Anlass gehabt, richtig einen draufzumachen, denn die Summe, die sie beim Überfall auf einen Duisburger Supermarkt erbeutet hatten, war unerwartet höher ausgefallen, war fast doppelt so hoch gewesen, wie sie es sich ausgemalt hatten. Wie Daniel es sich ausgemalt hatte, um genau zu sein, denn er war die treibende Kraft bei diesem Vorhaben gewesen. Neben der angenehmen Finanzspritze war es vor allem der Adrenalinkitzel, der ihn zu solchen Taten – auch wenn es diesmal die wohl bislang schwerwiegendste war – trieb, das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, Konventionen zu brechen, als wären sie nichts weiter als trockenes Geäst auf seinem Weg. Ein gemeinsamer Bekannter – Daniel kannte nicht einmal seinen richtigen Namen, wusste nur, dass er Rocky gerufen wurde – hatte ihnen unverhofft etwas hochgradig Wissenswertes über eine Sicherheitslücke an seinem Arbeitsplatz mitgeteilt. Zugegeben, Daniel war zu diesem Zeitpunkt ziemlich angeheitert gewesen, so wie auch Marius und der Informant, doch im Gegensatz zu diesen beiden arbeitete sein Verstand bereits auf Hochtouren, angereizt von einem potenziell lukrativen Geschäft. Letzten Endes erhielt der Singvogel einen Bruchteil der Beute als Schmiergeld. Daniel und Marius kamen problemlos davon, und alle waren zufrieden. Eben diesen Coup hatten sie gestern Nacht bis in die Morgenstunden gefeiert. Was nun in Daniels Schläfen pochte und zerrte wie ein eingesperrtes Tier, waren die altbekannten Nachwehen dieses Exzesses. Immer dieselbe Leier. Ein ewiger Kreis.


„Weißt du noch, diese Nutte im Alpha?“, sagte Marius und förderte damit ein Bruchstück der letzten Nacht zutage. Verschwommen entsann Daniel sich, wie Marius in der Diskothek auf ihn zugetorktelt gekommen war und ihm stolz berichtete, die Blondine, die ihnen beiden zuvor aufgefallen war, habe ihm auf dem Klo einen geblasen. Nach Daniels bescheidener Meinung hätte man dieses Vergnügen auch unentgeltlich erhalten können, doch Marius hatte so seine Schwierigkeiten im Umgang mit Frauen, also ging das schon in Ordnung.


„Ja, mit der hattest du deinen Spaß“, sagte Daniel heiter, „aber meine war auch nicht verkehrt. Am besten fand ich ihre Reaktion, als..-“


Daniel verstummte. Der Motor gab ein so gar nicht typisches Geräusch von sich, woraufhin sich der Magen des Fahrers schreckartig zusammenzog. Nicht das noch, dachte er. Bitte, lass die Kiste jetzt nicht verrecken.


„Was ist denn los?“ fragte Marius, der besorgt zwischen Daniel und der Motorhaube hin und her sah. Von dort waren nun protestierende Laute zu vernehmen, immer dann, wenn Daniel sachte das Gaspedal herunterdrückte.


„Woher soll ich das denn wissen, Idiot!“, blaffte er zurück. „Irgendetwas mit dem Motor… Das hat uns noch gefehlt.“


Umgehend lotete Daniels Verstand die Möglichkeiten aus. Einer seiner Lehrer hatte einmal gesagt, es könne durchaus etwas aus ihm werden, würde er nur genügend Ehrgeiz an den Tag legen. Und natürlich – allen voran – seine bisweilen chaotische Ader stilllegen, die ihm bereits eine – wenn auch nicht sonderlich umfangreiche; er ging stets vorsichtig und bedacht vor – Akte bei der Duisburger Polizei eingebracht hatte. Jedoch war es gar nicht so einfach, den eingeschlagenen Weg wieder zu verlassen, ganz abgesehen davon, dass Daniel ohnehin kein sonderlich großes Interesse daran hatte.


Irgendwann tauchte vor ihnen ein Schild am Straßenrand auf, bei dessen Blauton man meinen könnte, jemand hätte einen Pinsel in den Himmel getaucht und es anschließend damit bestrichen. Da sich die Fahrtgeschwindigkeit auf mittlerweile vierzig Stundenkilometer reduziert hatte, war es kein Schweres, die auf dem Schild ausgewiesenen Städte mit den entsprechenden Entfernungen zu erfassen.


Kassel – 170 Kilometer


Büren – 50 Kilometer


Soest – 20 Kilometer


Von der Stadt, die ihnen am nächsten war, hatte Daniel noch nie gehört.


Altora – 2 Kilometer


Sie mussten schleunigst runter von der Autobahn, um keine Gefährdung für andere Verkehrsteilnehmer darzustellen. Ihr Tempo hatte sich weiter verringert; links von ihnen schossen Autos und Motorräder kometenhaft an ihnen vorbei.


„Wir nehmen die nächste Ausfahrt“, entschied Daniel, „und hoffen, dass es in diesem Kaff eine Werkstatt oder wenigstens eine Tankstelle gibt.“ Das Leben hielt nun einmal – Daniel hatte es oft genug erleben müssen – nicht immer das bereit, was einem schmeckte. Man muss es nehmen, wie es kommt.


„Wenigstens können wir dann das Frühstück nachholen“, bemerkte Marius, und obwohl es bereits Nachmittag war, sodass man eine Mahlzeit zu diesem Zeitpunkt kaum mehr als Frühstück bezeichnen konnte, hatte er nicht Unrecht.


Daniel wischte sich abermals den Schweiß von der Stirn, setzte den Blinker und nahm die nächste Abfahrt.
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„Ich dachte mir, ich lasse mir etwas für dich einfallen. Was gar nicht so einfach war, muss ich gestehen. Aber der Zufall hat mir ein wenig unter die Arme gegriffen.“ Die Häuser, an denen sie vorbeizogen, lichteten sich mehr und mehr, so wie Felsen an einer Küste immer sporadischer werden, bis es schließlich nur noch offenes Meer gibt. Sie hatten den Stadtrand fast erreicht. „Hast du das Schild auf der Bundesstraße gesehen?“, fragte Sarah. „Kurz nachdem man von der Autobahn abfährt?“


Thomas dachte zurück an den Weg vom Dortmunder Hauptbahnhof bis hierher. Da es keine Busse gab, die diese Strecke zurücklegten, hatte er schweren Herzens ein Taxi nehmen müssen. An den Fahrpreis konnte er sich gut erinnern – Taxifahrten waren zu einer teuren Annehmlichkeit geworden. An das ominöse Schild hingegen, von dem Sarah da sprach, konnte er sich nicht entsinnen. „Ich habe keine Ahnung, was du meinen könntest“, entgegnete er ratlos. „Welches Schild denn?“


„Nur noch ein wenig Geduld.“ Sie ließen das letzte Gebäude – ein ansehnliches, mit vielen Glaselementen versehenes Einfamilienhaus – links liegen. „Wir sind gleich da.“


„Ich kann mir kaum vorstellen, dass es hier jemals etwas Außergewöhnliches geben könnte“, sagte Thomas. Und das ist auch mehr als gut so, führte er diesen Gedanken fort. Wieder wurde ihm bewusst, wie sehr ihm dieser Besuch willkommen, wie beruhigend Altora und seine Menschen doch auf ihn wirkten. Ein Bild schoss durch seinen Kopf wie ein elektrischer Impuls. Er sah sich selbst, wie er mit seinem Vater – in dieser sekundenbruchteilhaften Vision mit vollkommen funktionstüchtiger Hüfte – einen Umzugswagen entleerte, indem sie allerlei Kartons, die seine Habseligkeiten beinhalteten, im Vorgarten eines Hauses deponierten, an dessen Front dichter Efeu die Wand emporkletterte. Nur Eingangstür und Fenster stachen aus dem wilden Grün hervor. Diese Idee, dieser Umbruch war ihm schon häufiger in den Sinn gekommen, besonders während der alptraumgeplagten Nächte, in denen er schweißgebadet aufwachte und sich fühlte wie ein Kind - einsam, verloren und verletzlich.


Erneut schob er seine Probleme beiseite. Sie hatten Zeit bis zum Abend. Außerdem war er mittlerweile nahezu erpicht darauf zu erfahren, was Sarah ihm zeigen wollte. Soeben wollte er fragen, wie weit sie noch gehen mussten, als ihm eine Plane ins Auge fiel, die zwischen zwei Bäume gespannt worden war und auf die sie schnurstracks zusteuerten. Thomas sah zu seiner Schwester hinüber, die nur vielsagend lächelte. Die letzten Meter legten sie schweigend zurück, bis er schließlich entziffern konnte, was auf der grell-orangenen Fläche geschrieben stand.


„Zirkus Fratelli“, las er laut vor, „Wanderzirkus. Vom zehnten Juli bis zum achtundzwanzigsten August hier in Altora. Kommen Sie, staunen Sie.“ Thomas Augen dankten es ihm, als er sie von der Plane abwandte, die wohl auch ohne das Zutun der kräftigen Sonnenstrahlen stechend leuchtete, damit auch ja niemandem ihre Botschaft entging. „Ein Zirkus?“, sagte Thomas und hoffte, seine Stimme würde nicht allzu negativ behaftet klingen. Tatsächlich zweifelte er die Legitimation dieser Art von Attraktion stark an - welches Tier fühlte sich schon wohl, wenn es auf einem für sein Naturell unpassend kleinen Raum gehalten und zur Unterhaltung dazu gezwungen wurde, Männchen zu machen? Andererseits wollte er Sarah die Überraschung nicht verderben. „Eine für Altora verhältnismäßig große Nummer, das muss ich dir zugestehen“, sagte er also, woraufhin sich ein Anflug von Erleichterung auf Sarahs Gesicht ausbreitete. „Warst du schon mal dort?“


„Nee, allein hatte ich keine große Lust. Komm.“


Neben dem blendenden Banner war ein deutlich unscheinbareres angebracht, auf dem ein Pfeil zu erkennen war, der potentiellen Besuchern die richtige Richtung weisen sollte. Thomas und Sarah folgten dem ausgewiesenen Trampelpfad, der durch eine Ansammlung junger Erlen führte. Zwar hatte das von den Blättern und Zweigen geworfene samtene Tuch einige Risse, dennoch legte es sich angenehm kühl auf ihre Haut. Bereits nach wenigen Schritten konnte Thomas das Zirkuszelt ausmachen. Es strahlte ebenso grell wie das Hinweisschild und wirkte surreal und fehl am Platze auf der weiten gräsernen Ebene, die sich hinter dem Erlenwäldchen erstreckte – menschlicher Eingriff in ansonsten unberührter Natur. Mitarbeiter des Zirkus – aufgrund der Entfernung nur als in der Hitze flimmernde Schemen erkennbar – wuselten geschäftig und Gegenstände wie Holzkisten und Metallstangen von einem Punkt zum anderen tragend um das gestreifte Zelt herum.


„Ist es überhaupt erlaubt, außerhalb der Vorstellungen einen Blick auf das Ganze zu werfen?“, fragte Thomas zweifelnd, als sie sich wieder in Bewegung setzten, nachdem sie zur Begutachtung des Geländes kurz innegehalten hatten. Ihm kam das Bild eines Magiers in den Sinn, der das Geheimnis um seine Kunststücke hütete wie seinen Augapfel.


„Das werden wir gleich herausfinden“, erwiderte Sarah unbeeindruckt. Thomas war zu einem Lächeln gezwungen; die Ähnlichkeit zwischen Sarah und ihrer Mutter war frappierend bei diesen trotzig ausgestoßenen Worten.


Obwohl sie nicht einmal die Hälfte der Strecke hinter sich gebracht hatten, stockte einer der herumeilenden Arbeiter in seiner Bewegung und musterte Thomas und Sarah wie eine Gefahr witternde Antilope. Dann kam er auch schon auf sie zugeeilt – Thomas sah mit ihm das Ende ihres kurzweiligen Ausflugs auf sie zukommen. Der Mann trug schwere Arbeitsschuhe, eine schwarze Cargohose mit etlichen Taschen, dazu eine beige Weste mit einem T-Shirt darunter, das in den Farben des Zeltes gehalten war. Ein an der Brust angebrachtes Schildchen wies ihn für Fremde oder Neulinge unmissverständlich aus – Marek war in säuberlichen Lettern darauf zu lesen. Nach Luft schnappend kam er vor ihnen zum Stehen. Schweißflecken beraubten dem Shirt ein wenig seiner Leuchtkraft.


„Tut mir leid, Leute“, japste Marek, „aber Außenstehenden ist es untersagt, sich auf dem Gelände oder in unmittelbarer Nähe aufzuhalten.“ Er tat ein paar kräftige Atemzüge und fuhr mit gleichmäßigerer Stimme fort: „Heute Abend geben wir die erste Vorstellung hier, um zwanzig Uhr. Bis dahin gibt es noch einiges zu erledigen.“ Sein Kopf zuckte kurz in Richtung seiner Kollegen. Keiner von ihnen schien Thomas und Sarah bemerkt zu haben. „Wir würden uns sehr über ihren Besuch freuen.“


Mit einem verständnisvollen Nicken quittierte Thomas die für ihn keine sonderliche Überraschung darstellende Ablehnung. „Hab dir doch gleich gesa..-“


„Wissen Sie“, schnitt Sarah ihm das Wort ab, „natürlich können wir das verstehen. Sie haben ihre Anweisungen und Vorschriften. Aber wir sind nur heute in der Stadt und müssen in zwei Stunden auch schon abreisen. Wenn wir nur einen kurzen Blick auf die Tiere werfen könnten…“


Die Miene ihres Gegenübers wandelte sich bei diesen Worten fast unmerklich. Marek wirkte etwas verunsichert, jedoch weiterhin um Reserviertheit bemüht. „Für gewöhnlich machen wir solche Ausnahmen nicht“, sagte er dann. Diese Bemerkung klang nicht allzu überzeugend. Thomas dachte, dass solche Ausnahmen unter Umständen eben doch gemacht wurden, um Neugierigen einen kleinen Vorgeschmack zu liefern, damit sie später für die Show bezahlten.


„Sie würden uns damit eine große Freude bereiten“, fuhr Sarah unbeirrt fort, wobei sie ihr überzeugendstes Lächeln aufsetzte.


Marek rang sichtlich mit sich selbst. Er sah zum Zelt zurück, als fürchte er, seine Abwesenheit hätte bereits Unruhe unter den anderen Helfern ausgelöst. „Also gut, ein kurzer Blick wird nicht schaden, denke ich“, gab er schließlich nach, machte umgehend auf dem Absatz kehrt und ging mit schnellem, konditioniertem Schritt voraus. Hastig machten Thomas und Sarah sich daran, ihm zu folgen. Während das Zelt vor ihnen beständig anwuchs, formte Thomas mit Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand ein „O“, um die schauspielerische Leistung seiner Schwester zu würdigen - gut gemacht.


Als das Zelt eindrucksvoll vor ihnen aufragte, fühlte sich Thomas bestätigt, was seine Theorie bezüglich Zaungästen und deren Handhabung betraf. Sarah und er wurden von den Arbeitern knapp gemustert, ihre Anwesenheit ohne einen Hauch von Interesse oder gar Empörung registriert. Niemand ließ sich durch sie von den zu erledigenden Tätigkeiten ablenken. Plötzlich drang ein tiefes, gutturales Brüllen von irgendwo hinter dem Zelt zu ihnen herüber, das Thomas und Sarah in ihrem Bemühen, den großen, ausfallenden Schritten ihres Führers zu folgen, erstarren ließ. Freilich waren sie die einzigen Personen, bei denen das Geräusch diese Wirkung auslöste; alle anderen wuselten ungebrochen hektisch umher.


„Hier entlang!“, rief Marek, eine Mischung aus Ungeduld und unverhohlenem Stolz in der Stimme, als hätte er den animalischen Schrei ausgestoßen. Sie schlossen zu ihm auf und befanden sich nun auf einem ausgetrampelten Pfad neben dem Zelt. Sofort stieg Thomas ein kräftiger und einnehmender Geruch von unverfälschter Wildnis und frisch gemähtem Heu in die Nase. Gegen seinen Willen begann sein Herz schneller zu schlagen. Sie durchschritten eine Schneise von Kisten, die so hoch aufeinandergestapelt waren, dass man kaum etwas anderes sah. Allerdings waren sie schlampig deponiert; der Blick, den Thomas unwillkürlich durch eine der sich auftuenden Lücken warf, traf auf eine graue, mit Fugen und Kerben durchzogene Fläche. Erst als sie – Mareks zügigem Gang geschuldet – ein paar Meter weitergegangen waren, realisierte er, dass er soeben auf die Haut eines Elefanten geschaut hatte. Beinahe vergessene kindliche Freude durchströmte ihn – für den Moment vergaß er die Vorbehalte und Zweifel, die über ihn gekommen waren, als er das Schild vor dem Erlenwäldchen gelesen hatte.


Marek geleitete sie zu einem rudimentär mit Bauzäunen eingegrenzten Bereich hinter dem Zelt. Der tierische Geruch war hier noch intensiver. Thomas sah ein Bild von einem eingesperrten Raubtier vor sich, das sein Revier mit seinem Duft markierte - Ritual aus einem anderen Leben, nicht mehr vonnöten, aber ebenso wenig abzulegen. Es war nicht möglich zu bestimmen, welche Tiere sich in den jeweiligen Käfigen befanden, da diese mit großflächigen Decken abgeschirmt waren. Bei diesem Anblick verspürte Thomas einen Stich in der Brust wie von einem Pfeil, da er genau so etwas erwartet hatte. Gleichwohl konnte er die sich in ihm ausbreitende Aufregung nicht leugnen.


Marek deutete auf den zweiten Käfig links von ihnen. „Das ist Leus Käfig“, erklärte er, wieder mit einer Spur dieser unpassenden Selbstgefälligkeit, als wäre er ein Künstler, der ein von ihm geschaffenes Werk präsentiert. „Die poetische Bezeichnung für Löwe – oder so etwas in der Art. Hat unserem Boss gefallen.“


Langsam näherten sie sich dem Käfig, mussten etwas um ihn herumgehen, da auch dieser zum Teil verhüllt war, um neugierigen Blicken von außerhalb des Zauns Einhalt gebieten zu können. Der Löwe lag in einer Ecke auf dem mit Stroh ausgelegten Boden. Als die Dreiergruppe in sein Sichtfeld trat, hob er das massige Haupt, musterte die Neuankömmlinge mit seinen braunen, edelsteinartigen Augen, die in einem einsamen Streifen Sonnenlicht interessiert aufblitzten. Stille herrschte während dieses intimen Moments der Gegenüberstellung. Trotz seiner Gefangenschaft hatte das Tier seine majestätische Ausstrahlung nicht vollends verloren. Dann ließ Leu den Kopf wieder zurück auf seine kräftigen Vorderläufe sinken, so wie auch seine Gedanken wieder herabsinken mussten, hin zu vergessenen Zeiten, falls Tieren diese Fähigkeit bis zu einem gewissen Maß vergönnt war. Du kannst es sicher, dachte Thomas, sein Blick weiter auf dem Tier ruhend, ungebrochen fasziniert. Und tust es jeden Tag.


„Er ist wunderschön“, brach Sarah das Schweigen. „Aber es tut weh, ihn so zu sehen. Man sieht ihm an, dass er nicht hier sein will.


Er lebt doch gar nicht im Hier und Jetzt, vertiefte Thomas seine Idee von einem tierischen Bewusstsein. Er lebt in seiner Erinnerung, in der Vergangenheit. Unvermittelt schrak er auf. Obwohl Leu und er nicht derselben Art, derselben Gattung angehörten, fand er dennoch etwas Vertrautes in dessen abstinenten Ausdruck. Mein Gott, schlich sich die Erkenntnis in sein Denken, so habe ich auch ausgesehen. Zwar hatte Thomas die Vergangenheit nicht vermisst, doch hatte sie ihn beschäftigt – und tat es immer noch. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft; solch bedeutungsschwere Begriffe, und seine Aufgabe bestand darin, sie aufzuarbeiten, zu ordnen, damit er sich nicht verlor in dem Irrgarten, den sie so unbarmherzig um ihn herum geflochten hatten. „Lebt er allein hier?“, fragte Thomas, nicht nur aus reinem Interesse, sondern auch, um seinen Gedanken Einhalt zu gebieten.


„Es gibt ein zweites Tier“, entgegnete Marek. „Kessie ist gerade im Zelt und probt mit ihrem Dompteur für die Vorstellung.“ Der Zirkusarbeiter knetete unruhig die Arbeitsmütze mit seinen rauen Händen. „Leider muss ich euch auch schon bitten wieder zu gehen.“


Köder erfolgreich platziert, dachte Thomas amüsiert.


„Natürlich“, sagte Sarah, „vielen Dank dafür, dass sie uns herumgeführt haben.“ Marek ging ohne ein weiteres Wort voraus, wie er es bereits zuvor getan hatte. Thomas war der bittere Ton in Sarahs Stimme nicht entgangen. Er war sicher, sie fühlte dasselbe wie er, als sie sich von Leu verabschiedeten. Vor dem Zelt angekommen war Sarah dann nicht weiter fähig, ihre Zunge zu hüten. „Können Sie das Ganze überhaupt mit ihrem Gewissen vereinbaren?“, fragte sie und sah Marek direkt in die Augen. Dieser schaute verlegen drein; offenbar hatte er mit dieser Konfrontation nicht gerechnet. „Ich meine, Sie können doch nicht abstreiten, dass es den Tieren nicht wirklich gut geht.“


„Ich will am Ende des Tages doch auch nur etwas auf dem Teller haben, so wie jeder andere!“, verteidigte er sich. „Ich hab vor drei Monaten meinen Job verloren. Die Frattellis haben noch Helfer gesucht. Wissen Sie, es gibt etwas, das wir gemeinsam haben mit den Tieren – am Ende geht es nur ums Überleben.“ Nichtsdestotrotz sah man ihm sein Unbehagen deutlich an.


Sachte berührte Thomas die Schulter seiner Schwester, um ihr zu bedeuten, es gut sein zu lassen. „Wie dem auch sei“, sagte er an Marek gewandt, „danke nochmals.“ Ohne ein Wort des Abschieds wandte Marek sich von ihnen ab und verfiel sogleich wieder in den gewohnten Trab.


Als sie den Weg über die Wiese in Richtung des Erlenwäldchens zurücklegten, streifte die Sonne bereits vorsichtig die Baumkronen vor ihnen. Die Luft war weiterhin von Wärme erfüllt, doch konnte man bereits die schleichend aufziehende Kühle des Abends auf der Haut spüren, wenn auch schwächlich und unscheinbar. Irgendwo schrien Kinder, die noch nicht zum Abendessen in den Häusern verschwunden waren.


„Hast du dich schon einmal gefragt, wie der Mensch sich als Krone der Evolution verstehen kann, wobei er das einzige Lebewesen ist, das andere systematisch ausrottet? Ich meine, wenn es wirklich so etwas wie einen Gott gibt… Das kann doch nicht sein Plan sein.“


Thomas war überrascht von dieser philosophisch angehauchten Bemerkung. Er blickte zu Sarah hinüber, die beim Gehen auf ihre Füße starrte, als wäre sie von ihnen hypnotisiert worden. „Ich glaube, es läuft eine Menge falsch in der Welt“, sagte er und hoffte, beiläufig zu klingen, nicht so, als stünde diese Aussage in einem persönlichen Kontext. „Aber die Überraschung ist dir jedenfalls gelungen. Und du willst doch nicht etwa Trübsal blasen, jetzt, wo ich einmal hier bin?“


„Du hast recht“, sagte Sarah, als sie sich daran machten, das Erlenwäldchen zu durchqueren. „Dann machen wir uns mal auf den Weg nach Hause. Es ist schon halb sieben.“ Scheinbar hatte sie ihren Gedanken von vorhin unbekümmert verworfen. Thomas war stolz darauf, dass er ihr aufgekommen war. Nicht alle Zweiundzwanzigjährigen unternahmen Ausflüge in solche Sphären.


Das gleißende Sonnenlicht vom Nachmittag hatte sich gemildert; die Häuser der Stadt wurden jetzt in ein angenehmes Gold getaucht. Die ganze Lauferei hatte Thomas Hunger bestärkt, und auch die Vorfreude, seine Eltern zu sehen, hatte sich weiter gesteigert. Er konnte es kaum erwarten, über die ihm vertraute Türschwelle zu treten.


Sie hatten es jetzt nicht mehr weit.
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„Papa, wie weit ist die Sonne von uns weg?“


„Oh, die ist unvorstellbar weit weg.“


„Wie weit denn genau?“


„Nun ja, das ist nicht so leicht zu sagen.“


„Versuch´s mal.“


Viele Menschen mochten sich unaufhörliches Fragenstellen von Kindern als nervenaufreibend vorstellen. Für Sven Eichinger stellte dieser Wissensdurst hingegen etwas Wunderbares dar. Sein Sohn, so wie zig Millionen andere kleine Menschen, hatte das Staunen noch nicht verlernt. Sie kamen unbearbeiteten Rohdiamanten gleich, noch nicht abgestumpft von der Gesellschaft und schnöder, alltagsbedingter Sattheit, immer interessiert am Warum und Weshalb. Dieser Begriff – Sattheit – gefiel Sven besonders. Die Menschen waren satt und verschlossen die Augen vor der Faszination, die die Welt ihnen bereitwillig offenbarte.


„In Ordnung“, gab er nach und überlegte, wie er Nick die Distanz von der Erde zur Sonne einigermaßen verständlich darlegen konnte, ohne ihn allzu sehr zu verwirren. „Du weißt ja schon, dass die Erde verdammt groß ist. Und auch wie sie aussieht. Denk an den Globus in deinem Zimmer.“


„Jaa“, bestätigte Nick, der neben Sven ausgestreckt im Gras etwas abseits des Wohnmobils lag. Erwartungsvoll wandte er seinem Vater den Kopf zu.


„Mal angenommen, man würde die Erde einmal umrunden.“


„Zu Fuß?“, platzte es aus Nick heraus.


„Alles rein theoretisch“, beruhigte ihn Sven. „Das allein wäre schon ein ganz schönes Stück, und derjenige müsste ziemlich verrückt sein, einen solchen Weg auf sich zu nehmen.“ Die Sonne hatte sich dem Horizont genähert. Schon bald würde sie ihn berühren und den Himmel in feuriges Rot tauchen; erste Vorboten in Form von zarten rosa Tupfern waren bereits zu erkennen. „Jedenfalls“, setzte Sven sein Beispiel fort, „wenn dieser irrsinnige Typ einhundertfünfzigtausend Mal um die Erde wandern würde, dann hätte er in etwa dieselbe Strecke zurückgelegt wie von der Erde zur Sonne.“


Nichts war zu hören, abgesehen von den entfernten Gesprächsfetzen eines Pärchens, das rechts von ihnen miteinander tratschte, und dem zwitschernden Gesang mehrerer Vögel, die sich in den dichten Baumkronen hinter ihnen eingenistet hatten, während Nick das Gehörte verarbeitete. Sven fiel ein, dass Nick in der Schule höchstwahrscheinlich noch gar nicht in diese numerischen Dimensionen vorgedrungen war, als er zögerlich sagte: „Das hört sich sehr weit an. Unvorstellbar.“ Er gebrauchte dieses Wort mit einer ordentlichen Portion Ehrfurcht.


„Irgendwann wird dir es dir leichter fallen, das zu verstehen“, versicherte Sven, „garantiert.“ Und bis es soweit ist, hast du alle Zeit der Welt, um Kind zu sein. Dennoch begrüßte er es, wenn Nick ihm solche für sein Alter schwer begreifliche Fragen stellte – der unbearbeitete Diamant eben.


Sven bemerkte Nicks unentwegte Grübelei über das von ihm angeschnittene Thema, doch sollte er vorerst keine weitere Gelegenheit haben, es zu vertiefen. „Ich dachte, wir wollten noch etwas spielen!“, hallte Alex Stimme vom Wohnmobil herüber. „Ihr wolltet schon vor einer halben Stunde reinkommen!“


„Wir kommen ja schon!“, rief Nick gen Himmel, ohne sich seiner Mutter zuzuwenden. Dann setzte er sich auf und wartete, bis Sven es ihm gleichtun würde. Dieser jedoch blieb ungerührt im weichen Gras liegen.


„Geh ruhig schon mal vor, ich komme sofort nach“, sagte er zu Nicks auf dem Kopf stehenden Gesicht. Dieser zuckte daraufhin nur mit den Schultern, ohne weitere Fragen zu stellen, und rannte auf das Wohnmobil zu. Das junge Pärchen war gerade dabei sich zu verabschieden; nur der Sven nicht im Geringsten störende Vogelgesang war noch zu vernehmen. Wie ein melodisches Wiegenlied lullte er ihn ein. Entspannt wie lange nicht mehr schloss Sven die Augen.


Manchmal pflegen wir an schwere Zeiten zurückzudenken, wenn sich die Wogen wieder geglättet haben und eigentlich nicht der geringste Grund besteht, einen Blick in die Vergangenheit zu wagen. Der Grund dafür ist der in der Zwischenzeit entstandene schützende Raum, der Graben, der verhindert, dass böse Geister einen Angriff ausführen können, der zu einem früheren Zeitpunkt verheerend gewesen wäre – nun aber ist ihre Macht eingeschränkt, verblasst. Und so kam auch Sven, der sich so sehr im Reinen mit sich selbst und seiner Familie fühlte, wie er es möglicherweise noch nie getan hatte, nicht umhin, zu der Zeit zurückzukehren, die seine Beziehung mit Alex auf eine ernsthafte Zerreißprobe gestellt hatte.


Wie der dunkle Nemesis eines Geburtstags, würde Sven das Datum jenes schicksalhaften Tages wohl niemals vergessen können. Es war der vierte November vor neun Jahren gewesen. Der strahlende Himmel hatte über die klirrende Kälte hinweggetäuscht, die Essen mit eiserner Hand umschlossen hielt. Sven steckte mitten in seinem Architekturstudium. Der mit dem Universitätsalltag verbundene Stress hatte sich zunehmend intensiviert – dass so etwas überhaupt möglich war, damit hätte er nie gerechnet –, als Alex ihm rund zehn Wochen zuvor unter Tränen von ihrer Schwangerschaft berichtet hatte. Auch sie befand sich noch in der Ausbildung – zwei junge Menschen, die sich zwar auch damals schon liebten, die jedoch nicht einmal ansatzweise über die Gründung einer Familie nachgedacht hatten. Er wiegte sie in seinem Arm, so lange, bis ihre Tränen versiegt waren und ihr Puls sich normalisiert hatte. Trotz aller Widrigkeiten war die Entscheidung schnell getroffen: sie wollten das Kind behalten, wollten es irgendwie schaffen, obschon ihre Mittel beschränkt waren. Das Band zwischen ihnen war stark – nur darauf kam es an. Diesen Weg einmal eingeschlagen, beruhigten sich die Gemüter in den folgenden Wochen. Es mischte sich sogar Vorfreude darunter, bis zu jenem Tag, der alles verändern sollte.


Sven saß in einer Mathematikvorlesung, als ihm sein Handy einen Anruf signalisierte, nicht per aufsehenerregendem Klingelton – dann wäre er das Gerät erst einmal losgewesen –, sondern durch kurze Vibrationsstöße. Er nahm es aus seiner Hosentasche; sein Magen zog sich zusammen, als er Alex Namen auf dem Display sah. Sicher etwas völlig Unspektakuläres, versuchte er sich zu beruhigen. Dennoch bat er seine Sitznachbarn höflich, aufzustehen und den Durchgang freizumachen, damit er auf den Flur gehen und sich Gewissheit verschaffen konnte.


Sachte schloss er die Tür zum Hörsaal hinter sich. Ein einzelner kalter Schweißtropfen lief ihm den Rücken hinunter. Abermals sagte er sich, dass kein Grund bestünde, sich dermaßen verrückt zu machen. Nur war Sven leider schon immer ein Mensch gewesen, der ein Meister darin war, sich über die banalsten Dinge den Kopf zu zerbrechen – Paranoia im Anfangsstadium, wollte man es drastisch formulieren. Wie so oft zeigte keiner der vehementen mentalen Beschwichtigungsversuche Wirkung. Der Finger, mit dem er auf „Rückruf“ klickte, zitterte unkontrolliert, als herrschten Temperaturen jenseits des Gefrierpunkts.


Endlos lang erschien ihm das folgende Freizeichen, doch sein Warten wurde nicht belohnt – Alex ging nicht an ihr Handy. Das Aktivieren der Mailbox war alles, was sein Anruf bewirkte. Während die maschinelle Stimme ihre wertlosen Auskünfte herunterleierte, kam Sven in den Sinn, es mit seiner eigenen Mailbox zu probieren. Womöglich hatte Alex wenigstens dort eine Nachricht für ihn hinterlassen. Mit unruhigen Handgriffen wählte er die gewünschte Option, und tatsächlich: es war etwas für ihn aufgezeichnet worden.


Unzusammenhängende Satzfetzen drangen beim Abspielen der Nachricht an sein Ohr. Immer wieder war das, was Alex ihm übermitteln wollte, unterbrochen von tiefen Schluchzern. Sie weinte bitterlich. Drei Worte aber konnte er deutlich aus dem Wirrwarr heraushören: Blut. Krankenwagen. Angst. Dutzende Szenarien schossen ihm mit aberwitziger Geschwindigkeit durch den Kopf. Ungestüm bahnte Sven sich einen Weg durch die Sitzreihe zurück zu seinem Platz, stopfte hastig sämtliche Aufzeichnungen in seine Umhängetasche und verließ den Hörsaal ohne ein Wort der Erklärung. Zu einem viel späteren Zeitpunkt sollte ihm klarwerden, dass keine der Schreckensvisionen, die er sich ausmalte, direkt mit Alex Schwangerschaft zu tun gehabt hatten. Wahrscheinlich – so sagte er sich dann – lag das an dem frühen Stadium, in dem sie sich während der frostigen Vorweihnachtszeit befunden hatte. Sie war ein Mensch für ihn gewesen, zwar einen Nachkommen in sich tragend, aber noch kein Wesen mit einer Seele, mit einer Identität. In der Hoffnung, der Person, für die er eine Form der Liebe empfand, die er zuvor nicht gekannt hatte, möge nichts Schlimmes zugestoßen sein, schwang Sven sich in seinen Wagen und machte sich auf den Weg ins Elisabeth-Krankenhaus. Dieser Name war ebenfalls gefallen, wenn auch abgehackt und undeutlich.


Auf den wenigen Metern vom Parkplatz zum Eingang hätte er um Haaresbreite eine fragil anmutende Patientin umgerannt, die – einen mobilen Ständer für die Zufuhr von Kochsalzlösung neben sich herschiebend – trotz der unwirtlichen Kühle des Tages einen Spaziergang machte. Sie schleuderte ihm Worte hinterher, die Empörung hätte ausdrücken können – Sven nahm sie gar nicht wahr. Die gewissenhaft wartende Personenreihe ignorierend, kam er schlitternd vor dem Rezeptionsschalter zum Stehen. Die Frau hinter der gläsernen Trennwand, die an eine resolute Internatsleiterin erinnerte, funkelte ihn missbilligend an. „Meine Freundin“, brach er heraus, „sie hatte einen..“ - nervös rang Sven nach Worten - „einen Unfall. Sie muss gerade erst angekommen sein.“


Seiner Notlage gewahr, verlor das Gesicht der Empfangsdame etwas an Härte. Sie erkundigte sich nach Alex Namen, blieb dabei jedoch weiterhin betont reserviert, als erachte sie dieses Verhalten als unabdingbar für ihren Beruf. Für eine Millisekunde wollte Sven die passende Auskunft nicht einfallen. Dann sagte er: „Kramer. Alexandra Kramer.“


„Sie liegt in der Notaufnahme“, sagte die Frau mit erschreckend nüchterner Stimme, nachdem sie sich von ihrem Computer wieder ab- und Sven zugewandt hatte. „Die Wehen haben vor etwa einer Stunde eingesetzt.“ Notaufnahme… Wehen eingesetzt… Verzweifelt suchte Sven nach der Bedeutung hinter diese Worten. Die Frau hinter der Trennwand wies auf einen Gang links hinter ihr. „Immer geradeaus, die erste Möglichkeit rechts. Bitte wenden sie sich an das dortige Personal.“ Und dann, als hätte sie ein unpersönliches, beratendes Kundengespräch geführt, blickte sie zu einem alten Mann mit Schnauzbart, der bereits ungeduldig dreinsah und hinter Sven darauf wartete, bedient zu werden.


Mit jedem Schritt sickerte Erkenntnis durch den schweren Mantel der Sorge, der ihn umhüllt hatte, bis ihm bewusst wurde, was geschehen sein musste, noch bevor er den Notaufnahme-Bereich erreicht hatte. Sein Gang verlangsamte sich, als wolle er dagegen ankämpfen, die Wahrheit zu erfahren. Letzten Endes fand er sich in einem Flur wieder, auf dem rege Betriebsamkeit herrschte. Hastige Schritte quietschten über gebohnerten Linoleumboden, sterile Neonleuchten spendeten künstliches Licht, ein aufdringlicher antiseptischer Geruch von Desinfektionsmitteln hing in der Luft. Der Körper, der einen Fuß vor den anderen setzte, gehörte nicht mehr Sven Eichinger; er musste aussehen wie ein traumatisiertes Unfallopfer, wie er mit ausdrucksloser Miene am Rand des Flurs entlangtrieb, um mit nicht mit den umhereilenden Kittelträgern zu kollidieren. Ein junger Arzt – Sven konnte sich später kaum an sein Aussehen erinnern – wurde schließlich auf ihn aufmerksam, erkundigte sich, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Sven fragte nach Alex. Es folgte eine kurze Pause, in der nur das Quietschen der Schuhe zu vernehmen war. Dann die schonungslose Gewissheit.


Wenig später am selben Tag konnte Sven zu ihr. Für einen Moment starrten sie sich nur an. Er, im Türrahmen stehend, sie, aufrecht im Bett sitzend, mit verquollenem Gesicht. Dann ging er zu ihr hinüber, schloss sie in seine Umarmung, woraufhin der Strom ihrer Tränen aufs Neue zu fließen begann und sein Shirt durchnässte. So haben wir schon einmal dagesessen, dachte er unwillkürlich. Als würde sich ein Kreis schließen. Ein kleiner, aber prägender Kreis. „Es tut mir so leid“, wimmerte Alex in seine Brust hinein. „Ich habe es verloren.“


Bestürzt hielt Sven sie an ihren Schultern von sich weg und sah ihr fest in die Augen. „So etwas darfst du nicht sagen. Wir gehören zusammen. Wir haben es verloren. Und wir werden es durchstehen, ich weiß es. Weil ich dich liebe, mehr als alles andere.“


Alex Reaktion darauf äußerte sich in einem neuerlichen Weinkrampf. Sie verfielen in die vorige Haltung und ließen ihrem Schmerz freien Lauf.


Zögerlich öffnete Sven die Augen. Ohne es bemerkt zu haben, hatte die Sonne ein weiteres beträchtliches Stück ihrer Bahn zurückgelegt. Die orangenen Farbtupfer am Himmel hatten sich ausgebreitet, ihre Farbintensität war satter und leuchtender geworden. Die Vögel hatten ihr Zwitschern eingestellt, als wollten sie Sven nicht stören bei seinem Wandeln auf vergangenen Pfaden. Es herrschte eine lauschige Ruhe.


Irgendwann waren sie darüber hinweggekommen. Hatten sich damit abgefunden, keinen Zuwachs zu bekommen, und den Weg, den sie gemeinsam beschritten, vorerst auch weiter allein zu gehen. Und dann, zu einem noch späteren Zeitpunkt, als Sven sein Studium abgeschlossen hatte und berufstätig war, hatten sie es noch einmal versucht. Alex pflegte manchmal zu sagen, sie hätten das Kind dieses Mal gewollt, von Beginn an und ohne jeden Zweifel, und dass diese Bereitschaft ausschlaggebend dafür war, dass es keinerlei Komplikationen gab bei ihrer zweiten Schwangerschaft. Diese Herleitung war Sven ein wenig zu abgehoben, fast schon abergläubisch. Wie dem auch sei, sie hatten mit Nick eine zweite Chance bekommen – nur das zählte.


Noch immer halb in Erinnerungen verweilend, ging er auf das Wohnmobil zu, um Alex und Nick nicht noch länger warten zu lassen. Erneut musste er diesen Ort bewundern und war froh, ihn auf ihrer ansonsten recht spontanen Route mitgenommen zu haben. Morgen würden sie weiterfahren, Richtung Osten oder Norden, ohne genaue Destination, völlig frei und aus dem Bauch heraus.


Sven öffnete die Tür zu ihrem vorübergehenden Heim und gesellte sich zu seiner kleinen Familie, die ihn bereits sehnsüchtig erwartete.
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Das Glück hatte sie nicht vollends verlassen. Ihr Supermarktbesuch der etwas anderen Art war ein voller Erfolg gewesen, genau wie der letzte Abend, an dem sie ihn gebührend gefeiert hatten. Der Motorschaden dagegen hatte Daniel Hartmanns Laune heruntergezogen wie ein Anker – ein Schandfleck an diesem ansonsten so erfreulichen Wochenende. Mit beständigen zwanzig Stundenkilometern waren sie von der Autobahn 44 auf die Bundesstraße 561 abgefahren. Von hier aus hatten sie nur noch eineinhalb Kilometer zurückzulegen, um Altora zu erreichen – ein Ort, von dem weder Daniel noch Marius je gehört hatten. Muss ein so kleines Kaff sein, dass es auf keiner Karte verzeichnet ist, hatte Daniel gedacht, während sie über die Bundesstraße krochen. Sein Plan war gewesen, möglichst schnell eine Tankstelle zu finden und somit jemanden, der den Wagen mal unter die Lupe nehmen konnte. Zur Not würde er sich selbst daran versuchen, doch er wollte sich nicht die Finger schmutzig machen, solang es nicht vonnöten war. Erleichterung machte sich in ihm breit, als sie hinter einer Kurve eine Star-Tankstelle ausfindig machten. Das passt ja, hatte er befunden, eine No-Name-Tankstelle in einer No-Name-Stadt.


Jetzt lehnten die beiden an der Seite des VW, während der Tankwart – nach eigener Aussage ehemaliger KFZ-Mechaniker – dessen Innenleben inspizierte. Die Sonne war ein ganzes Stück gesunken, ganz so wie Daniels Stimmung. Schweigend warteten sie auf eine Diagnose.


„Tja, Freunde“, meldete sich der Tankwart zu Wort, „hat euch wohl die Zündkerzen durchgeschmort, würd ich sagen.“ Sein wettergegerbtes Gesicht erschien neben der hochgestellten Motorhaube. „Bin mir nicht sicher, ob ich die passenden vorrätig habe.“ Ernüchterung. Noch hatte Daniel die Hoffnung nicht aufgegeben, heute Abend in Frankfurt einzutreffen. „Werd mal eben nachsehen, bin gleich wieder da“, verkündete der Tankwart und verschwand gemächlichen Schrittes in einem garagenartigen Anbau neben der eigentlichen Tankstelle.


Daniel holte ein zerknülltes Päckchen Lucky Strike aus seiner Hosentasche, zündete sich eine Zigarette an und hielt Marius das Päckchen mit fragendem Blick hin. Nach kurzem Zögern – wahrscheinlich befürchtete er, die Zapfsäulen könnten ihnen um die Ohren fliegen; dabei waren sie ein ganzes Stück entfernt – nahm Marius sich auch eine heraus und ließ sie sich von Daniel anzünden. „Was machen wir, wenn die Karre heute nicht mehr flottgemacht werden kann?“, wollte er wissen.


„Abwarten“, entgegnete Daniel ruhig. „Hab etwas Vertrauen in den guten Mister Star-Tankstelle.“ Genüsslich blies er eine Rauchwolke in die Richtung, in die Mister Star-Tankstelle entschwunden war.


„Weißt du schon, was du mit dem Rest deiner Kohle machst?“, fragte Marius.


„Keine Ahnung. Momentan bin ich mir sowieso nicht im Klaren, was ich überhaupt will.“


„Mhh“, stimmte Marius zu, als wüsste er genau, was Daniel meinte. Was er natürlich nicht wissen konnte, weil Marius Steffens nach Daniels Auffassung in etwa so tiefgründig war wie eine Pfütze am Wegesrand. Daniel hatte keinerlei Sorgen. Zu dem durchschnittlichen Lohn, der einer ehrlichen Arbeit entsprang, kamen immer mal wieder angenehme Bonifikationen in Form kleinerer Vergehen und Hehlereien. Außerdem war er seit Jahren Junggeselle – alles blieb für ihn allein, nichts musste geteilt werden. Er hatte seine ganz eigene Sicht auf das andere Geschlecht, und obwohl er das Vergnügen mit ihm mochte und nicht missen wollte, stellte jedwede Interaktion, die über eine rein sexuelle Beziehung hinausging, einen potenziellen Nervtöter dar. Einmal sogar hatte er eine seiner Liebschaften geohrfeigt, weil sie doch tatsächlich anfing, nach dem verabredeten Schäferstündchen von persönlichen Problemen zu faseln. Er hatte sie rausgeschmissen, sie nie wieder gesehen, sie verflucht – ein einsamer Wolf wollte mit dergleichen nichts zu tun haben. Jedenfalls lief es darauf hinaus, dass Daniel nicht wusste, worauf er zusteuerte. Es war, als befände er sich auf hoher See, das Wasser vollkommen ruhig, kein Wind in den Segeln, sodass man nicht bestimmen konnte, ob es voran ging oder ob man sich rückwärts bewegte. Doch über solche Themen konnte man – obgleich er es noch nicht probiert hatte; er vertraute schlicht auf Eingebung und Erfahrung – mit Marius nicht reden.


Daniel warf den Zigarettenstummel auf den Boden, trat ihn mit dem Absatz seines Schuhs aus und wandte sich Mister Star-Tankstelle zu, der soeben aus dem Anbau trat. Er hatte nichts in den Händen – kein erbauliches Zeichen. „Die gute Nachricht ist, ich kann euch die passenden Zündkerzen besorgen“, sagte er munter. „Ein Freund von mir, der Autoteile aufkauft, hat welche auf Lager. Allerdings hat er heute schon geschlossen. Ich kann euch anbieten, die Kerzen morgen früh einzubauen. Dann wäre der Wagen vor Mittag wieder fahrbereit.“


Daniel spielte im Kopf ihre Optionen durch. Sie konnten es mit einem Abschleppdienst versuchen. Der den VW heute wohl auch nicht mehr reparieren würde. Der ihn in die nächstgrößere Stadt bringen würde, in der sie vor demselben Problem stünden…


„Sagen Sie“, begann Daniel, „gibt es so etwas wie ein Hotel hier in… Altora? So heißt doch der Ort, oder?“


„Ganz genau. Sie folgen der Straße, von der Sie gekommen sind. Zu Fuß werden Sie nicht länger als zwanzig Minuten unterwegs sein. So kommen Sie direkt in den Ortskern. Dort finden Sie garantiert, was Sie suchen. Vielleicht etwas weniger Komfort, aber in jedem Fall eine Bleibe. Also alles, was Sie benötigen.“


Man muss es nehmen, wie es kommt, dachte Daniel wieder. Warum die Party nicht einfach um einen Tag verlängern? Und da Geld keine Rolle spielte, sich Durst und Hunger in Daniels Magengegend breitmachten, und ihnen ohnehin die Hände gebunden waren, entschied er: „Gut, wir bleiben. Morgen holen wir dann den Wagen ab. Gegen elf – geht das in Ordnung?“


„Sehr gern“, willigte Mister Star-Tankstelle ein. Die Abmachung wurde mit einem saloppen Handschlag besiegelt. Dann verabschiedeten sie sich vom Tankwart, stiegen hinab in den Straßengraben und taten ihre ersten Schritte in Richtung der unbekannten Stadt.





7


Die in Marius Steffens aufkeimende Freude, alsbald der Aufenthalt in Altora beschlossene Sache war, behielt er gewissenhaft für sich. Daniel mitzuteilen, ein zusätzlicher gemeinsamer Tag wäre ihm sehr willkommen, nein, das käme Marius nicht in den Sinn. Ihm war nicht entgangen, dass die ungewollte Planänderung Daniel ungelegen kam, also würde er diesen Umstand ebenso missmutig betrachten. In Wahrheit genoss er Daniels Gesellschaft. Sie war speziell für ihn – aus mehreren Gründen.


Allen voran fiel es Marius nicht leicht, soziale Kontakte zu knüpfen. Diese Hemmung lag vor allem in seiner Kindheit begründet. Ein – milde ausgedrückt - schwieriges Elternhaus, sein von Natur aus eher introvertiertes und zurückhaltendes Gemüt, das ihm erschwerte, sich auf so ungezwungene und nonchalante Weise mit Fremden zu unterhalten, wie Daniel es immer tat, und die allgemeine Unsicherheit, die ihn in so vielen Lebenslagen begleitete, waren Marius größter Ballast. Dieser Mangel an Selbstbewusstsein war ein Überbleibsel früherer Tage, der angefangen hatte sich über ihn zu legen, immer dann, wenn sein Vater am späten Abend nach Hause kam, ihn zu sich ins Wohnzimmer rief und ihm Fragen stellte, immerzu Fragen stellte, die einen brennenden Hieb zur Folge haben konnten, waren die Antworten nicht zufriedenstellend. Meist waren sie es nicht.


Marius hatte nicht lange gezögert, als Daniel ihm von der Sache mit dem Überfall erzählte. Der Reiz, etwas Verbotenes zu tun: nicht von der Hand zu weisen. Geld, das seine größtenteils leeren Taschen füllen würde: ein gutes Argument. Doch auch in diesem Fall war es der verschwörerische Aspekt, dieses Gefühl, eine außergewöhnliche Sache als – zugegebener Weise – ungleiches Duo durchzuziehen, wodurch Marius letzten Endes überzeugt wurde. Daniel war sein einziger wahrer Freund. Auch hier würde er sich hüten, dies jemals auszusprechen, wollte er doch nicht als rührseliges Weichei dastehen – das würde Daniel gar nicht gefallen. Fakt war, sie würden frühestens morgen in Frankfurt und somit bei Bekannten von Daniel ankommen, und da Marius wusste, dass er in dieser Gruppe schnell an den Rand gedrängt werden würde, stapfte er gut gelaunt neben Daniel durch den Straßengraben.


„Du weißt doch, wie es heißt“, sagte Marius, um irgendetwas zu sagen. „Auf einem Bein kann man nicht stehen. Wir können das Beste draus machen. Nicht so extrem wie gestern natürlich.“


„Das ist gar keine so schlechte Idee“, entgegnete Daniel, bevor er hinzufügte: „Wart mal kurz.“ Dichtes Gebüsch begleitete ihren Weg. Das markante Zipp von Daniels Reißverschluss verriet Marius den Grund ihrer Pause. Er sah sich um, während Daniel sich hinter ihm erleichterte. Die Straße, der sie seit einer Viertelstunde folgten, musste leicht gekrümmt verlaufen, ohne dass Marius es bemerkt hatte – von der Star-Tankstelle war nichts mehr zu sehen. Auf der anderen Straßenseite erhob sich die sonst vollkommen ebene Fläche wie ein Muttermal auf dem Gesicht einer attraktiven Frau, das nicht entstellt, sondern angenehm harmoniert. Ein vorbeifahrendes Auto hinterließ einen stechenden Abgasgeruch, der in der ansonsten vollkommen reinen und wohlriechenden Luft geradezu boshaft wirkte. Von einer Stadt jedoch gab es bislang keine Spur.


„Los“, sagte Daniel, der sich wieder zu ihm gesellt hatte, „gehen wir weiter.“


Die Schätzung des Tankwarts war etwas wohlwollend gewesen. Erst nach einer guten halben Stunde konnte Marius erste Häuser ausmachen. Noch bevor sie diese erreichten, kamen sie an einem Ortsschild vorbei. „Willkommen in Altora, im Herzen des Ruhrgebiets!“ stand dort mit schwarzen Lettern auf gelbem Grund geschrieben. Und darunter, mit Kabelbinder an der metallenen Stange befestigt, ein kleineres, aber durch den neonorangenen Grund keinesfalls minder auffälliges Schild, das für einen Zirkus warb. „Na sieh mal an“, sagte Daniel heiter, „wenn wir uns langweilen sollten und sich nichts Besseres bietet, wissen wir ja, was wir zum Zeitvertreib tun können, nicht wahr, Marius, alter Kumpel?“


Sie steuerten auf die Ausläufer der Stadt zu. Marius stellte sich vor, wie sie sich zunächst in einer Kneipe betranken und im Anschluss die Zirkusvorstellung besuchten. Es war wirklich schwer vorstellbar, doch in seiner Fantasie konkurrierte der vor ihnen liegende Abend mit dem gestrigen.


Wahrlich befand Marius die Autopanne bei sich als einen glücklichen Zufall.
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Alfred und Veronika Berns lebten in einem großzügigen freistehenden Haus am südwestlichen Rand Altoras in der Wörthstraße, näher an der Stadtgrenze gelegen als am Zentrum und daher versehen mit ausreichend Ruhe und Privatsphäre – eine relative Beschreibung, da natürlich jeder Einwohner diese Attribute teilte und schätzte. Im Vorgarten lud eine gepolsterte Bank zum Verweilen ein. Der kleine fischlose Teich mit eingebauter Pumpe ließ ein murmelndes Plätschern erklingen – ein kompakter Verwandter des Brunnens auf dem Marktplatz. Sie hatten die Stadt ohne Eile durchquert. Trotzdem waren sie nun etwas zu früh dran.


Thomas ließ Sarah den Vortritt; sie warteten auf Einlass, nachdem sie die Klingel betätigt hatte. Wenige Sekunden später öffnete Veronika Berns die Tür. Sie hatte sich in ein schmuckes Cocktailkleid geworfen, trug ihr Haar augenscheinlich seit neuestem etwas kürzer als schulterlang und strahlte bis über beide Ohren, als sie ihre Kinder erblickte. Sogleich schnappte sie sich Sarah, die ihr am nächsten stand, um danach Thomas zu umarmen, der sich etwas hinabbeugen musste, um die Begrüßung erwidern zu können. „So, nun kommt aber erstmal rein“, sagte sie fröhlich, „das Essen ist fast fertig. Sagt eurem Vater hallo.“ Über den befehlsmäßigen Ton schmunzelnd, der in der Stimme seiner Mutter lag und einen Hauch gemein hatte mit dem militärischen Umgang, den er berufsbedingt gewohnt war, trat Thomas in die angenehm kühle Diele des Hauses. Diese war gesäumt von Fotografien, die ihn jedes Mal verblüfften, wenn er sie zu Gesicht bekam. Hinter dünnen Glasschichten grinste ihm sein jüngeres Ich zigfach entgegen – wie rasend schnell die Zeit doch verging! Gegen seinen Willen verfiel er in knappe Erinnerungen, wie bei einem Daumenkino, zügig wechselnd, sobald er den Blick auf das nächste Bild richtete. Sogar die Schiebetür, die vom Esszimmer auf die Terrasse führte, hatte einen solchen Wink in die Vergangenheit parat, da er als Fünfjähriger einst mit vollem Karacho gegen die gläserne Scheibe gerannt war, in dem Glauben, sie wäre geöffnet. Wahrscheinlich dankte Veronika Berns noch heute dem Herrn dafür, dass sie nicht zu Bruch gegangen war und ihrem Sohn ernsthafte Schnittverletzungen zugefügt hatte. Eine ordentliche Beule hatte er dennoch davongetragen – nach dem glimpflichen Vorfall näherte er sich dieser Tür stets mit größtem Respekt.


Heute war sie ohne jeden Zweifel geöffnet. Alfred Berns, der – in eine Zeitschrift vertieft – in einem Schaukelstuhl saß, dessen Lehne so hoch war, dass sie beinahe seinen mit stahlgrauem Haar bedeckten Hinterkopf verdeckte, horchte auf, als Thomas auf die hölzernen Dielen der Terrasse trat und dabei ein verräterisches Knarzen erzeugte. Sofort legte er das Magazin beiseite und stemmte sich von seinem Platz hoch. Diese Bewegung war nicht ganz so flüssig, wie Thomas gehofft hatte. Vielleicht hat er aber auch nur längere Zeit dort gesessen, sagte er sich, da können die Gelenke schon mal etwas einrosten.


„Da seid ihr ja“, begrüßte Alfred seine Kinder. Er wandte sich zuerst an Thomas, nicht, weil er ihn in irgendeiner Weise bevorzugte, sondern weil er ihn nun einmal seltener zu Gesicht bekam – das wusste Thomas und sicher auch Sarah. „Lass dich mal ansehen, mein Junge. Wie geht es dir?“


„Ich kann mich nicht beklagen, Papa“, erwiderte Thomas. Glücklicherweise kam ihm diese Halbwahrheit ganz locker über die Lippen. „Aber wie geht es dir?“ Mit fragendem Blick tätschelte er vorsichtig Alfreds Flanke.


„Ach, papperlapapp. Ich komm schon klar.“ Er wandte sich Sarah zu, und damit war das Thema wohl fürs Erste vom Tisch. Alfred war ein vierschrötiger, kräftiger Mann von der Sorte, die nicht gern über subjektive Probleme sprach, allen voran Dinge gesundheitlicher Natur. Ein Charakterzug, wie Thomas bewusst war, den er von seinem Vater geerbt hatte. „Und bei dir ist auch alles im Lot, nehme ich an?“, fragte er mit hochgezogenen Brauen. „Das sollte es doch, falls sich seit heute früh nichts verändert hat.“


„Nein, alles beim Alten“, bestätigte Sarah, nachdem sie Alfred einen Kuss auf die Wange gedrückt hatte. „Wollen wir uns setzen, bis das Essen fertig ist?“


„Ja, das wollen wir. Eure Mutter tischt ordentlich auf, wenn man bedenkt, wie lange sie heute schon zu Gange ist.“ Bevor sie sich auf den mit Kissen ausgelegten Gartenmöbeln niederließen, fügte er hinzu: „Sarah, bist du so lieb und holst mir ein Bier aus dem Kühlschrank? Und euch natürlich auch was ihr wollt.“


„Natürlich, einen Moment“, gab sie zurück und verschwand im Inneren des Hauses. Nun bedeutete Alfred seinem Sohn, Platz zu nehmen. Thomas ließ sich auf der Bank neben Alfreds Schaukelstuhl nieder. Das Grundstück war von einer üppigen Hecke eingerahmt, sodass man von der Straße dahinter nicht hineinsehen konnte. Zahlreiche Blumen hatten ihr bestes Kleid angelegt, und eine imposante Tanne wachte über das abgegrenzte grüne Reich. Von drinnen waberten schwache Wortfetzen und klirrende Geräusche von Besteck und Tellern zu ihnen heraus.


Einen Moment sahen sie sich wortlos in die Augen, bis Alfred das Wort ergriff: „Ich sehe doch, dass du etwas auf dem Herzen hast. Schon am Telefon hast du dich anders angehört als sonst. Hast so manches Mal gezögert, als wolltest du etwas sagen, um es dann wieder zu verwerfen.“ Thomas war erstaunt über Alfreds Instinkt. Eltern schienen wahrlich sofort zu wittern, wenn mit ihren Kindern etwas nicht stimmte. Aber Thomas wollte kein solches Gespräch mit seinem Vater führen, nicht jetzt, wo er soeben erst angekommen war. Daher beschloss er zunächst, den Ahnungslosen zu spielen.


„Mir geht es gut, Papa, wirklich“, sagte er. Diesmal konnte er die Worte nicht so zwanglos aussprechen wie zuvor. Sie hingen wenig überzeugend in der Luft, bis Alfred sie mit einem Nicken abtat.


„Aber falls doch etwas sein sollte… Du weißt schon.“


„Ja, ich weiß.“


Betretenes Schweigen. Thomas hoffte inständig, Sarah möge mit den Getränken zurückkehren. Wahrscheinlicher war jedoch, dass sie mit Veronika tratschte oder ihr ein wenig in der Küche half. Irgendwo hinter der Hecke bellte ein Hund, beklagte sich über weiß Gott was; ansonsten war es sehr ruhig. Warum auch hatte sein Vater direkt mit der Tür ins Haus fallen müssen? Thomas sah sich genötigt, die Stille zu durchbrechen. „Es tut gut, wieder hier zu sein“, sagte er schließlich, da er es nicht länger aushielt, wortlos auf das Sportmagazin zu starren, das Alfred vorhin auf den Tisch gelegt hatte. Warum nur fühlte er sich auf einmal so unbehaglich in seiner Haut? Das Verhältnis zu seinem Vater war immer offen und ausgeglichen gewesen – es bestand kein Grund, dermaßen angespannt zu sein.


„Oh, das glaube ich gern“, sagte Alfred, woraufhin seine Miene etwas auflockerte. Wieder kam Thomas das Bild von sich und Alfred in den Sinn, der fiktive Einzug, das neue Heim. Und obwohl ihm dieser Gedanke schon früher gekommen, er aber noch immer abstrakt und konturlos war, entschied er sich dennoch, ihn auszusprechen, da er genau wusste, welche Wirkung er damit erzielen würde.


„Falls ich meinen Dienst nicht verlängere“, begann er langsam, „und eine Stelle in der Nähe finde. Wenn alles passen würde…“ Ein Zu-Ende-Formulieren war nicht weiter nötig.


„Das wäre ja großartig!“, rief Alfred aus, genau wie Thomas erwartet hatte. „Du weißt nun mal sehr gut, was du an Altora hast. Und an uns. Sich endgültig an einem Ort niederzulassen kann viel mehr bieten als man denkt!“ Nun kam Alfred wieder ins Schwärmen, doch das war schon in Ordnung. Es tat gut, ihn so losgelöst zu sehen.


„Wäre schon möglich“, sagte Thomas mit einem verhaltenen Lächeln auf dem Gesicht.


„Was wäre schon möglich?“ Behutsam stellte Sarah drei Bierflaschen auf den Tisch und sah fragend in die Runde.


„Dass Thomas bald wieder ganz in der Nähe wohnt“, wiederholte Alfred und zog sich eine der mit feinem Kondenswasser überzogenen Flaschen heran.


„Immer mit der Ruhe. Selbst wenn ich etwas Geeignetes finde, sind es immer noch etwa zwei Jahre.“ Aber was sind schon zwei Jahre, dachte Thomas, und wie er so dasaß, im Kreise seiner Familie, den einzigen Menschen, von denen er sagen konnte, dass sie Geborgenheit und Sicherheit für ihn ausstrahlten, befand er dieses Vorhaben, einmal ausgesprochen, um einiges realitätsnaher und erstrebenswerter, als er es je in München getan hatte, wo er Altora nur als entlegene, fast schon parallele Welt empfunden hatte.


„Wie dem auch sei“, sagte Alfred, „lasst uns erst einmal darauf anstoßen, dass ihr hier seid. Zum Wohl!“ Wie es der Brauch verlangte, ließen sie die Flaschen gegeneinander klirren. Thomas und Sarah nahmen nur einen kleinen Schluck. Alfred hingegen hatte sein Bier bis zur Hälfe geleert, als er absetzte – ein sein Wohlbefinden auf verlässliche Weise betonender Indikator.


„Sarah, hilfst du mir nochmal!“, drang es zu ihnen nach draußen. Bereitwillig und ohne Missmut erhob sie sich, eine helfende Hand, wo immer eine vonnöten war. Das Tier in Thomas Bauch flehte nunmehr geradezu, es möge nicht mehr lange dauern, bis sein Hunger endlich gestillt würde.


Alfred Berns hatte nicht zu viel versprochen – das von seiner Frau zubereitete Festmahl konnte sich wahrlich sehen lassen. Thomas fühlte sich wie in einem Sterne-Restaurant, und als sich der Tisch vor seinen Augen beständig füllte, nahm er sich vor, wenigstens so viel zu essen, bis er den ersten Knopf seiner Hose würde öffnen müssen. Eine mehrere Kilo schwere Pute war Blickfang des Buffets. Dazu wurden Knödel mit Bratensoße gereicht, außerdem Buttergemüse, selbst gebackenes Brot und verschiedene Salate. Veronika hatte ausgesehen wie der Schiedsrichter einer Sportveranstaltung, der darüber entscheidet, ob eine Austragung angesichts erschwerender Wetterbedingungen im Bereich des Möglichen liegt. Ihre Sorge hatte jedoch weniger dem Wetter gegolten – obwohl die Sonne nicht mehr zu sehen war, spendete sie noch ausreichend Licht und Wärme –, sondern eher dem verfügbaren Platz auf dem massiven Gartentisch. Nun sah sie zufrieden aus, da alles angerichtet war; kein Salzstreuer hätte mehr Raum gefunden zwischen den dampfenden Schüsseln und Platten.


„Hast dich mal wieder selbst übertroffen, Mama“, konstatierte Sarah mit anerkennendem Blick. „Sieht wirklich verdammt lecker aus.“


„Danke, Schätzchen“, erwiderte Veronika, einen Anflug von Stolz auf dem Gesicht. „Dann würde ich mal sagen, lasst es euch schmecken.“


Dieser Aufforderung wurde umgehend Folge geleistet. Thomas konnte sich nicht entsinnen, wann er sich letztmalig dermaßen der Völlerei hingegeben hatte – und das mit gutem Gewissen. In vollen Zügen genoss er diese Mahlzeit, die einen ganz besonderen Geschmack hatte, der selbstverständlich auch daher rührte, dass er sie mit seiner Familie einnahm. Auch die anderen langten beherzt zu; der Vogel schrumpfte beständig, bis nur noch ein mageres Knochengerüst übrig war. Sarah schien bereits an ihre Grenzen gestoßen zu sein; als Veronika mit dem Dessert nach draußen kam, hob sie kapitulierend die Hände zum Himmel, als sähe sie sich mit einer Schusswaffe konfrontiert, nicht mit einer Schüssel Vanilleeis, an dem heiße Kirschsoße hinablief. Alfred und Thomas aber hatten noch ein wenig Platz im Magen, also nahmen sie sich je ein Schälchen von dem Tablett, das ihnen mit Nachdruck entgegengehalten wurde. Als schließlich alle aufgegessen hatten, machten sich Veronika und Sarah daran, den Tisch abzuräumen. Zufrieden saß Alfred in seinem Stuhl, zog sich ein weiteres Bier heran und öffnete es. Davon überzeugt, sein Bauch müsse platzen, würde er auch nur einen Schluck des kohlensäurehaltigen Getränks zu sich nehmen, lehnte Thomas die ihm angebotene Flasche vorerst ab. „Gib mir einen Moment“, bat er, woraufhin Alfred nur mit den Schultern zuckte, die Flasche genüsslich zum Mund führte und einen kräftigen Schluck daraus trank, als hätte er vorhin nicht ein mehr als sättigendes Mahl zu sich genommen.


Eine Stunde darauf war das Sonnenlicht beinahe vollkommen verschwunden. Nur eine Spur in Form von blassem, geisterhaftem Schein war noch zu erkennen auf den einstmals bunten Pflanzen im Garten der Familie Berns, auf dem Rasen, dessen kräftiges Grün aufgesaugt worden war, auf der Hausfassade, der Tanne, die nun dunkel und wachsam dastand und gelegentlich ein zurückhaltendes Rauschen von sich gab. Der Hund hatte aufgehört zu bellen, und wie immer war der Wechsel vom Tage zum Zwielicht erschreckend schnell und übertölpelnd vonstattengegangen. Kerzen flackerten zuckend auf dem Tisch, begleitet von dem gegensätzlichen sterilen Leuchten Alfred Berns neuster Errungenschaft zur Abtötung unerwünschter Insekten.


Wieder waren Thomas und Alfred allein. Sarah und Veronika werkelten noch immer in der Küche umher. Und auch jetzt schwiegen sie, doch selbst ohne ein gesprochenes Wort war Thomas klar, was Sache war, denn in Alfreds Blick lag gespannte, aber ebenso respektvoll abwartende Neugier. Sie hatte sich in sein Antlitz geschlichen, als sich ihr zweites Beisammensein abzeichnete. Thomas war nur zu bewusst, dass Alfred von seinem Anliegen wusste, nicht von der genauen Art, aber von dessen Existenz, als stünde es auf seiner Stirn geschrieben. Mehrere unangerührte Flaschen standen inmitten des Tisches, woraufhin Thomas bereitwillig eine zu sich heranzog und sie öffnete. „Vielleicht ist da doch etwas, worüber ich mit dir reden möchte“, begann er.


„So?“, entgegnete Alfred, Verwunderung heischend, deren Echtheit einen Fremden überzeugt hätte. Wenn man ihn ein Leben lang kannte, blieb dieser Effekt hingegen aus.


„Da unten kann man sich mit niemandem austauschen“, fuhr Thomas fort, wobei er mit „da unten“ das geographisch südöstlich gelegene München meinte. „Alle sitzen im selben Boot. Keiner würde eine unvoreingenommene Sichtweise darlegen können. Es ist wie bei einem Polizisten, der in einem Fall mit emotionaler Vorgeschichte ermittelt. Keine Objektivität und zu viel Vorbelastung.“ Seine Zunge hatte sich durch die vier Bier, die er intus hatte, etwas gelockert. Dieser Umstand machte die Sache ein Stück weit einfacher, doch die Anspannung lag ihm unentwegt schwer im Magen. Er nahm einen weiteren Schluck. „Du sagtest, ich solle mir gut überlegen, was ich tue. Als ich davon erzählt habe, zum Bund zu gehen, meine ich. Und bei Gott, das habe ich auch. Doch die Vorzeichen haben sich geändert. So vieles hat sich geändert, und für den Moment bin ich froh, überhaupt hier zu sitzen und mit dir darüber sprechen zu können.“


Alfred saß die ganze Zeit über gelassen auf seinem Platz. Nach den leeren Flaschen vor ihm zu urteilen, war er seinem Sohn um einige voraus. Sein Blick indes war klar und begierig, saugte jedes von Thomas Worten auf. Im unbeständig flackernden Schein der Kerzen erschien sein Gesicht so unergründlich und geheimnisvoll wie das in Stein gehauene Ebenbild eines alten Königs.


Obwohl er soeben erst einen Schluck getrunken hatte, war Thomas Kehle bereits wieder trocken, als entzöge ihm seine Furcht vor dem bevorstehenden Teil der Geschichte die Körperflüssigkeit. "Wir haben etwas mitgenommen“, flüsterte er, mehr zu sich selbst als zu seinem Vater. „Oder etwas dort gelassen, in der Fremde. Es läuft aufs Selbe hinaus…“


Nun ergriff Alfred das Wort, offenbar gewillt, Thomas Unbehagen zu brechen. „Ich war mir nicht im Klaren, wie schwerwiegend dein Anliegen ist“, sagte er mit leicht belegter Stimme, da er sie längere Zeit nicht benutzt hatte. „Wir werden uns darum kümmern, das verspreche ich dir. Nur sollten wir das Ganze vielleicht auf morgen verschieben.“ Alfred nickte in Richtung eines unbestimmten Punkts hinter Thomas, worauf dieser sich umwandte. Veronika und Sarah standen hinter der geschlossenen Schiebetür und blickten zu ihnen hinaus. Sie konnten nichts gehört haben; wahrscheinlich war es Alfreds ernstem Gesichtsausdruck geschuldet, dass sie sich entschlossen hatten, diesen intimen Moment nicht zu brechen. „Heute habe ich fünfzig Minuten geschafft“, sagte Alfred, woraufhin Thomas sich wieder umdrehte. Er wusste nicht, wovon sein Vater da sprach. „Zu spazieren, meine ich“, half Alfred ihm auf die Sprünge. „Vielleicht gehen wir morgen nach dem Frühstück eine Runde?“


Dankbar für diesen Vorschlag und die bevorstehende Nacht als Bedenkzeit, wie er seine Gedanken am besten formulieren sollte, willigte Thomas ein. Dann holte er die beiden stummen Beobachter nach draußen, die ein so hohes Maß an Empathie besaßen, dass keiner von ihnen nach dem Thema des vorigen Gesprächs fragte. Ihr werdet es noch erfahren, dachte Thomas bei sich. Wer sonst, wenn nicht ihr.


Sie saßen noch eine ganze Weile draußen unter der mit strahlenden Sternen besprenkelten Himmelsdecke, ohne Gedanken zu verschwenden an etwaige Dinge, die ihre Ausgelassenheit trüben konnten. Thomas hatte nicht damit gerechnet, so schnell wieder zu weltlichen Dingen überwechseln zu können, nachdem er kurz davor war, Alfred von dem zu berichten, was in seinem Innersten hauste und brodelte. Es war, als hätte er einen Schalter umgelegt. Viel wurde erzählt von früheren Zeiten, vornehmlich von Thomas und Sarahs Kindheitstagen, an die sie sich – wenn überhaupt – nur verschwommen erinnern konnten, Veronika und Alfred dafür umso besser. Mal ging es um Filme, mal um Sport, und ehe man es sich versah, waren die Kerzen auf dem Tisch ein beträchtliches Stück niedergebrannt, als hätte ein Riese die wächsernen Lichtquellen mit seinem Daumen heruntergedrückt. Als Sarah zu gähnen begann, kam es einer ansteckenden Krankheit gleich; kurz darauf fingen die anderen auch damit an, jaulten wie Kojoten hinter vorgehaltener Hand, und so wurde beschlossen, es wäre langsam an der Zeit, zu Bett zu gehen. Eingedenk der Menge an fester und flüssiger Nahrung, die sie zu sich genommen hatten, war ihre Müdigkeit wenig verwunderlich.


So fand sich Thomas Berns, nachdem er allen eine gute Nacht gewünscht hatte, in einem Zimmer wieder, das sein eigenes Herrschaftsgebiet gewesen war, als er noch im Haus seiner Eltern gelebt hatte. Verständlicherweise hatte sich in diesem Raum einiges verändert. Er war zu einem Gästezimmer umfunktioniert worden, in dem sich nichts weiter befand als ein Bett, eine Kommode für die wichtigsten Habseligkeiten mit einem ovalen Spiegel darüber und einem Schreibtisch unter dem spaltbreit geöffneten Fenster. Lediglich die Schlafstätte war Überbleibsel seiner alten Einrichtung. Trotzdem strahlte das Zimmer Vertrautheit aus und weckte Assoziationen unbekümmerter Zeiten.


Den berauschenden Duft der Nostalgie einatmend, durchschritt Thomas den Raum und ließ seine Reisetasche auf das frisch bezogene Bett fallen. Er richtete sich spartanisch ein, verstaute Kleidungsstücke in der Kommode neben dem Bett, und da er sich bereits gewaschen und bettfertig gemacht hatte, glitt er wenig später auch schon in die angenehm kühlen Laken. Den Blick an die Zimmerdecke geheftet, ließ er die Eindrücke der letzten zwölf Stunden noch einmal Revue passieren. Aus den gemischten Gefühlen während der Fahrt war Behaglichkeit, aus Unsicherheit Zuversicht geworden. Er dachte an die heilende Wirkung Altoras und seiner Familie. Jetzt kam es ihm albern, geradezu blasphemisch vor, diesen Effekt angezweifelt oder gar außer Acht gelassen zu haben. Doch manchmal war es eben so; die Wahrheit ist oftmals naheliegend, so nahe, dass man bisweilen geneigt ist, sie einfach zu übersehen. Morgen, sagte er sich, wenn der passende Moment gekommen ist. Ja, dann würde er sich vollends öffnen, musste er sich öffnen, um einen neuen Abschnitt seines Lebens beginnen zu können. Denn dies ging nur gemeinsam, wie ihm heute unmissverständlich bewusst geworden war. Nur gemeinsam, ja… So wird es gehen. Beim Spaziergang… Durch die Wälder. Er fing gerade an, sich dieses Bild auszumalen, als sich der Schlaf unnachgiebig und schneller als erwartet auf ihn herabsenkte. Mit dem Gefühl, seit Langem mal eine Nacht durchschlafen zu können, glitt Thomas dahin.





9


„Bist du noch wach?“


Sven war einigermaßen schläfrig. Jedoch drang das Zirpen einer Grille an sein Ohr, wodurch er vom endgültigen Einschlafen abgehalten wurde. Er und Alex hatten sich zweimal geliebt, nachdem sie Nick zu Bett gebracht hatten, dessen Augen umgehend zugefallen waren, sobald die Zudecke sein Kinn berührte. Da sich ihre amourösen Aktivitäten deutlich vermindert hatten – ein zusätzlicher Tribut, den Svens Arbeit einforderte –, war er mehr als zufrieden, als er mit Alex in seinem Arm dem Ende des Tages entgegensah. Dem geräuschvollen Insekt aber war es vollkommen gleich, ob es jemanden störte oder nicht. Auch Alex hatte noch keinen Schlaf finden können.


„Ja..“, wisperte sie, ihre Antwort eine Mischung aus Sprechen und Gähnen. „Diese blöde Grille… Viel zu laut.“


„Mhh, ein ungebetener Gast.“ Sanft strich er ihr das Haar aus der Stirn, was Alex ein Lächeln aufs Gesicht zauberte. Sie schmiegte sich eng an ihn.


„Es war sehr schön heute. Nicht nur das soeben.“ Alex Mundwinkel zogen sich noch ein wenig mehr nach oben, als erlebe sie diese Momente noch einmal. „Einfach alles. Genau so etwas haben wir gebraucht.“


„Das haben wir, allerdings.“ Es vergingen einige Sekunden, in denen Sven nichts anderes wahrnahm als das unbeirrbare Solo-Konzert der Grille und Alex gleichmäßiges Ein- und Ausatmen. Er befand diese Ruhe als geradezu einladend, ihr eine Frage zu stellen, die schon eine ganze Weile darauf wartete, herausgelassen zu werden. „Bist du glücklich?“ Alex setzte sich auf und sah ihn entgeistert an; der unangekündigt ernste Tonfall hatte sie aufhorchen lassen.
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