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1. Der Brief
und das Stück Blei


In einem unbeleuchteten Zimmer saßen an einem regnerischen,
stürmischen Juniabend drei Personen eng beieinander und besprachen
in gedämpftem Ton, der das Geheimnisvolle dieser Zusammenkunft noch
erhöhte, unklare Dinge in ebenso unklaren Andeutungen.



Es machte den Eindruck, als ob keiner der drei den Gegenstand der
Unterhaltung beim rechten Namen nennen wollte. Ob dies aus
begründetem Mißtrauen gegeneinander geschah oder aus übergroßer
Vorsicht, ließ sich schwer entscheiden. Vielleicht scheuten die
drei sich davor, gewisse Begebenheiten, die ihre Seelen aufgerührt
haben mochten, näher zu kennzeichnen, um ihre Empfindungen nicht
noch weiter aufzupeitschen.



Das Zimmer, nur zuweilen durch das ferne kurze Aufflammen eines
Wetterleuchtens in mäßige Helle getaucht, war ein Mansardenraum,
der zu einem Dachatelier gehörte und enthielt nur leere Kisten, die
der Frau und den beiden Männern als Sitze dienten.



Selbst das schnell wieder ersterbende Licht des Wetterleuchtens
genügte nicht, etwa die Gesichtszüge oder Kleidung der drei zu
erkennen.



Sie blieben dunkle, ungewisse Schatten, deren Lippen behutsam die
Worte abwogen um ebenso behutsam 
ihre Ansichten über das, was sie zusammengeführt hatte, den anderen
zuzuraunen.



Keiner nannte je einen seiner Mitverschworenen beim Namen.



Sie waren einzeln wie die Diebe herbeigeschlichen gekommen, und um
Mitternacht, als sie sich mit kräftigem Händedruck trennten,
verließ die Frau als erste das halb leerstehende Atelierhaus,
huschte die Treppen hinab, horchte wiederholt und verschwand
draußen in Regen und Dunkelheit.



Ihr folgte der zweite nach Minuten, ein kleiner stämmiger Mensch
von ungewöhnlicher Beweglichkeit, nur der dritte blieb noch, den
Kopf in beide Hände gestützt, auf seiner Kiste sitzen und grübelte
regungslos vor sich hin.



Dann knipste er ein goldenes Zigarettenetui auf, entnahm ihm eine
Zigarette, ließ sein Feuerzeug auffunken und rauchte mit der Gier
eines Menschen, dem das Nikotin ein gefährlicheres
Nervenberuhigungsmittel zu ersetzen pflegt.



Gerade in seinem jetzigen Zustande waren seine Sinne auch für die
schwächsten äußeren Eindrücke überaus empfänglich.



Er warf plötzlich mit einem Ruck den Kopf zurück, lauschte, erhob
sich schnell und glitt zu einem der Fenster, öffnete es und stieg
auf das schräg abfallende Zinkdach hinaus, rutschte bis zur
Regenrinne und holte unter seinem eleganten dunklen Wettermantel
eine Leine mit einem eisernen Haken hervor.



Seine Flucht in den Hof hinab, wo allerlei große Gipsmodelle von
Statuen, Tierfiguren und allegorischen Gruppen verwitterten und
gespenstisch leuchteten, vollführte er mit einer Sicherheit und
Gewandtheit, die zumindest den guttrainierten Sportler verrieten.



 Unten im Hof angelangt, löste er
durch ebenso geschicktes Emporschnellen des Seiles den droben
befestigten Haken, fing ihn auf, damit er nicht irgendwo lärmend
aufschlüge, und wandte sich nicht etwa der Straßenpforte zu,
sondern benutzte zwei lose Bretter des schadhaften Zaunes zum
Nachbargarten und tauchte in den regennassen Büschen unter.



Ein einziger Blick zum Dachatelier empor zeigte ihm, daß dort über
die unverhüllten Fenster grelle Lichtstreifen von Laternen
hinglitten.



Er hatte sich also nicht getäuscht ... Das Knarren und
Quietschen der Flurtür hatte ihn rechtzeitig gewarnt.



Man hatte wirklich die Polizei herbeigerufen, – man, – – natürlich
von einem Fernsprechautomaten aus und unter Angabe erlogener
Einzelheiten und ohne Namensnennung.



Er kannte diese Methoden bereits.



Er kannte leider nicht die, von denen in dieser hinterhältigen Art
ein bösartiger Kleinkrieg geführt wurde.



Nachdem der hochgewachsene Mann drei fremde Gärten durchquert
hatte, bestieg er eine Limousine, deren Chauffeur genau so vermummt
war wie er selbst, und befahl mit einem Seufzer der Erleichterung:



»Nach Hause!«



Das Auto rollte davon.



Inzwischen war das Gewitter heraufgezogen, und in der Bismarckallee
schlug ein Blitz kurz vor dem Wagen in eine hohe Rüster ein, die
sofort wie ein Fanal aufflammte, da sie bereits halb abgestorben
war.



Weder der Chauffeur mit dem hochgeklappten Mantelkragen und der
tief in die Stirn gezogenen Mütze noch sein Herr in der Polsterecke
nahmen von der elektrischen Entladung irgendwelche Notiz.



 Sie hatten schon ärgere Dinge
erlebt als ein Gewitter, und der Herr in der Polsterecke murmelte
lediglich:



»Ein 32-Zentimetergeschoß ist denn doch ein böserer Spaß ...!«



Der elegante Mann lächelte geringschätzig.



Unwillkürlich streichelte er seinen linken Oberschenkel, wo die
lange zackige Wundnarbe bei jedem Witterungsumschlag für ihn ein
sehr zuverlässiges Barometer abgab. – –



In einer sehr bekannten, fast berühmten Serie von äußerst fein
ausgeklügelten Detektivgeschichten rühmt sich der geistvolle Held,
135 verschiedene Arten von Zigarren- und Zigarettenasche zu kennen
und nötigenfalls diese Kenntnis zur Entdeckung des »Schuldigen« zu
verwerten.



Zugegeben, daß die heutige Kriminalwissenschaft die
modernsten Hilfsmittel der Chemie und Physik anwendet, und daß der
Laie staunen würde, was alles durch diese modernen Prüfungsmethoden
von winzigsten Gegenständen an Erfolgen erzielt wird. Als jener
Schriftsteller vor etwa fünfzig Jahren seine zweifellos in ihrer
Art wertvollen Erzählungen verfaßte, kannte man noch nicht einmal
das heutige jedem Schuljungen geläufige Fingerabdruckverfahren.



Genau so war es mit den sonstigen Hilfswissenschaften der
Kriminalpolizei bestellt.



»Mit den 135 Sorten Tabaksasche wird es also nicht so ganz gestimmt
haben«, meinte Harst in derselben Nacht gegen zwei Uhr zu mir und
füllte meine Kaffeetasse.



Er hatte heute seinen bissigen Tag. Er war verärgert.



Als vor Stunden, um halb elf etwa, ein Unbekannter durch den
Briefeinwurf unserer Haustür einen 
schon äußerlich sehr verheißungsvollen »Bittbrief«, der mit einem
platt gedrückten Stück Blei beschwert war, recht lärmend
hindurchgeworfen hatte, war mein Freund von vornherein sehr
skeptisch gewesen, während ich mir nicht recht denken konnte, daß
eine raffiniert ausgeklügelte Fopperei vorliegen könnte, – – wie
Harst dies annahm.



Wie gesagt, er hatte seinen schlechten Tag, und nur mit Mühe gelang
es mir, seine Gleichgültigkeit zu beseitigen und sogar sein
Interesse durch einige vielleicht ganz glückliche Schlußfolgerungen
wachzurufen.



Da nun eine Kriminalgeschichte, mag sie bloße Erfindung sein oder
aber auf Tatsachen fußen, unbedingt ein ganz klares Bild der
Vorgänge widerspiegeln muß, will ich zunächst den »Bittbrief« unter
die Lupe nehmen.



Für gewöhnlich bedienen sich die Herren »Ungenannt« der
Schreibmaschine. Unser Anonymus, ob Mann oder Weib, bleibe
vorläufig dahingestellt, wich von dieser Regel ab und hatte mit
Tintenstift geschrieben. Als Papier war die weiße Rückseite eines
Reklamezettels einer Dampfwäscherei benutzt worden. Diesen Zettel
hatte Herr Ungenannt nachher zusammengefaltet, mit Stearin
versiegelt, als Petschaft seinen Daumen verwendet und als
»Beschwerung« das Stück Blei mit eingesiegelt.



Die Anschrift lautete:



Herrn Ahmahteuhrdehtektief H. Horst.



Eilt sehr!!



Die Handschrift war auf den ersten Blick die eines Menschen, der
die höheren Klassen eines Vollgymnasiums bis Sexta besucht hat und
auf Sexta dreimal sitzen geblieben, sodann aber braver Landarbeiter
geworden ist. Es war eine kindlich-unbeholfene Schrift,  und die dazu gehörige Rechtschreibung war
durchaus eigenartig, – vergleiche die Adresse.



Der Inhalt dieser denkwürdigen Urkunde lautete:



Geehrter Herr Harst,



ich bin nur bloß ein einfacher Mann, der noch nie nich mit die
Juhstihz zu tun gehabt hat. Aber daß ich so stillschweihgehnd
zusehen soll, wie so Meerder frei rumlaufen, das geht nich. Gehen
Sie heute abend noch nach die Pücklerstraße 16 oben leeres
Dachahtehljeh, und Sie werden Ihr blauhes Wunder erleben. Ich bitte
Ihnen höflichst darum. –
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