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Für alle, die geblieben sind.


Trotz Sturm. Trotz Schweigen.


Für jede Hand, die nicht losgelassen hat.


Und für die, die still da waren,


als Worte nicht mehr reichten.









TRIGGERWARNUNG


Dieses Buch behandelt sensible Themen wie psychische


Erkrankungen (u.a. Depression, Borderline, PTBS),


Selbstverletzung, Suizidgedanken,


Dissoziation, Klinikaufenthalte, Trauma und dessen Folgen,


Rückfälle, Beziehungskonflikte, Trennung,


Scham und Verlust.


Einige Texte enthalten direkte, teils bildhafte Beschreibungen von


innerem Schmerz, Grenzerfahrungen und Rückfällen.


Sie spiegeln persönliche Erinnerungen, Empfindungen und


Überlebensversuche wider – roh, ehrlich, schonungslos.


Diese Seiten können intensiv wirken,


verstören, etwas in dir auslösen.


Bitte achte gut auf dich. Mach Pausen.


Lies nicht allein, wenn du dich instabil fühlst.


Du musst nichts aushalten, was zu viel ist.


Dies ist keine Anleitung.


Kein Therapieersatz.


Kein Ratgeber.


Es ist ein Ausdruck gelebter Wirklichkeit.


Ein Versuch, zu schreiben,


wenn nichts mehr zu sagen bleibt.









ÜBER DIE AUTORIN


Laura Salouros, geboren 1997, schreibt, weil sie zu viel fühlt – und oft zu wenig sagen konnte. Worte wurden zu ihrem Rettungsseil, dort, wo Sprache fehlte. Heute sind sie nicht nur Ausdruck ihres eigenen Weges, sondern auch Stimme für viele, die ähnliches erleben – und sich zu selten gehört fühlen.


Ihre Geschichte ist durchzogen von psychischen Belastungen – Depression, Borderline, posttraumatische Belastungsstörung. Doch ihre Texte zeigen mehr als Diagnosen: Sie zeigen, wie es sich anfühlt, in einer Welt zu leben, die oft zu laut, zu schnell, zu viel ist.


Was sie schreibt, ist intensiv, nah und echt. Keine Fiktion, kein Filter. Zwischen Klinikfluren, nächtlichen Gedanken, Rückfällen, Sehnsucht und leisen Momenten von Hoffnung schreibt sie das nieder, was in vielen verborgen bleibt.


Dieses Buch ist nicht nur ein Teil ihrer Geschichte.


Es ist eine Stimme für andere.


Für die, die kämpfen.


Für die, die sich selbst noch suchen.


Für die, die endlich lesen wollen:


„Ich bin nicht allein.“









VORWORT


Ich habe die Wörter lange in mir getragen.


Zerbrochene, ungeordnete, stille.


Dieses Buch ist kein Ratgeber.


Keine Anleitung. Es ist ein Fragment.


Ein flüstern zwischen den Zeilen.


Ein Versuch, das Unsagbare greifbar zu machen, den Schmerz nicht


mehr nur zu spüren, sondern zu benennen.


Dieses Stück erzählt kein Märchen, sondern einen Weg –


voller Abgründe, Wiederauferstehen und leiser Hoffnung,


die sich nicht töten ließ.


Es ist kein Abschluss. Es ist ein Innehalten.


Ein Blick zurück mit zitternden Händen,


und einer Stimme, die endlich sagen kann:


Das bin ich.


Das war mein Weg.


Und ich lebe noch.


Die Texte, die folgen, sind ungeschönt.


Poetisch, manchmal brutal ehrlich.


Sie erzählen von Selbstverletzung, von Klinikfluren, Sehnsucht,


Trauma und dem schmalen Grat zwischen Überleben und Leben.


Ich schreibe, weil ich sonst daran zerbreche.


Und vielleicht liest du, weil du etwas darin erkennst.


Laura Salouros









BLUTLINIE


Wo Worte versagen, spricht die Haut.


Klinge, Kliniklicht, kaltes Wasser.


Ein Kapitel aus Schmerz –


und dem verzweifelten Versuch, zu fühlen.









Schwarzlicht


Druckkammer


Manchmal,


wenn alles zu viel ist,


wenn die Gedanken


kratzen, beißen, toben,


dann


zieht sich die Welt zusammen


wie eine Lunge kurz vorm Platzen.


Ich sitze da,


unter mir ein Beben,


in mir


nur


der Drang:


lass es raus,


lass es fließen,


lass es brennen.


Blut als Sprache,


Schnitt als Satzzeichen.


Ein leiser Schrei


unter der Haut.


Erlösung.


Kurz.


Dann:


Scham.


Angst.


Schweigen.


Im System


Der erste Rückfall –


in weißen Fluren,


unter Kontrollblicken,


zwischen Visiten und Stationszimmern.


Ich ging zu ihm –


dem Pfleger, dem ich vertraute,


meine letzte Stabilität in dieser Welt aus Rasterplänen.


„Ich hab’s getan“,


sagten meine Augen,


meine Stimme zitterte.


Er hörte zu,


blieb,


auch als er den AvD rufen musste.


Später –


nachts,


Kachellicht,


ich auf kaltem Boden.


Er klopfte.


„Alles okay?“


Ich log,


und als ich später zu ihm kam,


reichte er mir keine Vorwürfe,


Nur Stille


und ein Flüstern von Schutz.


Tiefer als Haut


Erstes Mal Tagesklinik,


erstes Mal zu tief,


erstes Mal genäht.


Die Augen meines Therapeuten –


nicht kalt,


nicht mitleidig.


Sorgend.


Fragend.


Meine Bezugspflegerin,


die ruhig blieb,


die Wunde mit einem Blick umarmte,


als wäre ich


nicht nur ein Versagen.


Dann Notaufnahme.


Neonlicht.


Desinfektionsgeruch


wie ein Schlag ins Gesicht.


Das Surren der Geräte,


die stummen Hände,


die Spritze,


die näht.


Kein Wort.


Nur Nadel


und Zug


und das Gefühl,


von außen zusammengenäht


und innerlich


noch offen zu sein.


Rückfälle tragen keinen Namen


Ich verlor den Überblick.


Ein Schnitt,


zwei,


dann viele.


Wundkontrollen wie Ritual.


Fäden,


gezogen von Händen,


die nicht verurteilen.


Ein Therapeutenblick,


der schweigt,


aber bleibt.


Dann: geschlossene Station.


Weil der Vertrag nichts hielt.


Weil ich mich selbst nicht hielt.


Tavor.


In kleinen weißen Dosen


das große Verstummen.


Und daheim –


keiner mehr,


der fragt,


der bleibt,


der schützt.


Nur ich,


die Klinge,


das Fliesenlicht,


Blut,


das durch Kompressen dringt.


Allein.


Immer wieder allein.


Kliniklichter und weiße Schatten


Nachtfahrten in die Notaufnahme.


Still.


Steril.


Zitternd.


„Wieder Sie?“


fragt niemand,


aber alle wissen.


Alle riechen es,


unter der Haut.


Die Betäubung sticht.


Die Nadel näht.


Das Pflaster klebt.


Und trotzdem:


es ist nichts


geschlossen.


Die Arzthelferin sagt:


„Sie sind so schön –


warum zerstören Sie sich selbst?“


Ich sage nichts.


Ich will nur gehen.


Zurück in mein leeres Bad,


zwischen Wunddesinfektion


und dem, was mich


von innen auffrisst.


Nachhall


Ein neues Pflaster,


eine alte Narbe.


Tiefer.


Dunkler.


Nicht mehr blass.


Der Spiegel zeigt mich –


nicht Opfer,


nicht Täterin,


sondern:


eine Überlebende


im Schatten eines Krieges,


den niemand sieht.


Ich ziehe Fäden,


versorge mich selbst,


sterilisiere die Spuren,


doch nichts macht es ungeschehen.


Nicht das Piepen der Klinikgeräte,


nicht der sterile Geruch,


nicht das Flackern der Neonröhren,


die nie fragen,


nur ausleuchten.


Schwarzes Schlusslicht


Da ist kein Happy End in Sicht,


nur ein letzter Lichtschein,


kalt,


wie Stahl,


am Rand meiner Gedanken.


Ich hab mich oft gefragt,


ob Dunkelheit ein Zuhause sein kann.


Ob die Kälte


weniger weh tut,


wenn man sie lange genug trägt.


Manche suchen Licht,


ich such nur Stille –


nicht die im Raum,


die im Kopf.


Jeder Rückfall


ein stummes Gewitter.


Jede Narbe


ein abgerissener Satz


aus einem Gedicht,


das niemand zu Ende schreibt.


Und trotzdem –


ich steh noch.


Nicht aus Hoffnung,


sondern aus Trotz.


Weil ich es dem Schmerz


nicht gönne,


mich zum Schweigen zu bringen.


Ich blute,


aber ich bin nicht tot.


Ich falle,


aber ich verschwinde nicht.


Das hier ist kein Neubeginn.


Kein Morgenrot.


Nur ein schwarzes Schlusslicht –


flackernd,


wütend,


wahr.


Und irgendwie –


genau das,


was bleibt.









Kalte Badezimmer, stille Blicke


Die Fliesen sind kalt.


Beigefarbene Leere unter nackter Haut.


Ich sitze auf dem Boden,


den Rücken an die Wanne gedrückt,


als könnte sie mich halten,


wenn ich mich selbst nicht mehr tragen kann.


Über mir:


das grelle Deckenlicht,


das jedes Zittern bloßlegt.


Es blendet nicht –


es zeigt nur schonungslos,


was ich nicht zeigen wollte.


Im Spiegel:


ein rotes Gesicht,


die Haut fleckig vom Weinen,


geschwollene Lider,


darunter: Tränen,


die sich noch nicht entschieden haben,


ob sie fallen dürfen.


Ich sehe mich –


und erkenne mich nicht.


Nur ein Körper,


der müde ist,


zu funktionieren.


Meine Finger krampfen,


halten die Klinge,


als hielten sie ein Versprechen.


Ein feines Stück Metall


zwischen Überleben und Abgrund.


Ich zögere.


Sekunden dehnen sich,


ziehen sich wie zäher Nebel durch mein Denken.


Im Kopf:


Lärm.


Gedanken, die dröhnen,


und andere, die nur flüstern:


„Tu’s. Dann wird’s leichter.“


Dann:


ein Schnitt.


Nur ein kleiner.


Aber genug,


dass das Dröhnen leiser wird.


Genug,


dass ich wieder atmen kann.


Das Blut fließt,


und mit ihm alles,


was ich nicht in Worte fassen kann.


Für einen Moment


ist da Stille.


Kein Gedanke,


kein Schmerz.


Nur Wärme,


nur Ruhe.


Doch sie hält nicht.


Nie.


Es kommt zurück.


Alles.


Scham,


wie ein Schleier,


der sich auf meine Haut legt.


Wut,


die in mir tobt,


nicht auf andere –


nur auf mich.


Und Angst.


Davor, was ich mir antue.


Davor, dass es nie aufhört.


Ich versorge mich selbst.


Mit zitternden Händen,


unter Tränen.


Kompressen auf die Wunde,


nicht nur, um das Blut zu stoppen –


sondern,


um nicht weiter zu fallen.


Ich wickele meinen Arm ein.


Nicht um ihn zu schützen.


Sondern zu verstecken.


Vor Blicken,


vor Fragen,


vor mir selbst.


Dann: das Aufräumen.


Wie nach einem Sturm.


Blutige Kompressen,


Verpackungsmüll,


rotes Wasser im Waschbecken.


Ich wische,


als hätte es nie stattgefunden.


Keine Spuren.


Kein Beweis.


Nur der Schmerz bleibt.


Später:


die Beichte.


Ein leiser Satz.


„Ich hab… ich konnte nicht anders.“


Ein Nicken.


Vielleicht ein Seufzen.


Ein Arzt kommt,


ein Pfleger.


Wundversorgung.


Tonlos manchmal.


Oder mit einem schlechten Witz,


der trotzdem für einen Moment


mein Inneres lockert.


Ich suche in ihren Blicken etwas,


was ich mir selbst nicht geben kann:


Verständnis.


Vergebung.


Aber sie sehen mich nur.


Nicht als Problem.


Nicht als Last.


Nur als Mensch,


der blutet.


„Ich bleib bei dir“,


sagen ihre Blicke.


„Wir schaffen das“,


sagen ihre Hände,


während sie den Verband anlegen.


Später gehe ich raus.


Mit langem Pullover,


bei dreißig Grad.


Schweiß läuft,


aber die Fragen wären schlimmer


als die Hitze.


Die, die es wissen,


sagen nichts.


Aber ihr Blick ruht auf mir


ein paar Sekunden zu lang.


Und ich weiß,


sie wissen.


Und trotzdem bleibe ich still.









Zu viel Haut


In der Bahn.


Ich trage ein T-Shirt.


Nicht mutig, nur müde.


Zu warm für Stoff,


zu kalt für Blicke.


Gegenüber: ein fremdes Gesicht.


Augen, die mich nicht kennen.


Die kurz hängen bleiben.


Nicht auf meinem Blick.


Auf meinen Armen.


Weiß.


Alt.


Still.


Früher trug ich sie


wie ein Zeugnis.


Ein Überbleibsel.


Beweis dafür,


dass ich es geschafft hab –


für einen Moment.


Jetzt rot.


Nicht alle.


Nur manche.


Nur neu.


Und rot ist anders.


Rot schreit.


Auch ohne Ton.


Gerade dann.


Ich spüre es.


Bevor ich es sehe.


Den Moment,


wo der Blick wegrutscht.


Ein Hauch zu spät.


Als hätte man erwischt,


was man lieber nicht gesehen hätte.


Ich habe das gelernt:


wie man wegsieht.


Wie man schweigt.


Wie man denkt:


„Das darf niemand merken.“


Ich war besser im Verstecken,


bevor ich geglaubt habe,


dass man sich zeigen darf.


Und dann wieder:


Kasse, Alltag, Automatismus.


Karte raus.


Bewegung.


Haut.


Ihr Blick folgt der Geste.


Hakt kurz aus.


Ich sehe’s.


Ich sehe es immer.


Ich kann das nicht mehr nicht sehen.


Wir sagen nichts.


Sie tippt weiter.


Ich zahle.


Und nehme mein Schweigen mit.


Ich frage mich:


Warum schäme ich mich?


Für Linien,


die niemandem weh tun


außer mir.


Für Zeichen,


die etwas sagen,


wo ich nichts mehr konnte.


Für Wunden,


die heilen wollten


und trotzdem wieder aufgingen.


Ich sehe diese Blicke


wie Nadelstiche.


Klein.


Aber spürbar.


Vor allem,


wenn die Haut schon wund ist.


Ich will kein Drama.


Kein Mitleid.


Keine Aufmerksamkeit.


Nur ein bisschen weniger


Urteil im Augenwinkel.


Ein bisschen mehr


Menschlichkeit


in diesem kurzen,


unausgesprochenen Moment.


Ich bin mehr


als diese Linien.


Aber sie gehören zu mir.


Wie Nächte.


Wie Schweigen.


Wie Wiederanfang.


Und manchmal trage ich sie offen.


Nicht als Einladung.


Nicht als Statement.


Nur,


weil ich’s nicht mehr verstecken kann.


Oder will.









Hautgeheimnisse


Er streichelte sanft


über die Linien auf meiner Haut,


blickte mich an –


wusste, was sie erzählten,


die stillen Geschichten,


die ich nie laut aussprach.


Heute kennt er sie nicht mehr.


Die Narben, die er liebkost,


sind überdeckt von neuen,


die ich mir selbst zugefügt habe,


unsichtbar für ihn –


doch nicht für mich.


Manchmal fahre ich mit der Hand


über meine Haut,


und sehe das Mädchen,


das keine Narben hatte,


unschuldig, unversehrt.


Diese Spuren bleiben,


flüstern von Schmerz und Überleben,


tragen Last und Stolz zugleich.


Warum zerstört man sich selbst?


Ein Rätsel für die,


die nie diesen Weg gingen.


Sie werden es nie verstehen,


wie tief eine Narbe schneiden kann –


nicht nur die Haut,


sondern das Herz.


Blicke kenne ich,


neugierig, scheu, abweisend.


Doch Berührungen –


wenn jemand im Lachen


aus Versehen den Arm berührt,


den Stoff spürt,


und ahnt, was darunter liegt–


dann fühlt es sich an,


als ob sie etwas spüren,


was man nicht sieht.


Neue Narben,


die sie nicht kennen,


die dennoch spürbar sind –


wie Schatten auf der Haut,


unsichtbar für die Welt,


doch lebendig unter meinen Fingern.
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