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   But then I saw it flying by
 There was a crane up in the bluest sky
 It sang a song ’bout love and light
 About freedom and hope
 About trust and right
 About a promise to set me free
 And I know it was a love song for me
  
  
  
  
  
  
 Für alle, die nicht in Freiheit leben – auch heute noch.
 Für alle, die ihre Stimme für die Freiheit geben.
 Und ganz besonders für diejenigen, die ihr Leben für die Freiheit gaben.
  
  
  
  
  
  
  
  
   
Prolog
 Maja
  
 Meine Augen flogen über das Papier. Lasen immer wieder denselben Satz – und doch konnte mein zunehmend überforderter Verstand die Information nicht verarbeiten. 
  
 Sehr geehrter Herr Williams,
  
 es ist uns eine Freude, Ihnen mitteilen zu können, dass Ihr Visumsantrag für Ziraf genehmigt wurde.
  
 Der Rest der Zeilen verschwamm. Es rumpelte im Schlafzimmer und Konstantin gab ein leises »Scheiße« von sich. Aber ich war wie festgewachsen. Noch immer hielt ich den Brief in der Hand, versuchte zu begreifen, was es bedeutete.
 Ziraf.
 Konstantin wollte nach Ziraf gehen. Er könnte sich auch gleich selbst erschießen. Denn wenn er wirklich nach Ziraf reiste, dann würde er nicht wiederkommen. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche.
 Ich ließ die Tüte mit den Einkäufen auf den Boden fallen und marschierte entschlossen ins Schlafzimmer. Der große Koffer lag auf dem Bett und Konstantin nahm gerade einen Stapel T-Shirts aus unserem Kleiderschrank. Er wandte sich mir mit einem breiten Lächeln zu, das aber sofort gefror, als er meinen Blick und den Brief in meiner Hand bemerkte.
 »Das ist nicht deiner«, wies Konstantin mich auf das Offensichtliche hin.
 »Wann hattest du vor, es mir zu sagen?«, presste ich wütend hervor, ohne auf seine Frage einzugehen.
 Sorgsam stapelte er die Oberteile in den Koffer und vermied es, mich anzusehen. Wahrscheinlich legte er sich gerade irgendeine schlaue Antwort in seinem Kopf zurecht. Aber dieses Mal würde er sich nicht herauswinden können.
 »Konstantin«, bellte ich. »Wann wolltest du es mir sagen?«
 Er zuckte mit den Schultern. »Gar nicht?«, meinte er, aber es klang eher wie eine Frage.
 »Gar nicht«, wiederholte ich und traute meinen Ohren kaum.
 »Sieh doch, wie du wieder reagierst.« Fast schon anklagend wies er auf mich. »Du weißt, dass es mein Job ist.«
 »Du bist Auslandskorrespondent«, antwortete ich bissig und war für einen Moment versucht, den Brief zu zerknüllen. »Das bedeutet nicht, dass du dich ständig in Gefahr bringen musst.«
 Konstantin seufzte, als wäre ich das Problem.
 »Ich habe Belarus akzeptiert. Syrien, Nordkorea. Aber Ziraf?« Mit jedem Wort war meine Stimme lauter und schriller geworden. »Bedeutet dein Leben dir irgendetwas?«
 »Maja.« Er klang so unfassbar geduldig. »Das ist eine einzigartige Möglichkeit.«
 »Die dich umbringen wird«, brüllte ich ihn jetzt an. Mein Geduldsfaden war gerissen und ich würde alles tun, was in meiner Macht stand, damit er nicht nach Ziraf ging.
 »Es sterben täglich Menschen in Ziraf«, erwiderte er gereizt. 
 »Irgendjemand muss etwas ändern.«
 »Aber nicht du«, stellte ich fest. Bitte nicht du!
 »Das ist die Antwort eines Feiglings«, warf er mir vor. Ich ignorierte das stechende Gefühl, das seine Worte auslösten, und schluckte den Kloß in meinem Hals herunter.
 »Erst heute haben sie wieder jemanden zu fünfzehn Jahren Haft verurteilt, Konstantin.« Meine Stimme war heiser, obwohl ich noch keine Träne vergossen hatte. »Wegen eines Facebook-Kommentars.«
 Die Härte war aus seinem Gesicht gewichen und er schaute mich zärtlich an. Konstantin ertrug es nicht, wenn ich weinte. »Der Junge war vierzehn, Maja.« Er erschauerte. »Vierzehn.«
 Ich zuckte zusammen. Das hatte ich nicht gewusst. »Was glaubst du, werden sie mit dir machen, wenn du dort bist und auch nur einen einzigen kritischen Kommentar von dir gibst? Du bist damals knapp aus Nordkorea entkommen, das wird dir in Ziraf nicht gelingen, verdammt noch mal.«
 »Maja«, seufzte er und anhand seines Tonfalls wusste ich, dass er seine Entscheidung getroffen hatte. Ohne mich. Mal wieder. »Ich muss diesen Menschen helfen. Die Welt soll erfahren, wie sie leiden.«
 »Die Welt weiß, was die Regierung in Ziraf der Bevölkerung antut«, versuchte ich es ein letztes Mal. »Jeder weiß um die Arbeitslager, die nicht vorhandene Meinungsfreiheit, die Unterdrückung der Frauen.«
 »Aber keiner fühlt sich betroffen«, echauffierte er sich. »Jeder wälzt das Problem ab, aber keiner ist dafür zuständig.«
 »Und du bist es?«, fragte ich ihn.
 »Irgendjemand muss es sein«, entgegnete er.
 »Bleib bei mir«, flehte ich ihn an. »Geh nicht nach Ziraf, bleib bei mir.« Fast gaben meine Knie unter mir nach. Sie schlotterten, krampften wie mein bescheuertes Herz, das vor Sorge beinahe 
 zersplitterte.
 »Es tut mir leid, Maja«, raunte er. »Ich kann nicht.«
 Ich starrte ihn an, hoffte, dass ich mich verhört hatte, aber er hatte sich wieder seinem Koffer zugewandt. Wortlos stolperte ich in die Küche. Wie in Trance griff ich nach der Einkaufstüte, packte sie aus, bereitete das Mittagessen zu. Ob das unsere letzte gemeinsame Mahlzeit sein würde?
 Ich hatte Konstantin vor vier Jahren auf dem JFK-Flughafen kennengelernt. Verloren war ich zwischen den Terminals hin und her geeilt, weil mein Gate verlegt worden war und ich es nicht finden konnte. Bei dieser Gelegenheit war ich mitten in ihn hineingelaufen, hatte meinen gesamten – heißen – Kaffee auf seinem weißen Hemd verschüttet und mich sofort in ihn verliebt. Sein ovales Gesicht, die warmen, braunen Augen, das dunkle Haar, das in alle Richtungen abstand. Er hatte mir ein kleines Lächeln zugeworfen und meine Tollpatschigkeit mit einer Handbewegung abgetan. Als wäre es etwas Alltägliches, mit diesem Gebräu befleckt zu werden. Er hatte mir geholfen, mein Gate zu finden – das auch seines war –, und am Ende hatte er im Flieger neben mir gesessen. Nach unserem dreistündigen Flug war keiner von uns dazu bereit gewesen, sich von dem anderen zu trennen. Was wir auch nicht taten.
 Aus einem Date wurde ein zweites und ein drittes. Nach dem zehnten beschlossen wir, in eine Wohnung zu ziehen. Wir konnten uns sowieso nicht voneinander trennen und New York ist teuer.
 Das mit Konstantin und mir war Liebe auf den ersten Blick. Ich verliebte mich in sein Lächeln, sein Mitgefühl und seinen Feuereifer. Damals war er in den letzten Zügen seines Journalismusstudiums an der Long Island University und träumte von einer besseren Welt. Einer Welt, in der jeder Freiheiten und Rechte hatte, ganz gleich welcher Nation, welchem Geschlecht oder welcher Religion man angehörte. Für seine Träume liebte ich ihn ein wenig mehr.
 Schon während seines Studiums hatte Konstantin seinen Blog Opposition begonnen – zur Sicherheit anonym – und auf Missstände in der Gesellschaft hingewiesen. Insbesondere diktatorische Staaten hatte er dabei im Visier. Allen voran Ziraf.
 Ziraf befand sich im Arabischen Meer, fast exakt in der Mitte von Indien und dem Jemen. Nachdem man der Meinung war, dass dort ähnliche Ölvorkommen wie in Saudi-Arabien zu erschließen waren, begann ein jahrelanger Streit um die Besatzung der Insel. Ganz vorne dabei: der Iran, Russland und China. Bis die USA vor zehn Jahren als Erste die Unabhängigkeit Zirafs anerkannte. Immer mehr Staaten folgten diesem Beispiel. Unter dem Vorwand der Freiheit, des Friedens und des Wohlstandes lockte die Regierung Tausende von Auswanderern ins Land. Aber alles, was die Migranten in Ziraf fanden, waren Zwang, Kontrolle und Armut.
 Warme Hände legten sich um meine Taille, zogen mich an eine starke Brust und rissen mich aus den Gedanken. Konstantins Geruch nach Minze wanderte mir in die Nase und sorgte dafür, dass sich mein Herz schmerzhaft zusammenzog.
 »Geh nicht«, bat ich ihn ein letztes Mal. Wenn er ginge, würde ich ihn nie wieder sehen.
 »Mein Flieger startet morgen früh um zehn Uhr«, wisperte er.
 Seine Worte fühlten sich an wie ein Schlag in die Magengrube. Ich löste mich aus seiner Umarmung und deckte geräuschvoll den Tisch. Obwohl ich spürte, wie er mich beobachtete, wollte ich ihn nicht ansehen. Nicht, wenn ich so kurz davor war, zusammenzubrechen.
 »Maja«, flüsterte er. Weder hatte ich bemerkt, wie er zu mir 
 getreten war, noch, wie meine Hand zitterte und die Tränen über meine Wange flossen. Er legte einen Finger unter mein Kinn und zwang mich so, ihn anzusehen.
 »Mir wird nichts passieren, Maja«, sagte er ernst. In seinem Blick lag nichts als Aufrichtigkeit.
 »Das kannst du nicht wissen«, krächzte ich.
 »Mir wird nichts passieren, Maja«, wiederholte er. »Versprochen«, fügte er noch hinzu. »Mir. Wird. Nichts. Passieren.« Er betonte jedes einzelne Wort und wischte mir die Tränen von den Wangen. Dann zog er mich in seine Arme und drückte mir einen Kuss auf den Scheitel. Ich entschied mich dazu, ihm zu glauben. Was anderes blieb mir gar nicht übrig. Nicht, wenn ich in den nächsten Wochen nicht den Verstand verlieren wollte.
 Erst als er längst im Flieger saß, fiel mir auf, dass er mir nicht versprochen hatte, nach Hause zurückzukehren.
  
   
Kapitel 1
 Maja – zwei Jahre später
  
 Ein kräftiger Windstoß zerrte an mir und ich musste mich festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Die Gewänder meiner Abaya raschelten. Es war ungewohnt, dass mir meine langen Haare nicht durch das Gesicht streiften. Erst vor fünf Tagen hatte ich mich von meiner Mähne getrennt und mir den Kopf rasiert. Und das alles für ihn.
 Ein Schiff erschien am Horizont und es würde nicht mehr lange dauern, bis es am Hafen eintraf. Und mich in die Hölle bringen würde. Nach Ziraf.
 Die Blicke der Passanten brannten in meinem Nacken. Man sah eine Frau niemals alleine auf dem Weg nach Ziraf. Niemals.
 Und doch stand ich hier.
 Ich umklammerte die Riemen meines Reiserucksacks fester, mehr hatte ich nicht dabei. Ein Koffer wäre viel zu auffällig gewesen und ich wollte in der Masse untergehen. Eins mit den Bewohnern Zirafs werden.
 Unauffällig musterte ich meine Umgebung. Nicht weit entfernt von mir stand ein Ehepaar. Er musste in seinen Vierzigern sein. Ihr Alter war schwer zu schätzen, denn sie war fast vollkommen vermummt, nur die Augen waren unter dem Schleier zu erkennen. Ihr Mann hielt sie am rechten Oberarm fest, als hätte er Angst, dass sie vor ihm davonlaufen würde. Was sie vermutlich tun sollte.
 Sie sah mich unverwandt an, aber ihre Miene wirkte teilnahmslos. Als gäbe es nichts mehr, was ihr durch den Kopf ginge, als hätte sie sich ihrem Leben und Schicksal gefügt. Als wäre sie eins mit ihrem Mann geworden.
 Plötzlich traf sein Blick meinen. Ich zuckte zusammen und wandte mich abrupt ab. In Ziraf war es einer Frau untersagt, einem Mann in die Augen zu sehen. Dort hätte man mich für diesen kurzen Blickkontakt verhaftet. Und da wollte ich hin?
 Mit zusammengebissenen Zähnen wandte ich mich zu den Toiletten am Hafen. Ich war vor einer Stunde schon an ihnen vorbeigelaufen, aber der Gestank hatte mich schnell in die andere Richtung getrieben. Jetzt blieb mir wohl nichts anderes übrig, als doch hineinzugehen. Gierig sog ich ein letztes Mal frische Luft in meine Lungen, ehe ich das WC betrat.
 Beißender Uringeruch löste meinen Würgereiz aus. Bei jedem meiner Schritte vernahm ich ein leises, schmatzendes Geräusch. Zum Glück schien kaum Tageslicht durch die Fenster, denn hätte ich gesehen, was an den Wänden und auf dem Boden klebte, wäre ich auf der Stelle umgedreht.
 Ich warf einen Blick in den Spiegel, nur um festzustellen, dass ich nichts sah. Mit einem leisen Seufzen fuhr ich mir über meine glattgeschorene Kopfhaut, konnte bereits die ersten Stoppeln spüren. Dann griff ich entschlossen nach meiner Tasche und förderte drei weitere Stoffteile zutage: Meinen Sub-Hijab, den Hijab selbst und den Niqab.
 Ich zog mir die Tubenkappe an, bückte mich erneut und holte ein paar Pinnadeln aus meiner Tasche. Dann band ich mir mit wenigen Handgriffen den Hijab. In den letzten Wochen hatte ich mir so unendlich viele Tutorials dazu angesehen, dass mir die Bewegungen nicht fremd waren. Viel mehr kam es mir vor, als hätte ich mein Leben lang nichts anderes getan.
 Danach griff ich nach dem Niqab und befestigte ihn seitlich an dem Hijab. Nun war mein gesamtes Gesicht verdeckt, einzig meine Augen waren über dem Schleier erkennbar. Noch immer war ich erstaunt, wie leicht sich die ganzen Lagen an Material auf der Haut anfühlten.
 Ein letztes Mal atmete ich tief durch, ehe ich zurück an die frische Luft trat.
 Für einen Moment blendete mich das Sonnenlicht und ich musste die Augen zusammenkneifen. Nach wenigen Sekunden hatte ich mich an die neuen Lichtverhältnisse gewöhnt und eilte schnellen Schrittes zum Hafen. Das Schiff hatte mittlerweile angelegt. Ich hatte wohl länger im Bad verbracht als gedacht.
 Das Ehepaar, das ich vor wenigen Minuten noch beobachtet hatte, war nirgends mehr zu sehen. Wahrscheinlich waren sie längst an Bord. Brav reihte ich mich in die Schlange ein. Obwohl ich den Blick auf den Boden gerichtet hielt, versuchte ich unauffällig nach vorne zu spähen.
 Vier bewaffnete Männer standen an Deck und kontrollierten jeden einzelnen, der das Boot betrat. Als ich ihre Maschinengewehre sah, wurde mir mulmig zumute. Ich hatte noch nie in meinem Leben echte gesehen und nicht zum ersten Mal stellte ich mir die Frage, ob das eine gute Idee war. Du musst, Maja.
 Die Männer waren vollkommen in Schwarz gekleidet und trugen rote Tellermützen, auf denen ein goldener Kranich abgebildet war. Der Nationalvogel Zirafs.
 »Kraniche müssen fliegen, Maja«, hatte Konstantin bei einem unserer Telefonate gesagt, aber ich wusste nicht, was das bedeuten sollte. Er hatte immer nur in Rätseln gesprochen.
 Der Kranich auf der Tellermütze der Soldaten hatte seine Flügel zusammengeklappt und den Kopf auf die rechte Seite gewandt. Als ich die Männer musterte, musste ich einen weiteren Schauder unterdrücken. Jeder von ihnen trug schwulstige Narben im Gesicht. Als hätte man sie mit Säure verätzt. Automatisch fragte ich mich, ob das dazugehörte. Ob es einer der Aufnahmeriten war, die man durchlaufen musste, bevor man in die Armee Zirafs aufgenommen wurde.
 Als hätten sie bemerkt, dass sie angestarrt wurden, hoben sie die Köpfe. Schnell senkte ich den Blick. Atmete tief ein und aus, beruhigte meinen Herzschlag.
 Hätten sie mich dabei erwischt, wie ich sie anstarrte, wäre das nicht gut für mich ausgegangen. Überhaupt nicht gut.
 Ich traute mich kein weiteres Mal, den Kopf zu heben. Stattdessen beäugte ich die Schuhe des Mannes, der vor mir stand. Wann immer er einen Schritt nach vorne ging, tat ich es ihm gleich. Hielt aber genug Abstand, um ja nicht in ihn hineinzukrachen.
 Ich wusste nicht genau, wie weit es noch war. Wann ich dran war, das Schiff zu betreten, aber es konnte nicht mehr lange dauern. Ich sah schon den Spalt, der das Ufer von dem Deck trennte. Konnte, wenn ich den Kopf ein bisschen drehte, sogar das Meer erkennen. Seltsamerweise wirkte es von hier fast schwarz, nicht blau. Als würde es dem Ozean nicht gefallen, zu welcher Insel er den Weg bereitete.
 »Deinen Ausweis, Frau«, keifte mich eine harte Stimme an.
 Reflexartig wollte ich den Kopf heben, besann mich in letzter Minute aber eines Besseren. Schweigend zog ich meinen Reisepass aus der Tasche und reichte ihn nach vorne. Noch immer hatte ich den Blick nicht gehoben.
 Grob wurde mir das Dokument aus der Hand gerissen. Ich 
 hörte, wie die Seiten umgeblättert wurden.
 »Was willst du in Ziraf, Weib?«, herrschte mich eine zweite Stimme an.
 »Meine Familie besuchen«, wisperte ich.
 »Familie?«, höhnte eine dritte Person. »Familie würde dich niemals alleine reisen lassen.« Ich schloss die Augen und schluckte. Wenn ich jetzt aufflog, dann war alles umsonst.
 »Meine Großmutter ist krank«, erklärte ich. »Sie braucht Hilfe.«
 »Hilfe, um nach Amerika gebracht zu werden, oder was?«, ächzte einer der Soldaten. Ihre Stimmen klangen gleich und doch so unterschiedlich, dass ich nicht mehr ausmachen konnte, wer gerade mit mir sprach.
 »Nein, niemals«, verneinte ich. »Ziraf ist ihr Zuhause.«
 »Und deines nicht?«
 Niemals. »Ich hoffe, dass es das wird.« Meine Antwort schien ihnen zu gefallen, denn für einen Moment hörten sie auf, mich mit weiteren Fragen zu drangsalieren.
 »Wieso reist du alleine? Wo ist dein Mann?«
 »Ich bin nicht verheiratet«, wisperte ich und bekam es mit der Angst zu tun. Was, wenn sie mich jetzt als freie Beute sahen?
 »Du brauchst einen guten Mann aus Ziraf. Alle anderen taugen sowieso nichts«, stellte ein anderer fest. Ich konnte mein Herz wild in meiner Brust schlagen hören.
 »Wie heißt deine Großmutter?«, fragte einer der Soldaten.
 »Was?«, krächzte ich mit wenigen Sekunden Verspätung.
 »Wie deine Großmutter heißt«, keifte mich ein anderer an.
 An meinem gesamten Körper brach Schweiß aus. Verdammt. Sollte es wirklich an dieser Kleinigkeit scheitern? War ich wirklich so dumm gewesen und hatte mir keine Gedanken darüber gemacht, dass sie danach fragen könnten? Ich zermarterte mein Gehirn auf der Suche nach einer Lösung. Schnell, Maja, schnell. Ich wusste, dass ich viel zu lange schwieg. Dass ich gerade einen gewaltigen Fehler machte.
 Grob wurde ich am Arm gepackt und bekam einen Schlag ins Gesicht. Ich biss die Zähne zusammen, um keinen Ton von mir zu geben.
 »Bist du taub?«, brüllte einer der Soldaten und ich konnte nur beten, dass er nicht ein weiteres Mal zuschlug. »Wie. Heißt. Deine. Großmutter?«, betonte er jedes Wort. Er hatte seine Hand um meinen Oberarm geschlossen.
 »Alia Shaheen«, gab ich den erstbesten Namen von mir, der mir einfiel. In Cardol würde ja zumindest eine Frau wohnen, die so hieß. Oder?
 Der Griff um meinen Oberarm wurde gelockert, aber noch schienen sie sich nicht sicher zu sein, ob ich sie anlog.
 »Seit wann ist deine Großmutter in Ziraf?«, wurde ich weiter ausgefragt. Man sollte meinen, dass es ihnen reichte, dass ich ein gültiges Visum hatte.
 »Sie gehörte zu den ersten Einwanderern. Mein Großvater starb vor anderthalb Jahren. Seitdem ist sie alleine. Ich habe mir zur selben Zeit ein Visum beantragt«, ratterte ich herunter, hoffte, dass meine Geschichte Sinn ergab. Ein Visum für Ziraf zu bekommen, war so gut wie unmöglich und mit jahrelanger Anstrengung verbunden. Eigentlich hatte ich nicht erwartet, Erfolg zu haben, schließlich hatte Konstantin vier Jahre auf die Genehmigung seines Antrages gewartet. Aber als letzte Woche die Bestätigung in meinem Briefkasten lag, hatte ich es für ein Zeichen gehalten. Mittlerweile fragte ich mich, ob ich dieses Zeichen vielleicht einfach falsch interpretiert hatte.
 Mein Oberarm wurde losgelassen und ich trat einen Schritt zurück. Ich hörte, wie etwas auf Papier gedrückt wurde – vermutlich mein Einreisestempel. Erleichterung machte sich in mir breit.
 »Hier«, sagte einer der vier und drückte mir grob den Pass an die Brust. Ich wollte ihn anbrüllen, ihm deutlich machen, dass man mich nicht so behandelte, aber ich schwieg, nahm den Ausweis entgegen und bedankte mich mit einem knappen Nicken.
 Dann lief ich so schnell und unauffällig, wie es ging, an ihnen vorbei. Noch immer hielt ich den Blick auf den Boden gerichtet, als ich den Gang hinuntereilte. Erst als ich an einer Treppenstufe angelangt war, wagte ich es, über die Schulter zu sehen. Drei der Soldaten waren gerade dabei, die Planke des Schiffes wieder einzuziehen.
 Der vierte stand etwas abseits und musterte mich, als wäre ich ein Rätsel, das es zu lösen galt. Erschrocken hielt ich inne, erwartete, dass er auf mich aufmerksam machte, mich dafür bestrafen würde, dass ich ihn ansah, aber nichts dergleichen passierte. Sekundenlang starrten wir einander nur an. Selbst auf die Entfernung brannten sich seine Augen in mein Gedächtnis. Ich konnte nicht genau definieren, was für eine Augenfarbe er hatte, aber sie wirkten türkis. Wie das Meer.
 Ich betrachtete sein Gesicht und kam nicht umhin festzustellen, dass er attraktiv war. Im Gegensatz zu den anderen war seine Haut nicht verätzt worden. Stattdessen zog sich eine lange Narbe von seinem Haaransatz bis zu seinem linken Mundwinkel. Als hätte jemand versucht, ihm das Gesicht von der Haut zu ziehen. Schaudernd fragte ich mich, wie ein Mensch einem anderen so etwas antun konnte.
 Er hatte dichte, schwarze Brauen, schwarze Bartstoppeln, die seine Wangen bedeckten, volle und geschwungene Lippen, die ich ein wenig zu lange anstarrte. Er war ohne Zweifel der schönste Mann, den ich je gesehen hatte.
 Als ich wieder in seine Augen sah, hatte er eine seiner Brauen skeptisch gehoben. Als wollte er mich daran erinnern, dass es mir als Frau nicht gestattet war, ihn anzusehen. Und dann noch so unverhohlen zu starren, wie ich es tat. Panisch warf ich einen Blick auf die anderen drei Soldaten, aber sie hatten nichts bemerkt. Der vierte nickte mir einmal zu, ehe er sich umdrehte und tat, als wären die vergangenen Sekunden niemals passiert.
 Schnellen Schrittes, bevor er es sich anders überlegen konnte, nahm ich die Treppenstufen nach oben. Erst als ich auf der anderen Seite des Schiffes angekommen war, die Hände auf die Reling gelegt hatte und spürte, wie der Wind den Stoff meiner Abaya zerwühlte, atmete ich auf.
 Ich legte den Kopf in den Nacken und starrte in den Himmel. Schwarze Wolken zogen auf, blockierten die Sicht auf die Sonne. Als sähe sie keinen Grund, dort zu scheinen, wo ich hinging. Mein Griff um die Reling verstärkte sich.
 Es gab kein Zurück mehr für mich. Ich befand mich auf direktem Wege in die Hölle. Auf direktem Wege nach Ziraf.
  
   
Kapitel 2
 Maja – heute
  
 Die Überfahrt nach Thalus dauerte vier Stunden. Eigentlich hatte ich mich für seefest gehalten, aber diese Schifffahrt hatte mich eines Besseren belehrt. Wäre ich auch nur fünf Minuten länger auf diesem Frachter gewesen, hätte ich meinen gesamten Mageninhalt wieder ausgekotzt.
 Als wir anlegten, stand die Sonne schon sehr niedrig am Horizont. Nervös rieb ich meine Handflächen aneinander. Mir blieb nicht viel Zeit, meine Pläne in die Tat umzusetzen, bevor die Nacht einbrach. Wenn ich es nicht schaffen würde ... Ich wollte gar nicht darüber nachdenken, was dann geschehen würde.
 Trotzdem konnte ich mich in der Schlange nicht vordrängeln. Musste mich zurückhalten und hoffen, dass mir die Soldaten keine weiteren unangenehmen Fragen stellten. Als ich von Bord ging, verkrampfte sich mein Magen. Unauffällig versuchte ich, den Kopf zu heben und einen Blick auf den Soldaten mit den türkisfarbenen Augen zu werfen. Aber er stand nicht bei den anderen dreien. Erleichterung durchflutete mich.
 Als ich nicht mit weiteren Fragen gelöchert wurde, hätte ich am liebsten vor Freude geweint, riss mich aber am Riemen. Den Blick auf den Boden gerichtet, folgte ich den anderen Passagieren. Passierte die Kontrolle am Hafen – hier schien es niemanden zu interessieren, wieso ich nach Ziraf einreiste – und stand innerhalb weniger Minuten auf einer staubigen Straße. Noch konnte ich das Meer riechen, den salzigen Geruch, der zu mir herüberwehte, mich anzuflehen schien, zurückzukommen. Und am liebsten wäre ich dem Ruf des Meeres gefolgt, aber ich konnte nicht.
 Ich begab mich in den Schutz eines Gebäudes, ehe ich es wagte, den Kopf wieder zu heben. Im ersten Moment war ich erschlagen davon, wie normal es hier aussah. In meinen Gedanken hatte ich Ziraf keinerlei Technologie und Fortschritt zugetraut. Jetzt asphaltierte Straßen, Ampeln und Autos zu sehen, brachte mein Weltbild für kurz ins Wanken.
 Nachdem ich mich vom ersten Schock erholt hatte, fiel mir auf, dass es trotz der drückenden Hitze herrlich angenehm in meiner Abaya war. Dann betrachtete ich die Umgebung.
 Auch wenn es in Ziraf moderner war als erwartet, war die Stadt doch ziemlich heruntergekommen. Der Putz blätterte von den Häusern, die Fenster waren teilweise mit Pappe verschlossen und die Autos, die auf den Straßen fuhren, waren mehr als nur ein bisschen eingedellt. In den Gassen saßen einige Kinder und Frauen auf dem Asphalt. Mir wurde schlecht, als ich die blauen Flecken auf ihrer Haut sah. Am liebsten hätte ich sie alle eingepackt und wäre gegangen. Stattdessen zwang ich mich dazu, woanders hinzuschauen. Las die bunten Reklametafeln, bis ich ein ›Hostel‹-Schild entdeckte. Ich wollte gerade losmarschieren, als mich der Stoff meiner Abaya daran erinnerte, dass ich vorher noch etwas anderes zu erledigen hatte.
  
  
  
 Die öffentliche Toilette, nur eine Gasse weiter, war nicht besser als die am Hafen. Vielleicht war sie sogar eine Spur schlimmer. Ich versuchte, so gut es ging, durch die Nase zu atmen und streifte Abaya, Hijab und Niqab ab. Danach zog ich mir den Binder über, den ich in New York extra hierfür gekauft hatte. Ich hatte Ewigkeiten gebraucht, bis ich einen passenden gefunden hatte, der dafür sorgte, dass meine Brust so gut wie verschwand. Dann schlüpfte ich in eine weite, kakifarbene Hose und ein schwarzes Hemd. Trotz des drückenden Klimas trugen die meisten Leute hier langärmlige Sachen. Seltsamerweise schienen sie die Hitze besonders gut abzuweisen. Ich stopfte die Stoffe in meinen Rucksack und verließ die Toilettenkabine.
 Im Spiegel musterte ich meine Reflexion, fuhr mir mit den Fingern durch die kurzen Haare und war das erste Mal in meinem Leben froh darüber, eher burschikos zu sein. Ich hatte nie besonders weiblich ausgesehen. Dafür fehlten mir einfach die Kurven an den richtigen Stellen. Die Beine und Arme waren schon fast zu dünn und eigentlich hätte ich für meine Brüste nicht einmal einen BH benötigt. Um ganz wie ein Mann zu wirken, hatte ich mich von meiner geliebten Mähne verabschiedet. Es tat mir immer noch ein bisschen weh, wenn ich meine kurz geschorenen Haare sah, aber ich wusste, wofür ich es getan hatte.
 »Du schaffst das, Maja«, sprach ich mir ein letztes Mal Mut zu, ehe ich die Toiletten verließ.
 Als ich nach draußen trat, straffte ich die Schultern, hob das Kinn und gab mich so selbstbewusst, wie es mir in dieser Situation möglich war. 
 Während ich zu dem Gebäude mit der ›Hostel‹-Reklame lief, hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Alles in mir schrie danach, mich umzudrehen, nachzusehen, ob ich recht hatte, aber ich tat es nicht. Ich musste in der Masse verschwinden und konnte meiner Paranoia auf gar keinen Fall nachgeben. Nicht, wenn so viel auf dem Spiel stand.
 Das Brummen der Motoren schluckte alle anderen Geräusche. Ich ignorierte die bettelnden Kinder an der Seite und lief schnurstracks zum Hostel.
 Als ich die Türen öffnete, strömte mir eiskalte Luft entgegen.
 »Naeam?«, blaffte der Rezeptionist mich an, als ich mich für ein paar Sekunden nicht von der Stelle bewegt hatte. Überrascht blinzelte ich.
 »Ich brauche ein Zimmer«, sagte ich auf Englisch, neben Arabisch eine Landessprache Zirafs.
 »Ich habe keine Zimmer mehr«, antwortete mir der Rezeptionist abfällig und musterte mich. Ich erwiderte den Blick starr, obwohl ich innerlich tausend Tode starb. Aus Angst davor, dass er die Wahrheit in meinen Gesichtszügen sah.
 »Ich brauche eins für eine Nacht«, erwiderte ich hart und verschränkte die Arme vor der Brust. »Schaff irgendwo Platz.« Dann knallte ich ihm ein paar Scheine hin. Seine Augen weiteten sich unweigerlich. Hatte ich ihm zu viel gegeben? So schnell, wie er das Geld an sich riss, war das wahrscheinlich der Fall.
 »Ich glaube, ich habe noch ein Platz für ein Bett im großen Saal«, brummte er und erhob sich aus seinem Sessel. Er trug einen schwarzen Thawb und kurz beneidete ich ihn.
 Stumm folgte ich ihm durch die engen Flure, ehe er vor einer Tür hielt.
 »Ich hoffe du schnarchst nicht«, grunzte er und öffnete sie. Acht Doppelbetten standen in dem Raum. Bei einem der Hochbetten fehlten Planken im Lattenrost und die Matratze hing zu großen Teilen durch. In drei von ihnen lagen Männer.
 »Ich will ein Einzelzimmer«, erklärte ich und versuchte, meine Panik im Zaum zu halten. Nicht einmal in New York würde ich in einem gemischten Schlafsaal schlafen. Noch viel weniger hier in Ziraf.
 Der Mann lachte und sah mich ungläubig an. »Da kannst du hier lange suchen. In der ganzen Stadt gibt es kein Einzelzimmer. Entweder du nimmst das oder du schläfst auf der Straße.« Er deutete auf ein Bett, das am anderen Ende des Raumes stand. »Das untere ist noch frei.«
 Abwartend musterte er mich, ehe ich nickte. »Danke«, murmelte ich, was er mit hochgezogener Braue quittierte. Für einen Augenblick wirkte er, als wollte er noch etwas erwidern, hielt sich dann aber zurück. Ohne ein weiteres Wort, nur mit einem Kopfnicken, drehte er sich um und ließ mich allein.
 Leise schritt ich zu dem Bett. Alles in mir sträubte sich dagegen, mich hineinzulegen, aber mir blieb keine andere Wahl. Die Straßen waren keine Alternative.
 Ich schnappte mir meine Kulturtasche – ich hatte extra Konstantins alte eingepackt – und schlich noch einmal aus dem Saal hinaus.
 Das Badezimmer befand sich direkt gegenüber und war zumindest eine kleine Verbesserung gegenüber den anderen zwei von heute. Ohne in den Spiegel zu sehen, versuchte ich mich an dem kleinen Waschbecken zu waschen. Alles in mir sehnte sich nach einer heißen Dusche oder einem langen wohltuenden Schaumbad. Aber hier, in dieser kleinen Kammer gab es weder das eine noch das andere.
 Tränen schossen mir in die Augen und ich musste mich am Waschbecken festklammern. Ich würde nicht weinen. Nicht jetzt. Nicht, wenn ich seit anderthalb Jahren keine einzige Träne vergossen hatte. Noch war nicht die Zeit, um zusammenzubrechen.
 Gerade als ich das Badezimmer verlassen wollte, liefen grölende Männer an der Tür vorbei. Ich verharrte mitten in der Bewegung und lauschte. Würden sie in meinen Schlafsaal gehen, würden mich keine zehn Pferde dort hineinbekommen. Als ihre Stimmen leiser wurden und weiter hinten im Gang eine Tür auf- und zugemacht wurde, atmete ich erleichtert aus. Ich wartete noch ein paar Minuten, ehe ich mich hinaustraute. Dann eilte ich in den Schlafsaal.
 Mittlerweile war es dunkel geworden. Die Sonne war schneller verschwunden, als ich erwartet hatte. Bis auf meines waren mittlerweile sogar alle Betten belegt. War ich so lange weg gewesen?
 Auf leisen Sohlen schlich ich mich zu meinem Bett, ignorierte meinen Magen, der nach etwas zu essen verlangte, und legte mich hin. Ich versuchte, alles auszublenden, was um mich herum geschah. Ignorierte das Schnarchen der Männer, das Knarzen der Federn, wenn ich mich auch nur einen Millimeter bewegte, und das Schreien einer Frau.
 Ich hasste mich dafür, dass ich liegen blieb. Ich hasste mich dafür, dass ich nicht nach der Frau sah, nicht nach ihr suchte und ihr aus der Situation half, in der sie sich gerade befand. Aber ich konnte nicht. Viel zu groß war die Angst, entdeckt zu werden. Konstantin wäre gegangen.
 Missmutig schob ich den Gedanken beiseite und griff lautlos nach meiner Tasche. Im Außenfach hatte ich ein Messer verstaut. Nur für den Notfall.
 Mit beiden Händen umschloss ich den Griff, die Augen starr auf das Bett über mir gerichtet. Und obwohl jeder meiner Knochen voller Müdigkeit steckte, war ich mir sicher, dass ich in dieser Nacht kein Auge zumachen würde.
  
   
Kapitel 3
 Maja – vor anderthalb Jahren
  
 »Das Übliche?«, fragte mich Lolah, die Café-Besitzerin, bei der ich mir jeden Tag einen Chai Latte und einen Donut holte. Obwohl sie eine Riesenauswahl hatte, nahm ich immer das Gleiche.
 »Ja.« Verkrampft lächelte ich.
 Während sie meine Bestellung zusammenstellte und munter plauderte, wanderte mein Blick immer wieder auf meine Armbanduhr. Ich würde mich beeilen müssen, um die nächste U-Bahn zu erwischen. Letzte Woche hatten Konstantin und ich uns schon verpasst, das wollte ich dieses Mal unbedingt vermeiden.
 »Wie gefällt es Konstantin denn in Bali?«, riss mich Lolah aus den Gedanken.
 Erschrocken zuckte ich zusammen und musste mir auf die Zunge beißen, um sie nicht zu korrigieren. Das war noch eines der Dinge, die ich an Konstantins Job hasste. Ich musste alles und jeden in meinem Umfeld belügen. Schließlich konnte ich nicht damit hausieren gehen, dass mein Freund Oppositionsblogger war, sich in diktatorischen Staaten aufhielt und dort heimlich Videos drehte, die er seinem Sender zukommen ließ. Nein. Mein Freund schrieb Reiseblogs und bewertete Hotels.
 »Gut«, erwiderte ich knapp, um mich in keiner weiteren Lüge 
 zu verheddern.
 »Ich wünschte, seinen Job hätte es schon gegeben, als ich noch jung war«, seufzte Lolah. »Ich wäre auch gerne in die schönsten Länder gereist, um die Hotels zu bewerten.« Sie drückte den wiederverwendbaren Deckel auf meinen Becher und ich warf einen weiteren ungeduldigen Blick auf mein Handgelenk. Ich würde definitiv rennen müssen.
 Bevor sie den Betrag in die Kasse eintippen konnte, knallte ich ihr einen Zehndollarschein auf den Tresen.
 »Passt so, Lolah«, meinte ich, griff schnell nach dem Chai und der Papiertüte und wandte mich zum Gehen. Über die Schulter rief ich ihr mit einem entschuldigenden Lächeln zu: »Tut mir leid. Ich bin spät dran.«
 Ihre Erwiderung hörte ich schon gar nicht mehr, weil ich längst aus der Tür verschwunden war. Ich sprintete zur U-Bahn und ärgerte mich bei jedem Schritt über den heißen Chai, der mir über das Handgelenk lief.
 »Vorsicht«, rief ich, als mir jemand den Weg blockierte. Ruckartig sprang die Person zur Seite und machte mir mit einer mehr als deutlichen Geste klar, was sie von meinem Verhalten hielt. Immer zwei Treppenstufen auf einmal nehmend flitzte ich in die Undergroundstation. Meine Bahn stand schon am Gleis und das Piepen der Türen wies mich darauf hin, dass ich nur noch wenige Sekunden hatte.
 »Aufhalten«, brüllte ich, so laut ich konnte. Eigentlich hatte ich erwartet, dass meine Worte von der U-Bahn verschluckt wurden, die gerade in den Bahnhof einfuhr, aber einer der Passagiere hatte mich gehört. Er stellte sich in die Tür und stahl so wertvolle Sekunden, die ich brauchte, um mich an ihm vorbei in die Bahn zu quetschen.
 »Danke«, keuchte ich und ging leicht in die Hocke. Seitenstechen hinderte mich daran, vernünftig Luft zu holen.
 »Ich muss echt mehr Sport machen«, sagte ich leise zu mir selbst. Das amüsierte Kichern eines Teenagers verriet mir jedoch, dass ich nicht leise genug gewesen war. Mit hochgezogener Braue musterte ich ihn, aber er zwinkerte mir nur frech zu. Kopfschüttelnd, aber mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen, wandte ich mich ab und lief durch die Bahn, auf der Suche nach einem freien Platz.
 Als ich endlich einen gefunden hatte, ließ ich mich erleichtert in den Sitz plumpsen. Nachdem ich meine chaiverklebte Hand gereinigt hatte, griff ich in die Tüte mit dem Donut. Nachdenklich starrte ich aus dem Fenster.
 Konstantin war jetzt seit einem halben Jahr weg. Normalerweise dauerten seine Reisen nicht so lang und ich wusste nicht, wie lange er noch unterwegs sein würde. Bis auf unser wöchentliches Telefonat und gelegentliche E-Mails hörte ich nicht viel von ihm. Einerseits war das bestimmt ein gutes Zeichen, andererseits starb ich täglich tausend Tode.
 Ich hatte mir einen Google Alert für Ziraf eingerichtet und jedes Mal, wenn eine neue Meldung auf mein Smartphone kam, zuckte ich zusammen. Aus Angst, dass irgendwas davon Konstantin betraf.
 Ich zückte mein Handy und scrollte durch meine Fotomediathek, bis ich an einem Bild von Konstantin und mir hängen blieb. Ich hatte mich in seine Armbeuge gekuschelt und gemeinsam grinsten wir in die Kamera. Seine Haare waren zerwühlt, weil ich wenige Minuten zuvor noch mit meinen Fingern durch sie hindurch gefahren war. Röte lag auf meinen Wangen und meine Augen leuchteten, wie sie das nur tun konnten, wenn man eine wundervolle Nacht mit seinem Freund im Bett verbracht hatte.
 Manchmal wünschte ich mir, ich könnte Fotos von uns posten. Die ganze Welt wissen lassen, wie glücklich ich mit Konstantin war, wie sehr ich ihn eigentlich liebte. Aber das wollte er nicht. Von Konstantin gab es im Internet kein einziges Bild. Er war wie ein Geist. Er mied die sozialen Netzwerke, blieb unter dem Radar – mit Ausnahme seines Blogs. Er behauptete, dass es ihm half, seine Arbeit vernünftig zu machen.
 Seufzend fuhr ich mir mit der Hand durchs Gesicht. Nicht einmal auf unserem Festnetztelefon oder auf meinem Handy wollte er anrufen, aus Angst, dass man seine Nummer zu mir zurückverfolgen konnte. Ich hielt ihn für paranoid, er hielt es für gesunden Menschenverstand.
 Vielleicht war ich auch einfach zu leichtgläubig. Vielleicht war es zu leicht, an das Gute zu glauben, als die Option zu sehen, dass es Menschen gab, die sich gegenseitig abschlachteten. Selbst Tiere taten das nicht.
 Bevor ich mich weiter in trübsinnigen Gedanken verlor, steckte ich mir Kopfhörer in die Ohren und lauschte einem Hörbuch.
  
  
  
 Als ich an meiner Station angelangt war, fühlte ich mich seltsam beobachtet. Immer wieder blickte ich über die Schulter, bis ich in der Westend Avenue, Ecke sechsundsechzigste Straße angekommen war. Einmal pro Woche rief Konstantin bei dieser Telefonzelle an, damit wir ein paar Minuten miteinander sprechen konnten. Letzte Woche hatte ich länger arbeiten müssen und deshalb nur ein kurzes Update von ihm via Mail bekommen.
 Auch heute hätte ich wieder länger arbeiten müssen, aber ich hatte mich krankgemeldet und war eher gegangen. Ich vermisste Konstantin so sehr, dass es mein Herz vor Sehnsucht fast zerriss. Ich musste seine Stimme hören, mich davon überzeugen, dass es 
 ihm auch wirklich gut ging.
 Bei der Telefonzelle angekommen, trat ich hinein und starrte erwartungsvoll auf den Hörer. In wenigen Sekunden würde es klingeln. Als sechzig Sekunden vergangen waren, wurde ich nervös.
 Die Uhr an meinem Handgelenk verriet mir, dass es bereits 15:32 Uhr war. Zwei Minuten nach der verabredeten Zeit. Ein mulmiges Gefühl ergriff Besitz von mir, aber ich schob es auf die Enchiladas, die ich heute Mittag gegessen hatte.
 Passanten liefen vorbei, aber keiner schenkte mir einen zweiten Blick. Als wäre es normal, dass eine junge Frau ungeduldig in einer Telefonzelle stand. Aber was war für New Yorker Verhältnisse schon normal? Selbst wenn ein nackter Mann an einem vorbeilief, sahen nur zwei oder drei Personen ein weiteres Mal hin, ehe sie sich achselzuckend abwandten. Früher hatte ich das gemocht. Heute gab es mir kein gutes Gefühl.
 15:45 Uhr. Konstantin hatte sich immer noch nicht gemeldet.
 »Ich werde dich immer pünktlich anrufen, Maja«, hatte er zu mir gesagt, bevor er die Sicherheitsabsperrung passiert hatte. »Jeden Mittwoch um 15:30 Uhr.«
 »Und was, wenn nicht?«, hatte ich ihn gefragt und mir größte Mühe gegeben, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken.
 »Dann ist mir was passiert«, hatte er erwidert. Dabei hatte er gelächelt, fast so, als wollte er seinen Worten ein wenig die Härte nehmen.
 Nervös biss ich mir auf die Unterlippe, wünschte, ich hätte irgendeine Nummer, die ich wählen konnte. Weitere fünf Minuten vergingen und das Telefon klingelte immer noch nicht. Unruhig tippte ich mit dem Fuß auf den Boden und klopfte mit meinen Fingern nervös gegen das Glas der Telefonzelle.
 Im Minutentakt sah ich auf die Uhr, als verginge die Zeit so 
 schneller. Aber immer noch kein Anruf von Konstantin.
 Ich wartete den gesamten Nachmittag. Stand in einer kleinen Telefonzelle, am anderen Ende New Yorks und hoffte auf ein Klingeln. Dass Konstantin sich entschuldigte, mir sagte, dass es ein Unwetter gegeben hätte. Aber nichts dergleichen geschah. Selbst mein E-Mail-Postfach aktualisierte ich alle paar Sekunden, in der Hoffnung, dort eine Nachricht von ihm zu finden. Nichts.
 Ich schickte ihm drei Mails, alle mit demselben Titel, demselben Inhalt. Nur die Ausrufezeichen wurden mehr, die Buchstaben zu Großbuchstaben.
 Um neunzehn Uhr trat ich den Heimweg an. Aktualisierte meinen Google Alert, suchte nach den Schlagworten ›Ziraf‹, ›Festnahme‹ und ›Opposition‹, aber erhielt keine Ergebnisse. Von meinem Umfeld bekam ich überhaupt nichts mit, verpasste sogar knapp meine Haltestelle, weil ich so sehr auf mein Handy fixiert war.
 Zu Hause schrieb ich Konstantin noch vier weitere Mails, aktualisierte das Postfach, versuchte es in meiner Verzweiflung sogar auf seinem Privathandy, aber ich hörte nichts von ihm. Selbst als ich schon im Bett lag und es mitten in der Nacht war, gab ich keine Ruhe.
 Mein Bauchgefühl sagte mir, dass etwas gehörig schief gelaufen war, und mein Bauchgefühl hatte mich noch nie im Stich gelassen.
  
  
  
 Irgendwann musste ich doch eingeschlafen sein. Als ich die Augen wieder öffnete, blendete mich das Sonnenlicht. Für einen kurzen Moment genoss ich den Anblick, die Wärme auf dem Gesicht, ehe ich mich an Konstantin erinnerte. An die Sorge, die 
 Panik, die Angst.
 Mit zitternden Händen griff ich nach meinem Handy, das neben mir lag. Die unzähligen Benachrichtigungen auf meinem Display bewiesen mir, dass mich mein Bauchgefühl nicht getäuscht hatte.
 Ich ignorierte alle Nachrichten, die ich von Freunden bekommen hatte – sogar von Menschen, von denen ich seit Jahren nichts mehr gehört hatte – und tippte angsterfüllt auf meinen Google Alert. Tränen sammelten sich in meinen Augen, bevor ich überhaupt irgendetwas las oder sah. Als wüsste mein Körper, dass es nichts Gutes war. Als wüsste er, dass sich alles verändern würde.
 Als ich die Schlagzeile las, schlug ich mir eine Hand vor den Mund.
 Oppositionsblogger Konstantin Williams verhaftet.
 Ein Schluchzer löste sich aus meiner Kehle. Das Video zeigte, wie Konstantin – eingekeilt zwischen zwei Soldaten – zu einem Auto geschleift wurde. Er war ohnmächtig, sein Gesicht sah aus, als hätte er ordentlich Prügel eingesteckt, und selbst seine Kleidung war zerrissen.
 Mir wurde schlecht und ich tat alles in meiner Macht stehende, um die aufkeimende Übelkeit zu bekämpfen. Es waren jedoch die nächsten Worte, die ich in dem Artikel las, die mir den Rest gaben.
 Oppositionsblogger und Aktivist Konstantin Williams (Betreiber des ›Opposition‹-Blogs) wurde heute Nachmittag in Cardol, Ziraf verhaftet. Ihm werden Volksverhetzung, Organisation von Massenunruhen sowie Schüren des Hasses gegen Behördenvertreter vorgeworfen. Ihm drohen zwanzig Jahre Haft, im schlimmsten Fall die Todesstrafe.
   
Kapitel 4
 Maja – heute
  
 Der Schweiß kam aus jeder meiner Poren. Am liebsten hätte ich mich unter die kalte Dusche gestellt und wäre niemals mehr darunter hervorgekommen.
 Stattdessen saß ich in einem überfüllten Bus und tat mein Bestes, um meinen Würgereiz zu unterdrücken. Überall stank es nach Schweiß und ich war mir sicher, dass ein Teil dieses Geruches von meinen eigenen Ausdünstungen stammte. Ich ekelte mich so sehr vor mir selbst, dass ich es kaum ertrug.
 Für einen Moment schloss ich die Augen, wünschte mich zurück nach New York, in unser kleines Appartement und das noch kleinere Bad. Wünschte mich in Konstantins Arme, wünschte mir, dass heißes Wasser auf uns herunterprasselte und ich seinen warmen Atem in meinem Ohr spürte. Fast schon fühlte ich seine Finger auf meiner Haut, seine Lippen auf meinen. Ich musste ein Stöhnen unterdrücken.
 Es war schon viel zu lange her, dass ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. Noch länger, dass ich seine Stimme gehört hatte. Und würde es nach dem Rest der Welt gehen, dann würde ich das vermutlich auch nie wieder tun.
 Als der Bus zu einem abrupten Halt kam, musste ich mich an 
 dem Sitz vor mir festhalten, um nicht nach vorne zu knallen. Ich riss die Augen auf und musterte meine Umgebung. Hatte jemand etwas von meinen Tagträumen mitbekommen?
 Aber die anderen starrten einfach nur gelangweilt durch die Gegend. Einer der Mitreisenden hatte seinen Kopf an das Fenster gelehnt und schien zu schlafen. Er war komplett in seine Tücher eingehüllt, nicht einmal sein Gesicht konnte ich erkennen. Immerhin schien er keine Angst davor zu haben, Hepatitis A–Z zu bekommen, weil er die Scheiben anfasste.
 Ich schloss erneut die Augen. Es würde noch ein paar Stunden dauern, bis wir in Cardol, der Hauptstadt von Ziraf, ankommen würden, und ich hatte vor, diese Stunden zu nutzen, um zu schlafen. Heute Nacht hatte ich kein Auge zubekommen und die Müdigkeit steckte mir in jedem Knochen.
  
  
  
 Unsanft rüttelte jemand an meiner Schulter.
 »Aufstehen«, keifte mich eine Männerstimme an. Ich brummte und hätte am liebsten weitergeschlafen.
 »Nur noch ein paar Minuten.«
 »Du Taugenichts!« Wieder diese Stimme. Dann folgte ein Stoß gegen meine Schulter und auf einmal spürte ich, wie ich fiel.
 Erschrocken riss ich die Augen auf, im selben Moment, wie ich auf dem Boden des Busses ankam. Die Männer um mich herum lachten schallend. Mein Sitznachbar lächelte mich herablassend an und entblößte dabei zwei verfaulte Zähne. Am liebsten hätte ich ihm einen Tritt zwischen die Beine verpasst. Als ich mich gerade verteidigen wollte, bemerkte ich, dass wir nicht mehr fuhren. Abrupt sprang ich auf, ignorierte meine schmerzende Seite und warf einen Blick aus dem beinahe stumpfen Fenster. Wir standen.
 »Sind wir in Cardol?«, fragte ich jemanden hinter mir und hätte mir die Frage auch schenken können.
 Alle Passagiere stiegen aus, sammelten ihr Gepäck ein – das vor der Fahrt auf dem Dach festgeschnallt worden war – und traten ihre Wege an. Ohne eine Antwort auf meine bescheuerte Frage abzuwarten, sprang ich aus dem Bus und griff nach meinem Rucksack. Dann blieb ich unschlüssig stehen und starrte die Straße hinunter.
 Sand lag auf der Straße. So dick, dass man sicher eine Sandburg daraus hätte bauen können.
 Skeptisch zog ich die Braue hoch. Wo kam der Sand her?
 Als ich den Blick weiter schweifen ließ, wurde es mir klar. Hinter den Gebäuden erstreckte sich eine ... Wüste. Fassungslos starrte ich auf die Dünen, die bis zum Horizont reichten.
 »Ich hatte keine Ahnung«, murmelte ich zu mir selbst. Ziraf war für den Rest der Welt ein riesiges Geheimnis. Cardol und die Hafenstadt Thalus, in der ich angekommen war, waren auf Karten verzeichnet. Alles andere war braches Land.
 Es war nicht einmal bekannt, wie viele Städte Ziraf mittlerweile hatte. Wie groß die größte war, wo sich Wälder und Straßen befanden. Zirafs Regierung hielt diese Informationen unter Verschluss, weil sie behaupteten, Angst vor einem Angriff zu haben.
 Dass es in Ziraf eine Wüste gab ... Fassungslos schüttelte ich den Kopf und fragte mich, ob das nicht alle meine Pläne vernichtete. Doch ich war nicht bereit, schon jetzt klein beizugeben. Entschlossen reckte ich das Kinn vor, schulterte meinen Rucksack und lief die Straße entlang, immer tiefer in die Stadt hinein.
 Je näher ich dem Stadtkern kam, umso enger standen die Gebäude, umso dichter fuhren die Autos und umso voller wurden die Straßen. Noch voller als sie es in New York waren. Ein kurzes Gefühl des Heimwehs überkam mich, das ich mit aller Kraft ignorierte. Ich konzentrierte mich auf die Gebäude, die Reklameschilder, versuchte so viele Informationen aufzuschnappen und zu verarbeiten, wie ich es auf einmal konnte. Relativ bald musste ich feststellen, dass ich vollends überfordert und verloren war.
 Tränen sammelten sich in meinen Augen und ein dicker Kloß formte sich in meinem Hals. Ich wusste nicht, wo ich war, ich wusste nicht, wo ich hinsollte, und noch weniger wusste ich, wie.
   
Kapitel 5
 Maja – heute
  
 Bevor mich die Verzweiflung komplett übermannte, fand ich ein Hostel, in dem ich mich kurzerhand einquartierte. Auch hier konnten sie mir kein Einzelzimmer anbieten. Trotz des Bestechungsgeldes, dass ich ihnen auf den Tisch gelegt hatte. Alles, was mir der Versuch gebracht hatte, waren leere Taschen und eine sich nicht ändernde Antwort: »Wir haben keine Einzelzimmer.«
 Als wäre es unvorstellbar, dass jemand in Ziraf Privatsphäre haben wollte. Und wenn ich so darüber nachdachte, dann war das wahrscheinlich auch so.
 Obwohl die Hitze erdrückend war, schlenderte ich durch die Straßen Cardols auf der Suche nach irgendeinem Hinweis auf das Gefängnis Zirafs. Ich wusste nicht einmal, ob es sich in der Hauptstadt befand oder am anderen Ende der Insel. Und wenn es am anderen Ende der Insel war, dann hatte ich keinen Schimmer, wie ich dahin kommen sollte.
 Als ich an einem Falafelstand vorbeikam, knurrte mein Magen lautstark. In den letzten Tagen hatte ich nicht viel herunterbekommen. Ohne zu zögern, blieb ich stehen und bestellte mir etwas. Gedankenverloren starrte ich die Straße hinauf und hinunter, wusste nicht, wie ich weitermachen sollte.
 In New York hatte ich gedacht, dass sich schon alles ergeben würde, wenn ich erst einmal hier wäre. Aber ich konnte ja schlecht nach dem Gefängnis fragen. Das würde definitiv Aufmerksamkeit auf mich ziehen. Und das war das Letzte, was ich wollte.
 Seufzend nahm ich die Falafel entgegen und irrte weiter durch die Straßen, während ich sie verspeiste. Wäre das hier ein ganz normaler Urlaub, dann hätte ich mich über die Geschmacksexplosionen auf meiner Zunge erfreut. Aber nichts an meinem Aufenthalt war normal und alles schmeckte schal.
 Als ich kurz davor war, ohne Ergebnis zurückzukehren, blieb ich vor einem großen Gebäude stehen. Ich wusste nicht genau, wieso, aber ich verspürte das drängende Bedürfnis, es zu betreten. Langsam schritt ich die Treppen nach oben. Als ich durch die Tür ging, schlug mir kalte, staubige Luft entgegen. Ein kleines Keuchen kam über die Lippen, als mir klar wurde, was ich entdeckt hatte.
 Ich war in einer … Bibliothek gelandet. Mit der Hand hielt ich mich an einer Tischkante fest, weil ich vor Aufregung zitterte und einen glücklichen Aufschrei unterdrücken musste. Auch wenn das Gebäude nicht sonderlich groß war, selbst New Yorks kleinste Bücherei war größer als das hier. Dennoch. Hoffnung strömte durch meine Adern. Wenn hier Bücher waren, dann vielleicht auch Landkarten.
 Und Landkarten waren genau das, was ich brauchte. An der Rezeption saß ein Mann, der gelangweilt in sein Handy starrte. Unauffällig ging ich an ihm vorbei und trat in die einzelnen Reihen, ließ einen Finger über die Buchrücken wandern, sog tief den Geruch nach Seiten und Büchern ein. Es fühlte sich ein kleines bisschen nach zu Hause an, denn egal, in welchem Land man war, Bücher rochen überall gleich.
 Konstantin und ich waren jeden Sonntag in die Bibliothek 
 gegangen. Hatten uns Bücher ausgeliehen, die wir anschließend im Park gelesen hatten. Manchmal, wenn es draußen zu heiß war, waren wir auch einfach in der Bibliothek geblieben. Hatten uns auf ein Sofa in der Ecke gefläzt und einfach die Gegenwart des anderen genossen. Nicht selten hatte er mit seinen Fingern über meinen Nacken gestrichen, was für eine Gänsehaut auf meinen Armen gesorgt hatte. Lächelnd hatte er weitergelesen, als wüsste er ganz genau, was seine Berührungen mit mir anstellten. Und manchmal hatte er sich leidenschaftliche Küsse von mir gestohlen und mich dazu gebracht, jeglichen Sinn für Privatsphäre zu hinterfragen.
 Energisch schob ich die Gedanken beiseite und zog den ersten dicken Wälzer aus dem Regal. Ich hatte keine Ahnung, wo ich anfangen sollte, und irgendwie hatte ich kein gutes Gefühl dabei, nach den Landkarten zu fragen. Mit einem Blick maß ich die Regale.
 Wie lange konnte es schon dauern, jedes Buch einmal aufzuschlagen?
  
  
  
 Sehr lange. Verdammt lange.
 Eine ganze Woche verbrachte ich damit, morgens in die Bibliothek zu gehen und jedes einzelne Buch zu öffnen. Der Rezeptionist begrüßte mich mittlerweile jeden Morgen mit einem Kaffee, als wären wir die besten Freunde. Ab und zu stellte er mir sogar etwas Gebäck hin und ich hatte das Gefühl, dass er nicht oft Besucher zu Gesicht bekam.
 In den letzten sieben Tagen war kaum jemand hier gewesen. Manchmal hatte ich gehört, wie Schritte über den Boden geschlichen waren, aber ich hatte nie jemand anderen gesehen. Ich wälzte Buch um Buch, und als ich schon kurz davor war, einfach nach den Landkarten zu fragen, hatte ich endlich Glück.
 Es war ein kleiner Band, und wenn mich meine Arabischkenntnisse nicht im Stich ließen, dann handelte er von den Anfängen Zirafs. Die ersten Einwanderer, die Waren, die man mitgebracht hatte. Und auf der letzten Seite war eine Karte von Ziraf abgebildet. Ich erkannte die Hafenstadt Thalus, in der ich angekommen war, Cardol und noch ein paar weitere Städte. Sogar die Wüste war verzeichnet.
 Aber leider keine Gebäude.
 »Wo sucht man am besten nach dem Standort eines Gefängnisses?«, murmelte ich. Ich begutachtete die Buchrücken, versuchte, die arabischen Schriftzeichen zu entschlüsseln, und griff nach dem nächsten Buch.
 Auch hier war wieder eine Landkarte abgebildet, auch hier half sie mir nicht weiter. Als ich das Buch gerade frustriert zuschlagen wollte, fiel mein Blick auf ein Wort. Sujin. Ich scannte den Rest des Textes, aber ich verstand nicht das Geringste.
 Kurz vor meiner Abreise nach Ziraf hatte ich einige Schlagworte in Arabisch gelernt, die mir wichtig erschienen: Gefängnis, Stadt, Hallo, Bitte, Danke. Das Übliche.
 Sujin bedeutete Gefängnis und es war das erste Mal, dass ich dieses Wort in irgendeinem Text ausgemacht hatte. Ich überflog den Abschnitt erneut – vielleicht hatte ich in der Zwischenzeit ja auf magische Weise Arabisch gelernt –, aber verstand immer noch nicht, was hier geschrieben stand.
 »Verdammt«, brummte ich und schloss gequält die Augen. Ich hatte das Gefühl, dass ich der Lösung des Rätsels sehr nahe war, und alles, was mich davon abhielt, war diese beknackte Sprachbarriere. Seufzend massierte ich meine Schläfen, ehe ich wieder in das Buch blickte. Für einen kurzen Moment überlegte ich, einfach den Rezeptionisten nach der Bedeutung des Textes zu fragen, aber ich wusste, dass das eine ganz besonders dumme Idee war.
 Ich betrachtete den Text genauer, versuchte Regelmäßigkeiten zu finden. Oder irgendetwas, das aus der Reihe fiel.
 Beim ersten, zweiten und dritten Betrachten des Absatzes fiel mir nichts auf. Erst als meine Augen brannten und ich drauf und dran war, das Buch in irgendeine Ecke zu werfen, erkannte ich ein Muster. Dreimal tauchte ein Wort immer wieder in Kombination mit Sujin auf.
 Ich schrieb die Zeichen auf einen kleinen Zettel Papier, den ich dabeihatte.
 »Jetzt muss ich nur noch rausfinden, was diese Worte bedeuten«, brummte ich und rieb mir müde übers Gesicht. Ich war schon wieder seit Stunden hier und hatte die letzten Nächte kaum geschlafen. Ständig wachte ich auf, aus Angst, dass einer der anderen mir zu nahe kam. Bislang hatte niemand auch nur Notiz von mir genommen, aber ich befürchtete, dass sich das ändern würde. Dass irgendwann jemand zu genau hinsehen und meine weiblichen Züge bemerken würde. Die hohen Wangenknochen, die zarten Brauen, die mandelförmigen Augen. Und vor allem den Mangel an Bartwuchs.
 Eigentlich hatte ich nie vorgehabt, mich so lange am selben Ort aufzuhalten, aber die Stunden in der Bibliothek hatten keine Zeit gelassen, mir ein anderes Hostel zu suchen. Bei Sonnenaufgang verließ ich das Zimmer und kam meist kurz nach Sonnenuntergang wieder.
 Ich klappte das Buch zu, stellte es an seinen gewohnten Platz und verließ die Bibliothek. Drückende Hitze empfing mich. Ich spürte den Sand im Gesicht, die Sonnenstrahlen auf der Haut. Vielleicht könnte ich Ziraf sogar schön finden, wenn ich nicht wüsste, was für eine Hölle dieser Ort war.
 Erschöpft schlenderte ich zum Hostel, hielt den Blick größtenteils auf den Boden gerichtet. Auch wenn ich meinem Ziel näher gekommen war, verspürte ich kein Glücksgefühl. Stattdessen hatte sich eine Leere in meinem Bauch breitgemacht, die mir fast die Luft zum Atmen nahm.
 Was, wenn ich sowieso zu spät war? Was, wenn all mein Suchen nichts brachte? Was, wenn ich ihn nie finden würde? Was, wenn die anderen recht hatten?
 Im Hostel stellte ich mich schnurstracks unter die Dusche. Ein einzelner Duschkopf hing an der Wand, und wenn man ihn anstellte, flutete er das gesamte kleine WC. Von der Toilette bis hin zu dem Waschbecken und Spiegel.
 Aber das war mir heute egal. Ich musste mir den Schweiß von der Haut waschen, den Sand, der sich gefühlt in jeder Falte meines Körpers breitgemacht hatte. Auch wenn das Wasser eiskalt war, blieb ich eine Weile unter dem Strahl stehen, hatte die Augen geschlossen und kämpfte gegen die Tränen.
 Ich wusste, dass ich diesen Kampf bald verlieren würde. Wenn nicht irgendein Wunder geschehen würde, würde ich zusammenbrechen. Dann würde der ganze Albtraum der letzten anderthalb Jahre mich einholen. Und wahrscheinlich würde ich mich nicht wieder aufrappeln können. Ein paarmal kniff ich mir in den Handrücken, um mich von dem Schmerz in meinem Inneren abzulenken, mich daran zu erinnern, dass ich am Leben war und dass ich einen Weg finden würde.
 Irgendwie.
 Ich musste durchhalten. Für mich. Für ihn. Vorher durfte ich nicht zusammenbrechen.
 Mit schnellen Handbewegungen schrubbte ich mich trocken, fuhr mit den Fingern durch meine Haarstoppeln – die schon wieder länger wurden – und schlüpfte in frische Klamotten. Bald müsste ich meine Sachen waschen, denn ich hatte kaum noch saubere Kleidung.
 Langsam schlurfte ich in den Schlafsaal, und obwohl die Sonne noch schien und ihre Strahlen sich einen Weg durch die dreckigen Fenster bahnten, legte ich mich ins Bett. Ich war so verdammt müde. Und für einen Moment wollte ich einfach nur alles vergessen.
   
Kapitel 6
 Maja – vor anderthalb Jahren
  
 Ich weiß nicht, wie lange ich weinte. Wie lange ich Kissen gegen die Wand schlug, Bilderrahmen auf den Boden warf, Tassen fallen ließ. Es kam mir vor wie mehrere Stunden, aber vielleicht waren es auch nur wenige Minuten.
 Immer wieder fiel mein Blick auf Konstantin. Wie er eingekeilt zwischen zwei Soldaten zu einem Auto geschleift wurde. Ihm drohten zwanzig Jahre Haft. Oder die Todesstrafe.
 Nachdem ich die kurzen Zeilen des Artikels zum ersten Mal gelesen hatte, hatte ich mich übergeben. Bis nichts mehr in meinem Magen gewesen und nur noch bittere Galle meine Kehle nach oben gewandert war.
 Dann hatte ich das Bild ein weiteres Mal angestarrt. Die Zeilen noch einmal gelesen. Und noch einmal. So lange, bis Tränen mir die Sicht verschleierten und Schluchzer meinen Körper schüttelten.
 Konstantin war verhaftet worden. Ihm drohten zwanzig Jahre Haft. Oder die Todesstrafe.
 Danach hatte ich mich ein weiteres Mal übergeben, obwohl nichts mehr in meinem Magen war. Schnodder lief mir aus der 
 Nase und salzige Tränen über die Wangen.
 Ich hatte geweint, als bestünde ich nur aus Tränen. Hatte geschrien, mir die Haare gerauft. Zu meinen Tränen war Verzweiflung hinzugekommen. Und Wut. So unendlich viel Wut.
 Auf Ziraf, auf Konstantin, auf mich. Wieso hatte ich ihn gehen lassen? Wieso hatte ich nicht darauf bestanden, dass er blieb? Härter um ihn gekämpft?
 Ich hatte so lange gewütet, bis ich mit dem Rücken die Wand hinabgerutscht war und mein Gesicht in den Händen vergraben hatte. Und dann hatte ich weitergeweint.
 So lange, bis ich keine Tränen mehr hatte. Bis eine Müdigkeit von mir Besitz ergriffen hatte, die bis in den hintersten Teil meiner Seele eindrang.
  
  
  
 Die Sonne war schon wieder dabei, hinter dem Horizont zu verschwinden, als es an der Tür läutete. Irgendwann im Laufe des Tages hatte ich mein Handy ausgeschaltet, weil es im Minutentakt geklingelt hatte. Jeder, der wusste, dass Konstantin und ich ein Paar waren, hatte sich gemeldet. Ich hatte keine ihrer Nachrichten gelesen.
 Ich wollte nicht wissen, was sie mir zu sagen hatten.
 Auch das Läuten der Klingel ignorierte ich. Zumindest versuchte ich es. Aber je länger ich nicht reagierte, umso penetranter wurde es. Erschöpft rappelte ich mich auf und schlurfte zur Tür. An der Wand suchte ich Halt, weil sich alles drehte. Ich hatte heute weder einen Schluck Wasser getrunken noch irgendetwas gegessen.
 Während ich die Haustür öffnete, warf ich einen Blick in den Spiegel. Mein Gesicht war verquollen, rote Flecken zogen sich von meinem Haaransatz bis hin zu meinem Dekolleté. Die Wimperntusche von gestern Abend hatte schwarze Bahnen auf meinen Wangen hinterlassen.
 Eigentlich war ich nicht in dem Zustand, irgendjemandem gegenüberzutreten, und doch öffnete ich die Tür. Zwei Männer standen davor.
 »Ja?«, krächzte ich.
 »Maja Bishop?«, fragten sie und ein mitleidiger Ausdruck huschte über ihr Gesicht.
 »Ja«, erwiderte ich kaum hörbar. »Und Sie sind?« Ich räusperte mich.
 Beide zückten Marken aus ihrer Brusttasche.
 »Ich bin Special Agent Johnson«, stellte sich einer der beiden vor. Ich musterte sie, ohne wirklich zu registrieren, wie sie aussahen. Als wäre mein Hirn auf Pause gestellt. »Das ist Special Agent Young. Wir sind wegen Ihrem Freund hier.«
 »Konstantin«, hauchte ich und wieder verschleierten Tränen mir die Sicht und ein Kloß setzte sich in meinem Hals fest. Beide nickten. Einer wollte mir beruhigend seine Hand auf die Schulter drücken, schien sich aber im letzten Moment dagegen zu entscheiden.
 »Ja, Ma’am«, sagte er stattdessen und schenkte mir ein trauriges Lächeln. Wie oft sie wohl schon solche Besuche gemacht hatten?
 »Woher wissen Sie, dass ich seine Freundin bin?«, hakte ich nach einer Weile nach. Keiner von ihnen hatte etwas gesagt, als wollten sie mir Zeit geben, mich zu beruhigen. Nicht dass ich erneut in Tränen ausbrach. Sicher hatten sie das Chaos in der Wohnung von hier aus erspähen können. Und dann hatten sie natürlich auch mein Gesicht gesehen.
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