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Ein kurzes Vorwort


Die folgenden Geschichten sind nicht erdacht. Wo ich es für nötig fand, habe ich aber Schiffsnamen und die Namen der handelnden Personen geändert.


Ich beschreibe die Geschehnisse nicht immer chronologisch. Beim Schreiben der Geschichten stütze ich mich auf meine Erinnerungen, Tagebücher, Briefe an meine Frau und Berichte von mir an die Reedereien.


Der Titel dieser Geschichten bezieht sich auf die kleine Arbeitspause um zehn Uhr morgens, der Bootsmann schrie »Smoketime!«, man ließ den Pinsel oder Rosthammer fallen und eilte in die Messe. Dort rauchte man eine Zigarette und trank, je nach Klimazone, eine Mug Kaffee oder ein Glas Kujambel.




Das Kind


Geboren wurde ich um halb zwölf, am 29. Juni 1939 in Osnabrück, an einem Donnerstag. Der Namenstag war Peter und Paul. Mein Großvater Peter Hohn, der Vater meiner Mutter, hätte mir nach dem Willen meiner Großmutter seinen Namen vererben sollen. Es herrschten aber die Nazis und germanische Namen waren en vogue. So bekam ich standesamtlich den Namen Dietrich, einen Namen, den aber bis heute niemand nutzt. Dieter war kürzer, in der Schule wurde ich Didi genannt, und beim Sport rufen mich alle Dirk.


Ich war das Produkt einer sogenannten Mischehe, das Kind einer katholischen Mutter und eines evangelischen Vaters. In den Augen meiner katholischen Großeltern war mein Vater ein Heide. Meine Eltern hatten nur standesamtlich geheiratet, mein Vater in einer Wehrmachtsuniform.


20 Tage nach meiner Geburt, am 19. Juli 1939, einem Mittwoch, ließen meine Eltern mich für ein paar Stunden in der Obhut meiner katholischen Großmutter. Diese kurze Zeit nutzte sie, um meine Seele vor der ewigen Verdammnis zu retten. Sie schleppte mich zu der katholischen Kirche St. Johann und ließ mich dort katholisch taufen. Nach ihrer Rückkehr wurden meine Eltern nicht darüber informiert, es wäre auch gegen ihren Willen gewesen. Kurz darauf wurde mein Vater eingezogen und der 2. Weltkrieg begann. Erst nach seiner Rückkehr aus russischer Gefangenschaft, ich glaube 1948, wurde ich auf evangelisch umgepolt.


Wir wohnten in Osnabrück in der Wiesenbachstraße 2a. Bei einem Luftangriff wurde dieses Domizil in Schutt und Asche gelegt und wir wurden nach Bad Rothenfelde, einem Kurort am südlichen Rande des Teutoburger Waldes, evakuiert. Wir wohnten dort in der Bahnhofstraße 101. Der ehemalige Schweinestall, in einem Anbau des Hauses, wurde unsere Küche, zwei Räume im zweiten Stock wurden unsere Schlafzimmer, eines für uns Kinder, das andere für die Eltern. Wenn es regnete und wir im Freien nicht spielen konnten, verbrachten wir einen Teil der Zeit auf dem Dachboden. Dort wurden, nach der Ernte, auch weiße Bohnen getrocknet, auf die wir nicht treten durften. Außerdem machte ich dort auch die erste Bekanntschaft mit der Anatomie des anderen Geschlechts; zwei Mädchen, etwa so alt wie ich, also um die sechs Jahre, und im selben Haus wohnend, machten das möglich. Die jungen Damen lernten natürlich dabei auch etwas.


Mein erster Lehrer hieß Lindemann, ein kleiner, netter Mann mit einem Schnauzbart. Ab der zweiten Klasse hatte ich eine Lehrerin, Frau Pröschel. Sie war mit meiner Mutter befreundet, was mir aber nicht half, eher im Gegenteil.


Mein bester Freund in Bad Rothenfelde war ein großer schwarzer Hund. Er gehörte einem Busunternehmer, der in der Nähe wohnte. Er galt als gefährlich und war meistens an eine lange Laufleine gekettet. Ich war ein Einzelgänger und hatte kaum Freunde. Gab es mal Streit und ich fühlte mich unterlegen, flüchtete ich mich in den Bereich der Hundelaufleine. Dort traute sich niemand an mich heran. Alle hatten sie Angst vor dem zähnefletschenden Ungeheuer. Im Herbst verdiente ich mir ein paar Mark. Ich sammelte früh am Morgen Kastanien, verstaute sie in einem Bollerwagen und fuhr damit zu einer Sammelstelle der Gemeinde. Dort wurden sie gewogen und nach Gewicht bezahlt. Sie wurden wohl für die Winterfütterung des Wildes benötigt.


Die Ferien verbrachte ich oft bei meinen Großeltern Hohn, den Eltern meiner Mutter. Sie wohnten in Osnabrück, in der Sandstraße. Ich schlief dort in der Ritze, zwischen den Großeltern. Im Schlafzimmer hing ein Bild an der Wand, das ein großes Dreieck mit einem Strahlenkranz umgeben zeigte und Gott symbolisieren sollte. Ich lag auf der Ritze und wusste, dass Gott mich ständig im Auge hatte. Die Eltern meiner Großmutter lebten in den ersten Jahren auch noch. Sie hießen Cordes und hatten vor dem Krieg ein Kolonialwarengeschäft. An meinen Urgroßvater erinnere ich mich als einen alten Mann, ständig mit einer lang herunterhängenden Tabakspfeife im Mund und einem Käppi auf dem Kopf. Nicht weit entfernt vom Wohnort meiner Großeltern liegt Moskau. So heißt ein Freibad, in dem ich häufig zu Gast war. Neben dem Geld für den Eintritt gab mir meine Großmutter, wenn die Saison es zuließ, auch ein paar Äpfel aus dem eigenen großen Garten mit. Der Dame an der Kasse ließ ich die Wahl, Geld oder ein großer Apfel. Zu meiner Freude nahm sie meistens den Apfel.


Die Eltern meines Vaters wohnten ebenfalls in Osnabrück, »In der Barlage 91«. Dieser Großvater, Carl Eduard Heinz, trug einen Spitzbart und las ständig in der Bibel, jedenfalls soweit ich mich erinnere. Diese Bibel besitzen wir noch. Sie war total zerlesen und ich habe sie neu binden lassen. Er wurde 1863 in Kettenbach (Taunus) geboren und starb 1952 in Osnabrück. Er war Diakon. Seine Frau, meine Großmutter, wurde 1873 als Charlotte Elisabeth Enax geboren und starb 1953 in Osnabrück.


Die drei Brüder meiner Mutter, Eduard, der Älteste, Alfred, der Nächstjüngere, und Theo, der Jüngste, geboren 1924, 1927 und 1929 waren oft bei ihren Eltern zu Besuch, wenn auch ich dort war. Sie versuchten mich zu ärgern, wogegen ich mich heftig wehrte. Ein beliebtes Spiel war, mir mitzuteilen, über Bad Rothenfelde werde in Kürze eine Brücke gebaut, und dann werde der Ort von oben zugeschissen.


1951 zogen wir nach Bremen. Hatte ich zuvor als Fahrschüler die Möser-Mittelschule in Osnabrück besucht, musste ich in Bremen erst einmal wieder auf die Grundschule, da man in Bremen erst ab der sechsten Klasse auf die höherführenden Schulzweige kam. In der Klasse herrschte keine Disziplin, jeder Schüler tat, was er wollte. Ich war völlig unterfordert und ließ mich gelangweilt total hängen. Wir wohnten im Stadtteil Walle, im Achelisweg Nr. 7, und die Schule lag direkt gegenüber, genau wie die Waller Kirche, in der ich konfirmiert wurde.


Nach einem halben Jahr kam ich auf die »Schule an der Helgoländer Straße«. Mein Lehrer hieß Heinrich Velewald, und ratet mal – er war mit meinen Eltern befreundet, was mir wiederum nicht half, eher im Gegenteil. Ich war kein sehr guter Schüler und die einzige »Eins« die ich im Zeugnis stehen hatte, war die in Sport.


Die erste Begegnung mit dem anderen Geschlecht, mal abgesehen von dem bloßen Hingucken auf dem Speicher in Bad Rothenfelde, hatte ich im Alter von zwölf Jahren. Uns gegenüber im Häuserblock wohnte eine Familie, die, nach damaligen Maßstäben, wohlhabend war. Sie bewohnten zwei nebeneinanderliegende Wohnungen. Einmal in der Woche wurde der Familie Eis für den Eisschrank geliefert. Ein Mann mit einem Lederschutz auf der Schulter trug das Stangeneis von seinem Lieferwagen zur Wohnung der Familie. Elektrische Kühlschränke gehörten erst etwas später zum Inventar einer Wohnung. Die Familie beschäftigte auch ein Dienstmädchen. Die junge Dame bewohnte ein Mansardenzimmer. Sie war, sagen wir mal, scharf auf Jungen. Nach Feierabend besuchten wir sie manchmal, fünf oder sechs Knaben auf einmal. Sie bot sich uns in ihrer ganzen nackten Pracht dar und ließ sich gerne von uns betatschen. Zu mehr reichte es bei uns damals noch nicht, wohl zum Glück für uns und die kleine Nymphe.


Ich erinnere mich an Banales. Eine meiner Tanten, die geschiedene Tante Lisbeth, war bei uns über Nacht zu Besuch. Ich besaß einen eigenen Trinkbecher, mit Micky-Maus-Dekor versehen. Am frühen Morgen ging ich ins Badezimmer und, wie fürchterlich, da lagen sie, die Zähne meiner Tante, in meinem Becher. Ich benutzte ihn nie wieder.




Ein Seemannsleben


Ich möchte einzelne Geschichten erzählen, nur teilweise chronologisch, mich dabei aber an Fakten halten, wobei ich, wenn ich es für angebracht halte, die Namen der handelnden Personen verändere oder nur mit den Initialen bezeichne. Ebenso habe ich die Namen der Schiffe manchmal verändert. Nicht verändert habe ich die kalendarischen Daten.


Ein kurzer Abriss über meine Zeit als Seemann:


Vom 9. Juli 1957 bis zum 8. September 1960 tat ich, als Decksjunge, Jungmann, Leichtmatrose und Matrose, Dienst auf Schiffen der Bremer Reederei »Neptun«. Die Schiffe hießen, der Reihe nach: »Hercules«, »Flora«, »Hector« und »Theseus«.


Vom 8. November 1960 bis zum 27. Dezember 1967 tat ich, als Matrose, Offiziersassistent, Vierter Offizier, Dritter Offizier und Zweiter Offizier, Dienst auf Schiffen des Norddeutschen Lloyds. Die Schiffe hießen, der Reihe nach: »Neckarstein«, »Siegstein«, »Travestein«, »Emsstein«, »Regenstein«, »Innstein«, »Travestein«, »Riederstein«, »Lindenstein« und »Weser Express«.


Unterbrochen wurde mein Dienst auf Schiffen des NDL durch den zweimaligen Besuch der Hochschule für Nautik in Bremen. Das Steuermannsexamen legte ich im Juni 1965 ab. Das Kapitänspatent bekam ich im Dezember 1968.


1969 besuchte ich die Marineschule in Flensburg-Mürwik. (Oberleutnant zur See der Reserve, später Kapitänleutnant.)


Nach dem Dienst auf der »Weser Express« wurde ich von der Reederei, für ein halbes Jahr, an Land eingesetzt. In Bremerhaven kontrollierte ich Container daraufhin, ob die Ladung in ihnen sicher verstaut war.


Während dieser Zeit las ich im Hamburger Abendblatt eine Anzeige. Eine Reederei aus dem Alten Land suchte für ein neues Schiff einen Kapitän mit dem Patent »Kapitän auf Großer Fahrt«. Ziemlich frech bewarb ich mich um diesen Posten, hatte ich doch noch nicht einmal als Erster Offizier gefahren. Ich war erstaunt, als man mich annahm. Ich kündigte meinen Job beim NDL zum 1. März 1970, vorher hatte ich aber ein Gespräch mit dem Leiter der nautischen Abteilung des NDL, Kapitän Lohmnitz, der mir zuriet, diesen Schritt zu tun, was sich auch darin ausdrückte, dass man in der Kündigungsbestätigung schrieb, ich könne bis zum 30. September 1970 wieder meine alte Position beim NDL bekommen, ein späteres Gesuch würde aber auch wohlwollend entgegengenommen.


Die nächsten Jahre, bis zum 29. Februar 1980, fuhr ich, als Kapitän, auf drei Schiffen eines Reeders aus dem Alten Land. Auf einem dieser Schiffe, das Schiff, für das man mich eingestellt hatte, war ich fast acht Jahre, natürlich unterbrochen von den Urlaubszeiten. Unterbrochen wurde diese Zeit auch, als ich für die Reederei im Sommer 1978 mit zwei Kollegen, einem Schiffsbauer und einem Maschineningenieur in Singapur die Bauaufsicht für ein neues Schiff der Reederei übernahm. Nennen wir das Schiff, auf dem ich so lange war, M/S »Gotland«. Die ersten Jahre war dieses Schiff im Liniendienst zwischen Göteborg und den portugiesischen Häfen Leixões und Lissabon eingesetzt. Ich hatte mich an Bord gut eingerichtet. Ich ließ eine Sauna und, nur für mich, eine Dunkelkammer einbauen. In der Steuerbord-Brückennock errichteten mir die Jungs aus der Maschine ein Reck für meine sportlichen Übungen. Göteborg war so etwas wie unser Heimathafen. Wir hatten sogar, vom Reeder gestiftet, ein kleines Auto an der Pier stehen. Die Liegezeiten in Göteborg betrugen circa eine Woche. Zweimal nahm ich in Göteborg an den Leichtathletikkämpfen für Seeleute teil. Es ging um Hochsprung, Weitsprung, 100-Meter-Lauf und Kugelstoßen. 1972 erlangte ich drei Goldmedaillen und eine Bronzemedaille. Die goldenen für den 100-Meter-Lauf, den Weitsprung und den Vierkampf, die Bronzemedaille für das Kugelstoßen. Im Jahr darauf gab es eine goldene für den 100-Meter-Lauf, eine Bronzemedaille für den Weitsprung und eine silberne für den Vierkampf. Ich war 30 Jahre jung, aber für die Besatzung war ich »der Alte«. Wenn ich nicht dabei war, nannte man mich den »Apokapitän«. Diesen Titel verdankte ich wohl teilweise dem in meiner Kabine hängenden großen Poster, welches Che Guevara zeigte.


Ich verdiente damals gutes Geld. Wenn ich darauf verzichtete, für das An- und Ablegen einen sonst obligatorischen Schlepper zu nehmen, gab es dafür Geld vom Charterer. Wenn ich darauf verzichtete, einen Seelotsen zu nehmen, gab es ebenfalls Geld vom Charterer. Den Hafenlotsen musste man nehmen. Der Seelotse, wollte man ihn nehmen, musste Stunden vorher bestellt werden. Als ich mich traute, zum ersten Mal ohne Seelotsen durch die Schären Göteborg anzusteuern, kam dicker Nebel auf. Wie im Blindflug, vor dem Radarschirm hockend, war ich heilfroh und erleichtert, als wir endlich den Hafenlotsen an Bord hatten. Als das Schiff fest am Kai war, schenkte ich mir erst einmal einen großen Kognak ein.


Auf diesem Schiff war ich nicht nur der Nautiker. Einen Funker gab es nicht, also betätigte ich mich als Sprechfunker und erledigte den gesamten Telegrammverkehr. Ich machte auch die Heuerabrechnungen für die Besatzung – mit sämtlichen Abzügen für das Finanzamt, den verschiedenen Steuerklassen entsprechend, den Krankenkassenbeiträgen und Abzügen für die Arbeitslosenversicherung. Ich kaufte selbständig den Proviant ein, dazu alle anderen Waren, die man auf einem Schiff benötigte. Ich verkaufte auch Kantinenwaren an die Crew, Bier, Spirituosen, Limonade und Tabakwaren und zahlte ihnen Vorschuss aus.


Wie es dazu kam, dass ich danach die Reederei wechselte, erzähle ich an anderer Stelle. Ab April 1980 bis August 1982 war ich Kapitän auf Schiffen einer jungen Hamburger Reederei, die ihre Schiffe hauptsächlich zwischen Mitteleuropa und Häfen der Levante einsetzte. Zeitweilig arbeitete ich auch als Repräsentant und Supercargo für diese Reederei. Leider ging diese Firma später in Konkurs. Einige Schiffe wurden nach Zypern ausgeflaggt und von einer Firma aus Limassol besetzt. Ich wurde sozusagen von denen übernommen und wurde auf Schiffen verschiedener Reeder in verschiedenen Fahrtgebieten eingesetzt. Hauptsächlich waren das, neben Europa, die USA, Kanada, Brasilien, Suriname, die Karibik, Französisch-Guayana, Westafrika, Reunion, Indien, Bangladesch, Singapur, China, Indonesien, Papua-Neuguinea und die Philippinen. Einmal hatte ich auch das Vergnügen, ein Schiff von Hamburg rund um Afrika nach Jakarta zu bringen. Die Namen der Schiffe zu nennen, wäre zu umständlich, denn manche führten, je nach Charterer, nacheinander bis zu drei verschiedene Namen. Bis zum Ende meiner seemännischen Laufbahn, im Mai 2001, blieb ich bei dieser Firma. Noch einmal während dieser Zeit machte ich eine Bauaufsicht. Das war vom 25. November 1996 bis zum 12. Februar 1997, in Stettin.


Vom 27. August 2003 bis zum 21. September 2003 machte ich meine letzte Reise auf einem Frachtschiff, dieses Mal nicht als Kapitän, sondern als Instrukteur, um einem neu eingestellten Kapitän zur Seite zu stehen.


Ich bin seit 1965 glücklich verheiratet. Meine Frau lernte ich im Hamburger Hafen kennen. Sie arbeitete beim Fernmeldeamt und besuchte in Hamburg die Fernmeldeschule der Bundespost. Norddeich Radio war dem Fernmeldeamt unterstellt und den jungen Leuten wurde geraten, sich einmal eine Funkstation auf einem Schiff anzusehen. Also machten sich zwei junge Damen auf den Weg in den Hafen. Der Zufall wollte es, dass ihre Wahl auf M/S »Emsstein« des NDL fiel. Als sie das Schiff erreichten, wollte es ein weiterer Zufall, dass ich an der Gangway stand, in eine Khakijacke gekleidet und mit einer feschen Mütze auf dem Kopf. Die Uniformjacke war ohne Streifen, da ich noch kein Offizier war, sondern nur den Dienstgrad eines Offiziersassistenten hatte.


Es war mir eine Ehre, den jungen Damen den Weg zur Funkbude zu zeigen. Der Funker erklärte ihnen die Funkanlage, Sender und Empfänger ausführlich. Danach zeigte ich den beiden Mädchen die Brücke und lud sie hinterher noch zu mir auf eine Limo ein. Sie nahmen an, zu zweit fühlten sie sich wohl sicher. Seeleute hatten so einen gewissen Ruf! Als sie mir gegenübersaßen, konnte ich meinen Blick kaum von einer der beiden wenden. Ich glaube, ich verliebte mich auf der Stelle in sie.


Als ich sie danach hinunter an die Gangway brachte, tat ich etwas, was man eigentlich nicht tut. Vielleicht hat gerade das sie mächtig beeindruckt, obwohl sie das auch heute noch entschieden abstreitet. Ich hatte meine Adresse auf einen kleinen Zettel geschrieben und ihn zusammengerollt. Als ich ihr an der Gangway die rechte Hand zum Abschied gab, schob ich ihr mit der linken den Zettel in den Ausschnitt und fing mir, oh Wunder, keine Ohrfeige ein. Verdient hätte ich sie. So fing alles an.
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Der Offiziersassistent (OA)







Schulschiff  und erstes Schiff


Die mittlere Reife hatte ich mit Ach und Krach geschafft. Der 16. März 1957 war der letzte Schultag. Statt fleißig zu lernen habe ich im Hafen Schichten geschoben, als Stauer oder als Schiffsreiniger (»Schietgäng«). Als Schiffsreiniger fegten wir nach dem Löschen der Ladung die Laderäume und klarten sie auf, räumten das Stauholz zu ordentlichen Stapeln zusammen und bereiteten die Laderäume so für eine neue Beladung vor. Einmal fanden wir unter einem Stapel Stauholz eine Kiste Bier, die zur Ladung gehört hatte und beim Löschen übersehen worden war. Neben der Arbeit machten wir uns, wir waren zu viert, über den Gerstensaft her und kamen nach der Schicht nur mühsam die steilen Leitern aus dem Laderaum hinauf. Besonders lukrativ waren die Spätschichten oder die an Sonntagen. Das System funktionierte sehr einfach. Etwa eine halbe Stunde vor Schichtbeginn versammelte man sich auf dem Hof einer Stauerei, ein Vorarbeiter rief, man benötige für MS »XYZ« so und so viele Leute, und man hob die Hand und wurde mit etwas Glück genommen. Mich nahm man immer, denn ich war jung, stark und zuverlässig.


»Schulschiff Deutschland«


Mit ein wenig Herzklopfen, aber viel Optimismus, betrat ich am 15. April 1957 die Gangway des Vollschiffes. Ein Vollschiff ist ein dreimastiger Segler, alle drei Masten haben Rahen. Mit einem Eifer, der mich damals wunderte, stürzte sich sofort ein Schiffsjunge auf meinen Koffer. Später verstand ich diesen Eifer, denn ich selbst legte ihn oft genug an den Tag, wenn einer der Offiziere oder der Bootsmann in der Nähe waren.


Zuerst wurde mir ein Spind zugewiesen, der mir furchtbar klein vorkam. Da viele Spinde leer standen und der Schlüssel meines Spindes für mehrere Spinde passte, hatte ich später drei Spinde, von denen aber nur einer offiziell war. Die Spinde wurden häufig kontrolliert, und so bewahrte ich Dinge, die man nicht haben durfte, zum Beispiel Schmöker, in einem der heimlichen Spinde auf. Ich packte also meine Klamotten ein und ging danach auf die Back, wo »die Neuen« sich versammelten. Von hier aus beobachteten wir »die Alten«, die schon einen oder zwei Monate an Bord waren, bei der Arbeit an Deck. Für uns begann der Dienst an Deck erst nach zwei weiteren Tagen, als wir unsere Uniformen bekommen hatten, das heißt einen blauen Matrosenanzug und eine Pudelmütze.


Die »Schulschiff Deutschland« ist 86 Meter lang und 18 Meter breit. Der Großmast ist 52 Meter, der Vormast 50 Meter und der Kreuzmast 48 Meter hoch. Das Schiff wurde 1927 gebaut.


Am Tag nach der Ankunft wurde ich zum Kartoffelschälen eingeteilt. Ich trug beim Schälen meinen neuen Anzug, und der sah hinterher nicht mehr neu aus, was mir einen gewaltigen Rüffel vom Bootsmann Mau einbrachte.


Unser Alltag begann mit dem Wecken um sechs Uhr. Anschließend wurden die Hängematten, in denen wir geschlafen hatten, gezurrt und verstaut. Der große Raum im Bauch des Schiffes war gleichzeitig Schlafraum, Speisesaal und Unterrichtsraum. Danach traten wir zum Frühsport an. In Eile ging es zum Sportplatz, keine 20 Meter von der Gangway entfernt. Die Letzten wurden vom Erster Offizier Lessing in den Hintern getreten. Ein groteskes Bild: Der galoppierende Offizier Lessing, dem ein Arm fehlte und dessen einer Jackenärmel lustig flatterte, hinter dem Schwarm von manchmal 120 Jungen.


Nach dem Frühsport, der meistens aus Gymnastik und Bockspringen bestand, galt es, einen Platz im Waschraum zu erringen. Wie die wilde Jagd ging es zurück an Bord. Die Planken der Gangway knatterten unter den Füßen der Schiffsjungen. Nach der Körperpflege wurde gefrühstückt, meistens gab es Marmeladenbrote oder Milchsuppe.


Um acht Uhr traten wir an Deck an und die Flagge wurde gehisst. Danach »Meldung und Gesuche«. Damit hatte es Folgendes auf sich: Wir Jungens waren in drei »Divisionen« eingeteilt, in jeder dieser Divisionen à 40 Mann war ein Gruppenältester, und außerdem wurde in jeder der drei Gruppen ein Wachführer gewählt, dessen Aufgabe es war, die Wachen einzuteilen. Diese sechs Jungen hatten auch für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Wurde man bei einem Fehlverhalten erwischt, so sagten sie kurz: »Morgen bei Meldung und Gesuche.« Der Sünder musste sich dann beim Antreten am nächsten Morgen beim 1. Offizier melden und empfing eine Strafe. Entweder »u. d. B.«, das hieß »unter der Back« und war der Befehl, alle Toiletten zu reinigen, die sich dort befanden. Oder man musste Strafwachen absolvieren, also auf Freizeit verzichten. Die härteste Strafe war »Urlaubsstopp«, das heißt, man durfte an den Wochenenden das Schiff nicht verlassen.


Nach »Meldung und Gesuche« hieß es »Backschafter und Funktionäre nach Backbord, die anderen nach Steuerbord«. Backschafter wurde jeder einmal, das waren die Jungen, die zum Auf- und Abbacken, zum Geschirrspülen, dem Fegen der Räume usw. eingeteilt waren. Funktionäre übten eine besondere Funktion an Bord aus, zum Beispiel als Verantwortliche für die Segelkoje, das Kabelgatt, die Tischlerei, die Farblast und die Kombüse. Die Funktionäre gingen nun an ihre Plätze, während die anderen Jungen verschiedene Arbeiten zugeteilt bekamen.


Um zehn Uhr wurde abermals zum Antreten gepfiffen. Danach, je nachdem, praktischer oder theoretischer Unterricht. Im ersten Monat gab es allerdings nur Theorie. Hatten wir praktisch, wanderte ich wieder in die Farblast, gab ein bisschen Farbe aus, und im Übrigen gehörte die meiste Zeit mir selbst. Den Job in der Farblast hatte ich mir so gesichert:


Ich war kaum ein paar Tage an Bord, als ich mich erkundigte, welche Funktionäre es am besten hatten. Der beste Job sei der in der Farblast, sagte man mir. Also ging ich zum Bootsmann und fragte ihn, ob ich in die Farblast könne. Er stimmte zu, und so begann an Bord für mich ein ziemlich faules Leben. Nur im ersten Monat musste ich ein wenig tun, weil ich der Dienstjüngste war. Doch die beiden anderen Jungen, Hein und Peter, waren prima Kerle. Wir drei verstanden uns gut. Meist lasen wir in Schmökern oder knobelten mit Streichhölzern, während die anderen das Deck schrubbten, Farbe wuschen, malten usw. Im zweiten Monat, als ein Platz frei wurde, da Hein inzwischen abgegangen war, lotste ich meinen ehemaligen Mitschüler Wolfgang Wittkuhn in die Farblast. Im dritten Monat war ich der »Herr der Farblast« und lag nur noch auf der faulen Haut. Es war auch zu gemütlich dort unten. Oft lagen wir alle drei auf dem mit dicken Säcken belegten Kettenkasten und lasen in unseren Schmökern. Einmal hatten wir Pech. Ich war an einer spannenden Stelle in meinem Western-Groschenroman angelangt, als oben in der Luke die Hosenbeine des Ersten Offiziers sichtbar wurden. Blitzschnell verschwanden drei Schmöker unter den Säcken und drei Jungs mühten sich verzweifelt, den Anschein von Arbeit zu erwecken. Trotz des fehlenden Arms gelang es dem Ersten Offizier erstaunlich schnell, die eiserne Leiter hinabzusteigen. Grinsend, die Schadenfreude ins Gesicht geschrieben, zog er drei Schmöker unter den Säcken hervor, klemmte sie sich unter die Achsel und verschwand wortlos nach oben. Merkwürdigerweise gab es keine Strafe, nur sahen wir die Hefte nicht wieder. Ich nehme an, der Erste Offizier hatte einen idealen Weg gefunden, sich mit Lesestoff zu versorgen.


Neben dieser Aufgabe war ich einer der wenigen, die Arbeiten in den Masten verrichten durften. Je schwieriger die Arbeit hoch oben in den Toppen war, umso besser.


Von 12 bis 14 Uhr und ab 17 Uhr hatten wir Freizeit, doch durften wir nicht an Land. Ich fand aber schnell einen Dreh, diese Regel für mich zu ändern. Der Segelmacher, Herr Thielbar, hatte einen Hund, einen Irischen Terrier. Das Tier musste mehrere Male am Tag ausgeführt werden und dazu das Schiff verlassen. Kurz bevor der bisherige »Hundeausführer« seine Zeit an Bord voll hatte, ging ich zu Herrn Thielbar, lobte seinen Hund und erzählte beiläufig, viel von Hunden zu verstehen und zu Hause einen Schäferhund zu haben, was natürlich nicht stimmte. Prompt bot er mir an, der nächste »Hundeausführer« zu werden. Wir beide, der Hund Tobby und ich, hatten viel Spaß miteinander, außerdem ist so ein niedliches Kerlchen ein probates Mittel, in den Grünanlagen, nicht weit vom Liegeplatz des Schiffes (Bremen, Hohentorshafen), Damenbekanntschaften zu machen. Dieser Hund hatte die Eigenschaft, schwanzwedelnd auf jede Person zuzulaufen, die sich näherte. Schien mir diese Person geeignet, weil jung und weiblich, ließ ich das Hundchen einfach von der Leine. Das Weitere ergab sich dann aus meiner verbalen Geschicklichkeit.


Mein erstes Schiff


Der Lehrgang sollte drei Monate dauern, aber schon ein paar Tage vor Ende ging ich von Bord, die Reederei »Neptun«, bei der ich mich beworben hatte, brauchte dringend einen Decksjungen für ihr Schiff »Hercules«. Am 9. Juli 1957 musterte ich auf diesem Schiff an. Das Schiff war mit 2.225 BRT vermessen, ein Dreiinselschiff, mit dem Maschinenraum und der Brücke in der Mitte. Statt einer Hauptmaschine hatte man dem Schiff zwei U-Boot-Diesel eingebaut, die wohl noch vom Krieg stammten. Meine erste Reise führte uns nach Luleå in Schweden, einige Monate später ging es nach Westafrika.


Ich war in Bremen an Bord gegangen. Ich wohnte an Bord, zusammen mit dem Bootsmann, in einer Kabine; er schlief in der unteren, ich in der oberen Koje. Die erste Reise begann verheißungsvoll. Kurze Zeit nach dem Auslaufen aus dem Bremer Überseehafen (wo einmal dieses Hafenbecken war, befindet sich jetzt ein Großmarkt) fiel in der Nähe von Vegesack die Rudermaschine aus. Steuerlos bohrte sich das Schiff mit dem Steven in die rechts liegende Uferböschung. Zum Glück war der Untergrund nicht steinig, und als es dem Schiffelektriker gelungen war, die Rudermaschine in Ordnung zu bringen, gelang es dem Lotsen und dem Kapitän, das Schiff wieder in fahrbares Wasser zu bringen. Das Schiff hatte wohl kaum einen Schaden erlitten. Wir fuhren in Ballast, das heißt ohne Ladung, nach Luleå, in Nordschweden. Dort wurde Eisenerz, als Schüttgut, geladen. Gelöscht wurde das Erz in Lübeck. Diese Art Ladung ist naturgemäß sehr schwer, bedeckte nur einen Teil des unteren Laderaums, und machte das Schiff sehr steif. Das heißt, der Schwerpunkt lag sehr weit unten im Schiff. Daraus folgte eine kurze Rollperiode. Mit anderen Worten, im Seegang rollte das Schiff heftig, in nur einigen Sekunden, von der einen zu der anderen Seite.


Ich als »Moses« (Decksjunge) wurde zur Backschaft eingeteilt. Kapitän und Offiziere wohnten mittschiffs und hatten auch dort ihre Messe und den Salon für Kapitän, den Ersten Offizier und den Leitenden Ingenieur. Die Mannschafsdienstgrade wohnten achtern und hatten auch dort ihre Messe. Die Kombüse lag mittschiffs. Mein Job als Backschafter war, das Essen von der Kombüse über das offene Deck nach achtern zu bringen, egal bei welchem Wetter und Seegang. Das erforderte, bei stürmischem Wind und hoher seitlicher See, manchmal artistische Fähigkeiten. Ich war auch für den Abwasch zuständig und auch für das Säubern der Räume achtern. War ich mit diesen Arbeiten nicht ausgelastet, ging es ans Messingputzen. Damals gab es auf den Schiffen sehr viel Messing. Alle Rahmen der Bullaugen und Fenster, alle Türgriffe und Beschläge und vieles mehr bestanden aus diesem Material. In der salzigen Seeluft bekamen sie schnell die Patina, die es zu beseitigen galt.


Die ersten Monate litt ich zudem stark an der Seekrankheit, damals waren die Seeleute ziemlich raue Burschen, auf Mitleid und Nachsicht durfte ich nicht hoffen. Erst als wir nach den stürmischen Wintermonaten im Pendelverkehr zwischen Luleå und Lübeck die Ostsee verließen und das Schiff in den Westafrika-Dienst eingesetzt wurde, ging es langsam mit mir aufwärts, die Seekrankheitszeit hatte ich hinter mir.


Der Bootsmann war ein strenger Vorgesetzter und mochte keine Weicheier. Wenn zum Beispiel das Schiff in einem Hafen lag und die Außenhaut entrostet und gemalt werden musste, geschah das oft von einem Floß aus. Es war üblich, morgens um zehn eine kleine Pause einzulegen. Da konnte man zu einer Zigarette eine Tasse Kaffee oder sogenanntes Kujambelwasser trinken. Kujambelwasser war stark verdünnter Fruchtsaft. Wenn es so weit war, dachte der Bootsmann auch an die Leute, meist waren sie zu zweit, auf dem Floß. Er schrie »Smoketime!«, warf einen Tampen über die Verschanzung und belegte ihn oben. Wer an ihm hochklettern konnte, hatte Glück gehabt. Wer nicht, dem blieb nichts weiter übrig, als auf dem Floß eine Zigarette zu rauchen.
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Vom 01.06.1959 – 28.07.1966 als Leichtmatrose auf Afrikafahrt







Eine Äquatortaufe


Ich habe die folgende Geschichte am 30. März 1958 geschrieben. Ein paar Tage zuvor hatten wir den Äquator von Nord nach Süd überquert. Ich war noch »Moses«, etwas später, am 1. Mai 1958, wurde ich zum Jungmann befördert, was einem Lehrling im zweiten Lehrjahr entspricht. Das Schiff, MS »Hercules« der Bremer Reederei »Neptun«, befand sich an der westafrikanischen Küste. Damals ging es bei der Seefahrt sehr rau her; eine Äquatortaufe, so brutal wie damals üblich, wäre heute nicht mehr denkbar.


Der kleine Raum an Deck maß kaum fünf Quadratmeter, und es war höllisch heiß. Im Augenblick war der Raum eine Gefängniszelle, und ich der einzige Insasse. An den weißen Stahlwänden waren schmierige braune Handabdrücke. Sie stammten von Schwarzafrikanern und bestanden aus Schokolade. Zu einer Äquatortaufe gehören, nach altem Ritus, Afrikaner. Da wir an Bord und auf See keine echten Afrikaner aus der Äquatorgegend hatten, wurden drei weiße Jungs, die möglichst kräftig waren, mit Hilfe der Schokolade, die großzügig auf die Haut geschmiert wurde, zu Afrikanern gemacht. Ein Lendenschurz aus Kabelgarn vervollständigte das Bild.


Von draußen klang vielstimmiges Gejohle. Die ganze Besatzung, Offiziere und Mannschaft, hatte sich an Deck versammelt, nur die Wachgänger auf der Brücke und im Maschinenraum taten ihre Pflicht. Ursprünglich waren mit mir weitere 16 Jungen und Männer, die Ungetauften, im Deckshaus eingesperrt. Einen nach dem anderen hatten die »Neger« herausgezerrt, jetzt hatten sie Nummer 16 am Wickel. Den Leckerbissen, nämlich mich, hatten sie sich bis zum Schluss aufgespart. Die Schlussseiten eines Buches, zumindest eines Krimis, sind meistens die spannendsten, und mit mir, als Letztem, würde man es besonders spannend machen. Jedes Mal, wenn sie ein Opfer am Kragen packten und aus dem Deckshaus zogen, sagten sie zu mir: »Du bist der Letzte.« Diese besondere Ehre hatte ich mir redlich verdient, indem ich das Taufkomitee verärgert hatte, wo ich nur konnte. Sie würden es sich nicht nehmen lassen, die Waage wieder ins Gleichgewicht zu bringen.


Aus diesen friedlichen Gedanken wurde ich durch das Drehen des Schlüssels in der Tür von dem schmalen Holzsitz, auf dem ich hockte, hochgejagt. Ein »Afrikaner« stand in der Tür und bedeutete mir, mit einer vielverheißenden Handbewegung an den Hals, mit ihm zu kommen. Mir wurde eine schwere Eisenkette um den Hals gelegt. Ich hatte keine Wahl und folgte ihm. Sein mir zugewandter Rücken hatte im Taufbecken schon mächtig viel Farbe verloren und glich eher einem unsymmetrischen Schachbrett als dem Rücken eines Afrikaners.


Das »Taufbecken«, das nun vor mir lag, bestand aus Segeltuch und war zwischen zwei Luken gespannt. Ich wurde vor die Täufer bugsiert. Neptun, der Herr der Meere, saß auf einem aus Kisten gebautem Thron. Er trug, von oben nach unten, eine Krone, einen mächtigen Bart, einen fetten Wanst und schmutzige Füße zur Schau. Er war die Inkarnation des Ersten Ingenieurs. Neben ihm saß Thetis, die Meeresgöttin. Sie wirkte betont weiblich, jedenfalls was ihre Perücke, den Unterrock und den prallvollen Büstenhalter anbelangte. Etwas weiter auf der Luke saß der »Pastor«, verkörpert durch den schielenden Zweiten Offizier Hasso J., hinter seinem Pult. Jedem der Täuflinge, die ja alle vor mir dran waren, hatte er eine kleine Rede gehalten, und nach jeder Rede hatte er seine Stimme mit Hochprozentigem geölt. Seine Augen hatten einen leicht glasigen Ausdruck, und seine Sehachsen waren so verbogen wie immer. Zu ihm wurde ich zuerst geschubst, und er hielt mir eine donnernde, durch gelegentliche »Hups« unterbrochene Predigt. Er blickte mit dem rechten Auge auf mich und mit dem linken auf den Ehrengast, den Kapitän, der Gott sei Dank den hervorgestammelten Blödsinn nicht auf sich bezog. Als ich die Schmähungen hinter mir hatte, wurde ich zu Thetis geschickt, der ich die schmutzigen Füße küssen musste, die man, so glaube ich, vorher mit Schmieröl eingerieben hatte.
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