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Anmerkungen
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Hintergrund der Novelle ist die gleißende Welt der Kunst und des
Kunsthandels mit all seinem Glamour, aber auch seinen negativen
Facetten wie NS-Raubkunst, Kunstfälschung und Kunsthandel als
Plattform für Geldwäsche.



Erzählt wird die schicksalhafte Beziehung von Michel und Hannah
Angelo, die geprägt ist von hingebungsvoller Liebe, von dem Ringen
um die Balance von Nähe und Distanz und dem Kampf um Würde und
Selbstbestimmung.



Michel Angelo ist Galerist und ein äußerst erfolgreicher Verleger
und Kunsthändler. Er hat einen ebenso bedeutenden wie
geheimnisvollen Maler unter Vertrag: David Dembruck. Keiner kennt
ihn, doch seine Bilder erzielen unter dem Marketinggenie Michel
Angelo hohe sechsstellige Beträge auf Auktionen.



Eines Tages entdeckt Hannah in einer Hotelhalle sich selbst als
intimen Frauenakt auf einem Bild des Malers Dembruck. Ein Bild, das
Details von ihrem Körper enthält, die nur Michel kennen konnte.



Sie ist geschockt: Wie konnte dies geschehen? Sie stürzt in eine
tiefe Vertrauenskrise. Ab diesem Zeitpunkt ist in der Beziehung
nichts mehr so wie es war.



Die Nazivergangenheiten der Familien von Hannah und Michel treten
verstörend ins Licht. Ein Inzestvorwurf steht im Raum. Hannah wird
von einem gefährlichen, international operierenden Kunst-, Waffen-
und Mädchenhändler bedroht und erpresst. Michel stellt sich dem
Erpresser entgegen und gerät in einen schweren inneren Konflikt.



Und wer ist David Dembruck?



In der schillernd-gefährlichen Welt von Kunst und Kunsthandel
suchen Hannah und Michel ihren Weg.



Mehr Informationen zum Autor und seinen Büchern finden Sie auf
seiner Homepage: www.henningschramm.de
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»Zu sein, was wir sind,



und zu werden, wozu wir fähig sind zu
werden,



das ist das einzige Ziel des Lebens.«








Robert Louis Stevenson
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Das rechte Vorderrad des roten Porsche schliddert über den
unbefestigten Seitenstreifen. Staub und loses Geröll wirbeln auf.
Hannah treibt das Cabriolet rücksichtslos über die kurvenreiche
Bergstraße.



Michel Angelo sitzt angespannt neben seiner Frau und stemmt seine
Füße gegen das Bodenblech des Wagens. Er schüttelt den Kopf und
sieht sie verständnislos an.



»Fahr bitte langsamer.«



Hannah bleibt unbeeindruckt. Sie murmelt Unverständliches vor sich
hin, schleudert ihm einen bitterbösen Blick entgegen und drückt auf
das Gaspedal. Der Motor heult auf. Als sie in eine Spitzkehre
fährt, hat sie große Mühe, das Auto in der Spur zu halten.



Als Michel vor sich eine längere gerade Strecke sieht, löst sich
seine Verkrampfung ein wenig und er wagt es, den Blick von der
Straße abzuwenden. Er schaut auf den langgestreckten, von Bergen
eingezwängten See, der in gut vierhundert Meter Tiefe in der
Abendsonne funkelt. Auf der Wasseroberfläche einige wie hingestreut
wirkende Farbtupfer. Es sind Windsurfer, die zahlreich auf dem
windreichen Gewässer hin und her flitzen. Am Horizont Richtung
Süden breitet sich der See aus. Nicht mehr eingeengt von den
schroff abfallenden Berghängen verliert er sich im Dunst der
Po-Ebene.



Was ist nur in sie gefahren, dass sie wie von Furien getrieben
rasen muss, fragt sich Michel.



Er kennt sie als besonnene und rücksichtsvolle Fahrerin. Heute früh
noch hat sie ihn gut gelaunt und ohne Eile zum See hinunter
kutschiert. Die Sonne schien von einem makellos blauen Himmel.
Alles deutete auf einen schönen Tag hin. Sie hatte ihn in Salò
abgesetzt, wo er geschäftlich zu tun hatte, und war dann
weitergefahren, um eine Freundin zu treffen. Als sie ihn nur ein
paar Stunden später wieder abgeholt hatte, war sie nicht
wiederzuerkennen: missgelaunt, reizbar und stumm.



Er dreht sich seiner Frau zu und versucht ihr Gesicht zu lesen. Die
sonst so ausdrucksvollen, weichen Augen, in die er sich als junger
Mann Hals über Kopf verliebt hatte, starren geistlos und leer auf
die Straße. Die Schönheit der südlichen Berglandschaft, für die sie
so sehr schwärmt und die ein einnehmendes Lächeln auf ihren Mund zu
zaubern pflegt, lässt sie gänzlich unberührt. Jetzt spiegelt ihr
Gesichtsausdruck eine undefinierbare Gefühlsmischung, die irgendwo
zwischen Zorn, Empörung und Verbitterung liegt.



Während Michel die Mimik seiner Frau studiert, legt sich ein kaum
wahrnehmbares Lächeln auf seinen Mund, das ebenso Hilflosigkeit wie
Verzweiflung ausdrückt. So aufgebracht, so aufgewühlt hat er sie
noch nie gesehen.



Aus den Augenwinkeln beobachtet Hannah das Lächeln auf Michels
Gesicht.



»Ich denke nicht, dass die Situation lächerlich ist«, sagt sie
eisig.



Sie umklammert mit beiden Händen das Lenkrad und streckt streitbar
ihr zierliches Kinn nach vorne. Sie beschleunigt von neuem.



»Nein, ist sie ganz und gar nicht ... Bitte, fahr langsam«,
wiederholt sich Michel, »die Strecke ist wirklich gefährlich. Die
Kreuze hier überall am Straßenrand sprechen für sich selbst!«



Sie lacht unheilvoll auf und schlägt mit beiden Händen auf den
Lenker ein, so dass das für kurze Zeit führerlose Auto auf die
linke Straßenseite gerät. Sie reißt das Steuer herum und es gelingt
ihr im letzten Augenblick den Wagen zu stabilisieren.



Er unternimmt mit leichtem Pathos in der Stimme einen letzten
Versuch, sie zu vernünftiger Fahrweise zu bewegen.



»Ich habe keine Ahnung, warum du uns beide umzubringen versuchst.
Habe ich etwas Falsches gesagt oder getan? Bitte, kläre mich auf,
was der Grund deines unheiligen Zorns ist. Vielleicht kann ich ja
etwas tun, um dich milder zu stimmen?«



Hannah bleibt stumm.



Mit quietschenden Reifen fährt sie durch eine Rechtskehre. Die
Straße geht nun steil bergan. Von weitem sieht Michel die kleine
Kirche, die sie gestern besichtigt haben. Sie gehört zu einem
Kloster, in dem noch eine Handvoll Mönche ihr weltabgewandtes Leben
fristen. Die Kirche Santuario della Madonna di Monte Castello klebt
auf der Oberkante einer breiten Granitwand, die fast siebenhundert
Meter senkrecht in den schwarzblauen See stürzt, den die letzten
Sonnenstrahlen an dieser Stelle nicht mehr erreichen.



Hannah dreht ihren Kopf zur Seite und sieht ihren Mann ausdruckslos
an.



»Was du tun kannst? Lass mich einfach in Ruhe.«



»Mach‘ ich, wenn du nur zur Vernunft kommst und nicht mehr so
halsbrecherisch durch die Gegend rast.«



»Ich weiß ja, du dramatisierst gerne.«



»Ich dramatisiere keineswegs. Du fährst verantwortungslos, du bist
unvernünftig und …«



»... so, so, ich bin unvernünftig und verantwortungslos. Das sagst
du zu mir«, unterbricht sie ihn unwirsch. »Und was
bist du? Du bist ... Ach, egal, ich hab‘ im Moment nicht die Spur
von Lust, mit dir zu reden.«



Hannah bremst unvermittelt, fährt den Wagen an den Straßenrand und
steigt aus.



Michel sieht seine Frau fragend an.



»Ich geh‘ zu Fuß nach Hause.«



Und nach kurzem Zögern fügt sie noch leise hinzu, so dass er Mühe
hat, sie zu verstehen: »Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob
das überhaupt noch mein Zuhause ist.«



Sie greift nach ihrer Handtasche, die auf dem Rücksitz liegt. Ohne
Michel noch eines Blickes zu würdigen, setzt sie sich zu Fuß in
Bewegung.



Er schaut ihr nach und schüttelt entgeistert den Kopf.



Schließlich rutscht er auf den Fahrersitz hinüber und startet den
Wagen. Als er auf der Höhe seiner Frau ist, verlangsamt er die
Geschwindigkeit und fährt neben ihr her. Er bittet sie
einzusteigen. Sie wendet sich demonstrativ von ihm ab und er sieht
ein, dass in der jetzigen Situation jeder Versuch, ihre
sibyllinischen Worte zu enträtseln, zwecklos ist. Er beschleunigt
wieder. Es sind nur noch wenige Kilometer bis zu der Villa, die sie
vor Jahren als Ferienwohnsitz erworben hatten.



 



Das einstöckige Haus liegt auf einem kleinen Plateau sechshundert
Meter über dem See. Blickt man nach Osten hat man eine
beeindruckende Sicht auf den gegenüber liegenden Gebirgszug des
Monte Baldo und den zu seinen Füßen liegenden von urzeitlichen
Gletschern geformten See. Eine Aussicht, in die sich Hannah und
Michel, als sie das Haus zum ersten Mal besichtigten, sofort
verliebt hatten.



Michel steht auf der großen, mit Terrakottafliesen ausgelegten
Terrasse. Es weht ein kräftiger Wind aus den Bergen, der die Luft
in dieser Höhe merklich abgekühlt hat. Nach der Hitze unten am See
fröstelt es ihn leicht. Er geht in das Haus, um sich etwas
überzuziehen. Wieder zurück im Freien lässt er sich in einen der
Korbsessel fallen, die um ein kleines Tischchen am Rande des Pools
gruppiert sind. Er schenkt sich einen doppelten Cognac ein und
hofft, etwas Wärme und Ordnung in sein Inneres bringen zu können.



Sein Blick fällt auf die Skulptur Le Baiser, die er auf der
gegenüberliegenden Schmalseite des Pools hat aufstellen lassen. Er
hatte Brancusis Figur, die Mann und Frau in inniger Umarmung
darstellt und deren Original auf dem Friedhof Montparnasse steht,
von einem befreundeten Künstler aus ockerfarbenem Sandstein
originalgetreu kopieren lassen und sie seiner Frau zum
dreißigjährigen Hochzeitstag geschenkt. Und er ließ auf den Sockel,
wie bei dem Original, ›lieb, liebenswert, geliebt‹
eingravieren. So wie er bis zum heutigen Tag auch  Hannah
gegenüber empfindet. Die monolithische Ausgestaltung des
Liebespaares, die Brancusis Suche nach einfachen und doch zugleich
spannungsreichen Formen entsprach, hatte auf Michel immer schon
eine ungemein suggestive Wirkung: in sich selbst ruhend, Innigkeit,
Harmonie und Sinnlichkeit ausstrahlend. So auch jetzt wieder, als
er das in sich versunkene Paar betrachtet.



Die Skulptur symbolisiert jedoch nicht nur eine helle, glückliche
Seite des Lebens, sondern lässt auch die Vergänglichkeit, die
Zerbrechlichkeit der Liebe, die dunkle Seite des Seins, den Tod,
mitschwingen. War doch Le Baiser von der lebensmüden Madame
Rashewskaia in Auftrag gegeben worden, die aufgrund ihrer
unglücklichen Ehe keinen Ausweg mehr für sich sah und den
Entschluss gefasst hatte, aus dem Leben zu scheiden. Liebe in
Erwartung des Todes. War das auch der Gedanke von Brancusi, als er
die Skulptur schuf? Der Tod gehört zum Leben wie die Liebe. Beide
bestimmen wesentlich die menschliche Existenz, mit dem Unterschied,
dass man sich der Kraft der Liebe entziehen kann, nicht aber der
Macht des Todes.



Ich will leben, nicht überleben um jeden Preis, denkt Michel.



Die Vorstellung, nicht mehr Herr seiner selbst sein zu können und
ein würdeloses Dasein fristen zu müssen, in dem die Gegenwart auf
Bewusstseinsaugenblicke schrumpft, in dem es keine Vergangenheit
und Zukunft mehr gibt, ist ihm unerträglich. Der Gedanke, aufgrund
einer Krankheit in einer Düsternis zu versinken, zurückgeworfen auf
ein verkümmerndes Selbst, das ohne Verbindungslinien nach außen vor
sich hin vegetiert, lässt ihn schaudern. Ja, es ist richtig, der
Mensch kann dem Tod nicht entgehen, aber er kann sein Ende in die
eigene Hand nehmen und die letzten Pinselstriche an seinem
Selbstbildnis eigenständig setzen. Wer eine klare Vorstellung von
sich hat, wem es gelungen ist, seinen Entwurf zu realisieren, wie
das Michel von sich behaupten würde, wird die Konditionen seines
Abgangs nicht anderen überlassen. Er wird Vorsorge für diesen Fall
treffen. So war es für ihn nur konsequent, frühzeitig Kontakte zu
einer Organisation mit Hauptsitz in Forch in der Schweiz zu
knüpfen, um für den letzten Schritt vorbereitet zu sein. Er hat
sich des Öfteren in detaillierten Bildern ausgemalt, wie sein
Lebensende aussehen soll: Die Musik der Beatles, oder vielleicht
auch eine Symphonie von Beethoven füllt die Räume seines Hauses am
Gardasee. Sie dringt leise nach draußen auf die Terrasse, wo er in
einem Sessel sitzt. Sein Blick schweift über Brancusis Liebespaar
zu dem Gipfel des Baldo, er trinkt den vorbereiteten Forcher
Cocktail und gleitet sanft über jene Grenze, die jeder Mensch nur
einmal überschreitet.



Wie wohl Hannah über diese Dinge denkt?



Sie hat ihm nie offenbart, wie sie sich im Falle einer
Lebenskatastrophe verhalten würde. Sie vermeidet Gespräche, die den
Tod thematisieren.



›Lass uns über etwas Schöneres reden‹, blockt sie solche
Diskussionen ab.



Michel hat Verständnis dafür. Ist Hannah doch Halbjüdin, deren
jüdische Großeltern in einem Konzentrationslager ermordet worden
waren. Über ihren Vater weiß sie nur, dass er ein Goi war. Mehr
konnte sie ihrer jüdischen Mutter nicht entlocken. Sie hatte
Schreckliches erlebt und nur ihrem unbezwingbaren und wagemutigen
Überlebenswillen hatte Hannah es zu verdanken, dass sie eine
Lebenschance erhalten hatte.  



Es scheint Michel eine gewisse Logik darin zu liegen, dass Menschen
mit solch belastendem Erbe in einem schwer auflösbaren Geflecht aus
Schmerz, Zorn und Angst gefangen sind. Angst vor Vertrauensverlust
und vor Zurückweisung. Angst auch vor allzu großer Nähe: um sich
selbst nicht zu verlieren, aber auch um Verletzungen, die aus
solchen nahen Beziehungen resultieren können, zu vermeiden.



In diesem Gewebe scheint ihm auch Hannah gefangen zu sein. Sie tut
sich, wie sie ihm bekannt hat, schwer mit der bedrückenden
Vergangenheit ihrer jüdischen Verwandtschaft und sucht, wie unter
Zwang, zeit ihres Lebens nach der stimmigen Einstellung zu ihrem
Selbst und nach einem adäquaten, vertrauensvollen Bezugsrahmen. Im
Gegensatz zu Michel, der Einhegungen jeglicher Art ablehnt, und der
an einen grenzenlos freien Geist glaubt, findet Hannah Grenzen
wichtig. Die Offenheit und Unbefangenheit, die ohne das beklemmende
Wissen um den mörderischen Faschismus in Deutschland Hannahs Jugend
geprägt hat, ist in späteren Jahren einer behutsamen
Zurückgezogenheit gewichen. Abgrenzungen und Eingrenzungen gaben
ihr Sicherheit, markierten einen überschaubaren Raum, in dem sie
sich selbst entfalten, und in dem sich persönliche Bindungen
entwickeln und Vertrauen gedeihen konnte.



Werden die selbst gezogenen Grenzlinien durch herabwürdigendes
Verhalten oder Missbrauch des Vertrauens verletzt, zieht sich
Hannah sofort in sich selbst zurück. Ihre Gesichtszüge verschwimmen
dann wie hinter einem Schleier und lassen sie, ähnlich dem
Ausdruck, den er gerade im Auto bei ihr beobachten konnte, wie in
einen Kokon eingebettet erscheinen.



Michel erlebt diese empfindsame Lebenshaltung, die beharrlich
beobachtet und prüft, keineswegs als belastend. Im Gegenteil.
Dieser Charakterzug spiegelt in seinen Augen nicht nur Hannahs
feinnerviges Innenleben wider, sondern ebenso auch ihre hohe
Sensibilität und ihr ausgeprägtes Einfühlungsvermögen. Die
Verschattungen aus Hannahs Kindheit, die hie und da ihr Leben
verdunkeln, konnten in der Vergangenheit die Innigkeit ihrer
Beziehung nie ernsthaft gefährden. Ein großes Reservoir ähnlicher
Interessen, Vorlieben und Empfindungen hat sie fest verbunden und –
ihren unterschiedlichen Grundcharakteren zum Trotz – zu einem
überraschend großen Einklang im Denken und Fühlen geführt.



 



Er nippt an seinem Cognac und denkt an das barsche Verhalten seiner
Frau vorhin im Auto und die leise Drohung beim Aussteigen. Er fragt
sich, wie genau er seine Frau kennt? Wie weit kann sich ein Mensch
überhaupt einem anderen anvertrauen? Er hört häufig, Liebe öffne
den Menschen, kehre Inneres nach außen. Aber begreift und versteht
er wirklich, wie sie denkt, wie sie fühlt, was sie erschreckt,
wovor sie sich fürchtet?



Sie hat ihm aus der Vergangenheit ihrer Mutter erzählt, die sie,
wie sie ihm einmal anvertraut hatte, sehr belastet. Es war der
Mutter erst in den späten sechziger Jahren kurz vor der Heirat
ihrer Tochter möglich, über sich selbst und ihre Flucht aus dem
Lager zu reden. Das was die Mutter damals ihrer Tochter
anvertraute, blieb für immer in Hannah eingebrannt: Immer wieder
sieht sie das kanariengelbe Gesicht ihrer Mutter vor sich, die nach
ihrer Deportation in ein Konzentrationslager als Zwangsarbeiterin
in eine Sprengstofffabrik geschickt wurde. Sie schreckt manchmal
nachts auf, wenn sie von der ewigen Dunkelheit in ihrem Versteck
auf dem Bauernhof träumt, von der immerwährenden Angst entdeckt zu
werden.



Ja, sie hat sich ihm geöffnet und ihm ihre Ängste bekannt –
zumindest, was diesen Teil ihrer Vergangenheit angeht. Aber was
alles hat sie in der langen Zeit ihrer Ehe in ihrem Inneren fest
eingeschlossen? Welche Sehnsüchte, Wünsche, geheimen Verlangen hält
sie vor ihm verborgen?



Auch Michel hat sich Hannah nicht so offenbart, wie sie es
vielleicht von ihm erhofft hat. Was weiß sie von ihm, aus
welchen Bausteinen setzt sich ihr Bild von ihm zusammen?



Jeder Mensch hat Geheimnisse und dunkle Punkte, die während der
Aneinanderreihung von Ereignissen das Leben formen und nie
aufhören, sich in das Leben einzumischen. Wie oft ist er schon aus
Träumen verstört aufgewacht? Aber wenn er darüber nachdenkt, welche
Bedeutung diese undurchschaubaren Monster seiner Träume haben,
kommt er zu keinem Resultat, das ihn befriedigt. Sie sind da. Er
kann sie vor sich nicht leugnen. Er hat eine Ahnung von den
Ungereimtheiten, dem Widersinnigen in seinem Leben, aber er kann
sie nicht benennen, nicht greifen. Er ist überzeugt, dass es ihm
weitgehend gelungen ist, diese geheimnisvollen Höllenfeuer zu
zähmen, die zuweilen in sein bewusstes, waches Leben zu züngeln
versuchen. Er kann sie aber nicht löschen. Er fühlt, wie sie unter
der Oberfläche weiter schwelen und versucht, sich gegen diesen
Schwelbrand mit Aktivität, mit intellektueller Attitüde, mit
schauspielerischem Talent und Leistung in seinem Beruf
unempfindlich zu machen.



Er wünscht sich, dass seine Zeitgenossen ihn danach beurteilen, wie
er sich ihnen gegenüber darstellt, was er leistet, was er sagt,
schreibt und denkt, und nicht danach, was die Menschen glauben, was
er möglicherweise sein würde, wenn sie alle seine Geheimnisse
kennen würden, und wenn seine psychische Matrix offen vor ihnen
ausgebreitet wäre.



Für viele Menschen ist die Gegenwart nicht mehr als ein
Aussichtsturm, von dem sie in die Welt, in die Vergangenheit und
die Zukunft schauen, ohne wahrzunehmen, wo sie sich gerade
befinden. Im Gegensatz zu diesen Menschen fühlt sich Michel im
Jetzt verwurzelt. Er interessiert sich weniger für das Gestern und
das Morgen, ihn fasziniert das Heute, die Gegenwart und in dieser
vor allem die moderne Kunst und der Kunstmarkt. Dieser hat ihn in
den letzten Jahren zunehmend in seinen Bann gezogen. Er ist die
Bühne, auf der er sich auslebt und darstellt.



Michel Angelo hat seine Karriere als Verleger begonnen und sich
schon früh auf die Publikation von Kunstbüchern spezialisiert. Die
intensive Beschäftigung mit der Kunst hat ihn bald dazu verleitet,
selbst mit Kunst zu handeln. Er eröffnete eine eigene Galerie und
galt in den einschlägigen Fachkreisen schon nach kurzer Zeit als
ein hervorragender Kenner des nationalen und internationalen
Kunstmarktes. Die Verlagstätigkeit trat nach und nach in den
Hintergrund zugunsten seiner Aktivitäten im Kunsthandel, die seiner
Lust am risikoreichen Spiel entgegenkamen und ihn reich machten.



Michel verfügt nicht nur über einen hervorragenden
Kunstsachverstand, sondern ist selbst auch ein exzellenter Maler.
Weil ihn seine anderen Geschäfte jedoch zu sehr beansprucht haben,
wie er behauptet, hat er das Malen seit langer Zeit aufgegeben, was
viele in seinem Umfeld bedauert haben. Am meisten jedoch seine
Frau, die, als sie sich kennenlernten, von seinem Talent sehr
beeindruckt war und nie verstanden hat, warum er diese malerische
Begabung verkümmern ließ.



 



Michel ist zufrieden mit dem, was er bisher geleistet hat. Er
besitzt eine ansehnliche Bildersammlung, ein millionenschweres
Bankkonto und neben seinem herrschaftlichen Haus in Frankfurt hier
in Oberitalien einen schönen Bungalow mit einem parkähnlichen
Garten und einem großen Zwanzig-Meter-Pool.



Wichtiger als diese materiellen Werte ist für ihn jedoch – was ein
Beobachter seiner öffentlichen Auftritte nicht erwarten würde –, an
seiner Seite eine hübsche und kluge Frau zu wissen. Er ist mit ihr
seit Jahrzehnten glücklich verheiratet und überzeugt, dass ihm und
Hannah bisher ein Arrangement zur beiderseitigen Zufriedenheit
gelungen ist. Beide Ehepartner haben, so seine Überzeugung, durch
den Anderen Anerkennung, Stärkung und sexuelle Erfüllung erfahren.
Beide sind selbstbewusst ihren jeweils eigenen Weg gegangen, ohne
jedoch den Anderen auszugrenzen oder zu vereinnahmen. Die Ehe
bedeutet für ihn nicht Aufweichung des Individuellen oder
distanzlose Verschmelzung. Dies würde seinem spontanen Charakter,
seinem ausgeprägten Tatendrang, seiner Neugierde auf Neues, die
sich in kein Korsett zwängen lässt, zuwider laufen. Ihm fällt ein,
was Schiller einmal zu seiner großen Liebe, Charlotte von
Lengefeld, gesagt haben soll: In euch zu leben, und ihr in mir -
o das ist ein Dasein, das uns über alle Menschen um uns her hinweg
rückt. Dieser Wunsch spiegelt nicht sein Denken wider. Für
Michel ist das nichts anderes als die kleinbürgerliche Sehnsucht
nach einem Leben im Uterus, nach ewiger Geborgenheit und
immerwährender Abwesenheit von Einsamkeit. Zwei Menschen können
verschmelzen im Liebesakt, in der Ekstase, aber nicht im Leben. Im
Leben muss jeder auf seine Art kämpfen. Das Leben ist voller
Unwägbarkeiten und Wagnisse. Glück und Zufriedenheit fallen nicht
vom Himmel. Sie müssen dem Schicksal entrissen und, wenn es die
Situation erfordert, erobert werden.



Sein Blick bleibt erneut auf dem eng umschlungenen Paar am Rande
des Pools hängen. Ein wirklich beeindruckendes Kunstwerk ist
Brancusi da gelungen, denkt er. Es war damals die radikale Abkehr
von allem, was bisher Kunst ausgemacht hat. Der Bruch mit der Kunst
als Abbildung. Ein Künstler war von da an Schöpfer und ein
Kunstwerk seitdem purer Ausfluss menschlicher Kreativität und
Expressivität. Er hat mit der Skulptur ein zeitloses Meisterwerk
geschaffen, das dem Betrachter einen Blick in den Wesenskern des
Menschen gewährt: dem Wunsch nach Nähe, Liebe, Vertrauen,
Anerkennung und die Befriedigung der sexuellen Empfindungen auf der
einen, sowie dem Bedürfnis nach Distanz, nach Schutz der Intimität
und Innerlichkeit auf der anderen Seite. Die kantige, stehlenartige
Geschlossenheit konterkariert die ineinanderfließende Verbundenheit
des Paares und hält den Betrachter auf Distanz, bewahrt und
beschützt das, was Mann und Frau vereint vor der Einflussnahme
durch die Außenwelt. Stehen sich auch die beiden Gefühlsregungen
Nähe und Distanz häufig unversöhnlich gegenüber, stoßen sich
aneinander, wollen nichts voneinander wissen, so sind sie doch in
jedem Menschen vereint und müssen sich jeden Tag aufs Neue
arrangieren.



 



Hannah betrachtet ihren Mann, der in Gedanken versunken auf der
Veranda sitzt, durch die geöffnete Glastür. Er hat sie nicht kommen
hören, obwohl das laute Klacken der eisenbeschlagenen Absätze ihrer
halbhohen Schuhe auf dem Steinfußboden des Wohnzimmers kaum zu
überhören gewesen war. Sein schon ergrautes Haar ist, außer einer
sich anbahnenden kahlen Stelle auf seinem Hinterkopf, auf der die
sonnengebräunte Kopfhaut durchschimmert, von dichtem Wuchs. Sie
bleibt in der Tür stehen, atmet tief die Abendluft ein und setzt
sich schließlich, als sie die Sitzgruppe erreicht hat, wortlos in
einen der Korbsessel. Er richtet sich erschreckt auf und sieht sie
forschend an.



»Wir müssen miteinander sprechen«, sagt Hannah.



»Möchtest du etwas trinken?«, fragt er.



»Nein, ich möchte reden.«



»Gut, dann rede. Ich höre dir zu.«



Er schenkt sich noch einen Cognac ein, lehnt sich wieder in seinen
Sessel zurück und sieht sie abwartend an.



 Sie sitzt ihm scheinbar gelassen gegenüber. Das Gesicht ist
weiterhin ausdruckslos. Ihre Stimme ist bemüht sachlich. Lediglich
ihre unruhigen Augen verraten ihre innere Erregtheit und Spuren von
Zorn. 



»Während du in Salò eine Verabredung mit einem Kunden hattest,
wollte ich, wie du weißt, die Zeit nutzen, um mich mit einer
Freundin zu treffen, die ich schon länger nicht gesehen habe.«



Als Michel etwas sagen will, hebt sie die Hand und gibt ihm zu
verstehen, sie nicht zu unterbrechen.



»Wir hatten uns im Hotel a Villa Feltrinelli verabredet. Ich
hatte mich etwas verfrüht und bestellte mir in der Lounge ein Glas
Wein. Als ich mich in dem monumentalen Atrio des ehemaligen
Hauptquartiers von Mussolini umsah, traf mich fast der Schlag! Auf
einem lebensgroßen Bild, direkt gegenüber dem Eingang und
unübersehbar angestrahlt von einem Spotlight, stand ich mir nackt,
ich wiederhole, splitterfasernackt gegenüber. Als ich näher an das
Bild trat, sah ich, dass es eine Art fotorealistisches Gemälde
deines Freundes Dembruck war. Dieser Mensch hat genüsslich und
naturgetreu jede Einzelheit meines auf einer roten Chaiselongue
liegenden Körpers festgehalten: Meine Brüste mit den Muttermalen,
die er genau an den richtigen Stellen hingetupft hat, meine
unscheinbare Blinddarmnarbe und das kleine Tattoo, das unter meinen
Schamhaaren erkennbar ist, von dem nur du wissen konntest.
Ich bin traurig und empört über deinen Vertrauensmissbrauch. Du
hast ohne mein Wissen, ohne mich zu fragen diesem Maler offenbar
ein Foto von mir gegeben, auf dem ich nackt zu sehen bin, und du
hast ihm darüber hinaus auch noch intimste Details meines Körpers
verraten.«



Michel nickt zustimmend.



»Ich erinnere mich«, sagt er. »Ich habe das Foto David vor etwa
zwei Jahren gegeben. Es war ein altes Foto, bestimmt dreißig Jahre
alt. Ich hatte es aufgenommen, nachdem wir Sex miteinander gehabt
hatten. Erinnerst du dich? Ich vergötterte dich und deinen Körper.
Findest du das Ölbild nicht gut? Mir gefällt es. Es ist toll
gemalt, an manchen Stellen leicht verwischt, an anderen fast
schärfer als die Fotografievorlage. Und offenbar gefällt es anderen
auch, denn ich habe es für einen enorm hohen Preis verkauft.
150.000 Euro! Es war der Durchbruch von David Dembruck.«



Hannah steht erregt auf, geht zum Pool und wieder zurück, setzt
sich, steht wieder auf, setzt sich und legt die gefalteten Hände
vor sich auf den Tisch. Sie schaut ihn durchdringend an.



»Herrje, bist du wirklich solch ein Klotz oder tust du nur so? Es
geht doch nicht darum, ob mir oder anderen das Bild gefällt. Du
hast mich hintergangen. HIN-TER-GAN-GEN! Bevor du solch ein intimes
Foto von mir herausgibst, hättest du mit mir reden müssen.
Verstehst du, müssen. Was ist eigentlich über dich gekommen,
mich vor fremden Menschen zu entblößen und meinen Körper zu
kommentieren? Das, was Dembruck gemalt hat, konnte er nur aus
deinem Mund erfahren haben. Wie meine Vagina aussieht, geht
niemanden etwas an! Kannst du nicht kapieren, dass es mir
schrecklich peinlich ist, mir vorzustellen, wie du mit Dembruck
über mich geredet hast? Womöglich hast du ihm auch erzählt, wie
sich mein Körper nach dem Liebesakt anfühlt. Hast du?«



»Nein, habe ich natürlich nicht.«



»Es kommt mir aber so vor. Wenn ich meinen Gesichtsausdruck auf dem
Bild betrachte, scheint es mir, als ob er noch von dem Augenblick
des zuvor Erlebten verklärt wäre. Woher kennt der Künstler mich,
beziehungsweise diesen Ausdruck, so genau?«



»Er kennt ihn, weil er Künstler ist«, sagt Michel. »Er ist in der
Lage, sich in die Gemütsfassung einer Frau nach einem Orgasmus
hineinzudenken und ein guter Maler ist auch fähig, dies
darzustellen. Es ist nicht Aufgabe der Kunst, Realität zu kopieren,
vielmehr bringt der Künstler seine innere Befindlichkeit über ein
Objekt, seine Vorstellungen, Visionen – oder um was für ein Sujet
es sich auch immer handelt – auf die Leinwand. Ich finde, er hat
dich und die Situation enorm gut getroffen.«



Hannah erhebt sich wieder und pflanzt sich vor ihm auf.



»Es geht hier nicht um Kunst, sondern um mich, verstehst du das
immer noch nicht! Ich bin sehr enttäuscht von dir und auch etwas
verwirrt, weil ich dir das nicht zugetraut hätte.«



Sie unterbricht sich und sieht Michel fragend an: »Wem hast du mich
damals eigentlich verkauft? Wem war ich so viel Geld wert?«



»Setz dich doch bitte und reg dich nicht wieder auf«, versucht
Michel zu beschwichtigen. »Nochmals, es geht bei dem Bild nicht um
dich, sondern um Kunst. Wer das Gemälde betrachtet, schaut sich
Kunst an und nicht die konkrete Frau, die dargestellt ist. Denk zum
Beispiel an das berühmte Bild von Gerhard Richter, wo er seine Frau
Emma gemalt hat. Ein schönes Bild. Und auf diesem Bild betrachtet
man auch nicht die Ehefrau von Richter, sondern ein Gemälde, auf
dem eine nackte Frau die Treppe herunter steigt ... Aber lassen wir
das. Du wolltest wissen, wer der Käufer war. Es war ein Mann aus
deiner Heimat, ein Italiener. Sein Name ist Alfredo Alesi.«



»Nein!«, ruft Hannah überrascht aus.



»Was heißt nein? Doch! Ich verstehe nicht.«



Hannah lässt sich auf ihren Sessel fallen und blickt eine Weile
nachdenklich vor sich hin. Dann hebt sie den Kopf, schaut ihrem
Mann in das fragende, verständnislose Gesicht und erzählt ihm von
ihrer Begegnung im Hotel Feltrinelli, die das Fass zum Überlaufen
gebracht hat.



»Als ich mir das Bild näher ansah, stand hinter mir plötzlich ein
Mann, so nah, dass ich seinen Atem im Nacken spürte. Er fragte
mich, ob mir das Bild gefiele. Als ich mich umdrehte, sah ich in
eine fiese, niederträchtige Visage. Die Ausgeburt, der Idealtyp
eines Gangsters: eng beieinander liegende, stechende Augen,
pomadeglänzendes, streng nach hinten gekämmtes Haar und, wie kann
es bei solch einem Typen anders sein, klein und fett. Er stellte
sich mir vor und ließ mich wissen, dass er das Bild dem Hotel
ausgeliehen habe. Dieser Alesi sprach in höchsten Tönen von der
Frau auf dem Bild. Wie sehr sie ihm gefiele, wie leidenschaftlich
sie sein müsse und wie gerne er einmal eine Nacht mit ihr
verbringen würde. Er sprach von der Frau, nicht von dem
Kunstwerk, verstehst du! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie
peinlich mir das war. Ich war mir sicher, dass er mich erkannt
hatte, auch wenn das Foto von mir schon vor etlichen Jahren gemacht
worden war ... Sag, wer ist dieser unangenehme Zeitgenosse, der vor
mir ungeniert seine privatesten Sexphantasien ausbreitet? Was macht
er, wenn er nicht gerade Kunst kauft und Frauen vögelt?«
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