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INTRODUCTION


A) La poésie médiévale


Le Dit ou Ditié était une pièce de poésie qui contenait un enseignement, une instruction, ou le récit d’un fait, c’est-à-dire d’une belle ou d’une mauvaise action.


Les Lais étaient des récits d’aventures, dont le but était ordinairement de louer quelqu’un, ou de le blâmer, en vue de le corriger.


Les Complaintes avaient pour objet quelque triste aventure, et servaient à témoigner les regrets de la mort de quelqu’un, ou à déplorer son triste sort. Mais les pièces les plus communes, et vraisemblablement les plus anciennes, étaient les Chansons ou les Contes (dont les Fabliaux).


Les Chansons fort en vogue, surtout dans le XIII° siècle, étaient de diverses sortes, et portaient différents noms. Il y en avait de pieuses, d’amoureuses et de badines.


Les Sonez, forts différents des Sonnets que nous connaissons de la Renaissance et la période classique, étaient une de ces espèces de Chansons.


Au XIV° siècle, coexistaient Virelais, Balades et Servantois. Les Virelais étaient composés de trois couplets ou strophes, et presque toujours d’un refrain à la fin de chaque couplet. Les Balades ne différaient en rien du Virelai, selon Eustache Morel, surnommé Deschamps, poète du XIV° siècle, auteur d’un Art de faire Chansons, Balades, Virelais et Servantois.


Les Servantois ou Sorvantois étaient, quant à eux, des sortes de Chansons suppliantes, ce caractère particulier étant à l’origine de ce nom. Il y en avait de pieuses adressées à la sainte Vierge, et d’autres amoureuses. Les sottes Chansons étaient comme les Servantois, mais satiriques.


Les contes ou récits d’aventures gaies, vraies ou fausses, pour divertir et amuser, se nommaient Fabel, Fablel, ou Fabliau. Les anciens poètes français (trouvères ou ménestrels) employaient, dans leurs compositions, des vers de différentes mesures. On en trouve de six pieds, de cinq, de quatre et de deux pieds et demi (!) ; mais dans leurs grands vers de dix ou douze syllabes, soit cinq ou six pieds, ils n’étaient pas forts exacts observateurs de la césure.


Leurs vers sont rimés, comme ceux d’aujourd’hui1. Si tout ne rimait pas forcément, ces poètes se donnaient la licence de faire rimer en corrompant, suivant le besoin, la terminaison des mots. Ils faisaient ainsi rimer Pierre avec pardon, en disant Pierron ; Charles avec repos, en corrompant le prénom, et le prononçant Challos, ou Charlot. Ce n’était pas à l’égard des noms seuls qu’ils pratiquaient, mais aussi pour tous les autres mots, dont ils changeaient et altéraient sans aucun scrupule la forme pour l’ajuster à leur rime. Ainsi, Jean de Mehun, dans son Roman de la Rose, fait rimer aime avec vilain, en changeant le verbe en ain :


Gentillesce est noble, et si l’ain


Qu’el n’entre mie en cuer vilain.


Une aussi grande licence ne contribue pas peu à les rendre difficiles à entendre. Ceux qui ont fait des poèmes épiques en alexandrins sont encore plus ardus, parce qu’ayant voulu quelquefois faire jusqu’à cinquante ou soixante vers de la même rime…


De même, ils ne distinguaient pas la rime masculine de la féminine, comme depuis le XVII° siècle, soit après Clément Marot.


C’est dans les Fabliaux surtout, que ces poètes font paraître le plus de génie. On y trouve une heureuse simplicité, des narrés intéressants, des images vives, des pensées fines, des expressions énergiques, une agréable variété, de la conduite et de l’ordonnance, mais aussi parfois une liberté quasi-totale de ton, comme dans le Pet au Vilain, l’Écureuil, Estormi, etc.


Non seulement ces Fabliaux ont été lus et appréciés, mais on n’a pas dédaigné de les copier quelquefois, ou du moins d’emprunter d’eux le fond de leurs plus ingénieuses productions2. Au point que même Boccace, lors-qu’il étudiait à l’Université de Paris, en avait lus, et a su en tirer profit. Son Décaméron renferme plus de dix nouvelles absolument semblables, ou presque toutes composées des seuls Fabliaux qui se lisent dans le manuscrit de l’Abbaye de St-Germain-des-Prés. La sainte Léocade du même manuscrit, et le Fabliau de Charlot le Juif, n’ont pas été inconnus à Rabelais. L’un et l’autre lui ont fourni, selon toutes les apparences, ses longues et fréquentes tirades sur les Papelards[…] De même, on ne peut douter que Molière n’ait lu le même manuscrit et le Roman des Sept Sages de Rome, et qu’il ne s’en soit servi pour composer une de ses principales scènes de son Georges Dandin[…] En lisant le Fabliau du Vilain Mire, on aura de la peine à se persuader qu’il ne lui ait point servi pour composer sa comédie du Médecin malgré lui. La Fontaine a également puisé son inspiration chez ces trouvères ; ses Contes des Rémois, du Cuvier, et du Berceau, ne sont que des traductions, mot à mot, des Fabliaux de Constant Duhamel, du Cuvier, de Gombert et des deux clercs. Pareillement, Balzac s’en est inspiré dans ses Contes drôlatiques.


L’usage où étaient nos anciens poètes de nommer toutes les choses naturelles par des termes que la politesse a bannis depuis du langage, les fait passer pour grossiers et obscènes ; mais on ne fait point attention que cet usage ne leur était pas particulier, et que ces mêmes termes qu’on leur reproche, étaient employés sans scrupule par les personnes les plus graves et les plus polies. On s’exprimait ainsi dans les siècles éloignés de nous. On n’était point scandalisé des mots, ni des choses qu’ils signifiaient ; on ne se scandalisait que du mauvais usage qu’on en faisait, et des mauvaises actions qui indiquaient la corruption du cœur. On était alors plus simple, et par conséquent moins mauvais.


B) Fables et fabliaux


a) Une fable est un court récit en vers ou en prose qui vise à donner de façon plaisante une leçon de vie. Elle se caractérise souvent par un récit fictif de composition naïve et allégorique mettant en scène des animaux qui parlent, des êtres humains ou d’autres entités à l’aspect animal, mais personnifiés. Une morale est exprimée à la fin ou au début de la fable. Celle-ci est parfois implicite, le lecteur devant la dégager lui-même.


Le mot fable vient du latin fabula (« propos, parole »), qui désigne le fait de parler en inventant (d’où dérive aussi le terme « fabuler »). En grec, il n’y avait pas non plus de mot spécial pour nommer le genre de la fable, qui était désignée par le mot signifiant récit : μύθος (qui a donné le mot « mythe »3). Pour référer au genre, l’usage se répand très tôt de désigner les fables comme des aesopica (littéralement : « propos d’Ésope »), ce qui se traduira au Moyen Âge par ysopets ou isopets.


La fable est une forme particulière d’apologue, qui désigne tout récit à portée moralisante. Elle se distingue de la parabole, qui met en scène des êtres humains et laisse le sens ouvert à la discussion. Elle se distingue aussi de l’exemplum, qui est un récit présenté comme véridique. Elle est distincte enfin du fabliau, qui est un conte satirique ou moral, souvent grivois, dont le genre s’est épanoui en France entre le XIIe siècle et le XIVe siècle.


b) Le fabliau (du picard, lui-même issu du latin fabula qui donna en français « fable », signifie littéralement « petit récit ») est le nom qu’on donne dans la littérature française du Moyen Âge à de petites histoires simples et amusantes, définies par Joseph Bédier comme des contes à rire en vers. Leur vocation est de distraire ou faire rire les auditeurs et lecteurs, mais ils peuvent prétendre offrir une leçon morale, parfois ambiguë.


Les fabliaux sont donc de courts récits populaires, parfois en vers, le plus souvent satiriques. Ils commencent généralement par une phrase d’introduction du narrateur et se terminent par une morale.


Même s’ils comportent une visée morale, celle-ci n’est souvent qu’un prétexte. Les fabliaux visent la plupart du temps surtout à faire rire. Pour cela, ils recourent à plusieurs formes de comiques :


— comique de gestes : coups de bâton, chutes…


— comique de mots : répétitions, patois, jeux de mots, expressions à double sens, quiproquo…


— comique de situation : le trompeur trompé, renversement de rôles maître-valet, mari-femme…


— comique de caractère : crédulité, hypocrisie, gloutonnerie…


Ils comportent très souvent une satire sociale, qui concerne de façon récurrente les mêmes catégories sociales : les moines, les vilains (paysans), les femmes.


Au début du XXe siècle, le philologue français Joseph Bédier estimait à près de 150 ces récits écrits entre 1159 et 1340, en majorité dans les provinces du nord-Picardie, Artois et Flandre (langue d’oïl). Une partie de leurs sujets appartient au patrimoine de tous les pays, de tous les peuples et de toutes les époques ; certains sujets sont apparus spécifiquement en Inde ou en Grèce ; mais la plus grande quantité de ces fabliaux est née en France, ce que prouvent soit les particularités des mœurs décrites, soit la langue, soit les indications de noms historiques ou encore d’événements.


Les auteurs en sont des clercs menant une vie errante, clercs gyrovagues ou clercs goliards, des jongleurs, parfois des poètes ayant composé d’autres façons, des poètes-amateurs appartenant à des ordres différents du clergé. Dès lors, bon nombre de fabliaux sont anonymes et, si nous connaissons certains auteurs par leur nom, c’est là que se limite notre science.


Le public auquel s’adressaient les auteurs des fabliaux appartenait surtout à la bourgeoisie (même si parfois ces fabliaux pénétraient la haute société). C’est pourquoi leur conception du monde reflète majoritairement l’esprit de la bourgeoisie. Dans la forme des fabliaux on ne trouvera ni perfection, ni variété : la versification est monotone avec ses vers octosyllabiques – ou décasyllabiques – disposés par deux (ou encore disposés de la manière la plus simple), les rimes sont plates et souvent incorrectes et le style tend vers la négligence voire la grossièreté. Ce qui caractérise le récit c’est la concision, la rapidité, la sécheresse, et l’absence de tout pittoresque. Pour donner aux fabliaux une certaine dignité littéraire on ne trouve que la rapidité dans l’action et la vivacité des dialogues.


C) Lses conteur : trouvères, ménestrels et goliards


1) Les ménestrels ou ménestriers


Le ménestrel faisait partie des domestiques des cours seigneuriales (littéralement, leur nom, qui vient du bas-latin ministralis, serviteur, signifie justement petit domestique) et sa tâche était de distraire le seigneur et son entourage avec des chansons de geste (histoires qui parlaient de pays éloignés ou qui racontaient des événements, réels ou imaginaires) ou leur équivalent local.


Les cours seigneuriales devenant plus raffinées et plus exigeantes, les ménestrels y furent finalement remplacés par des troubadours et beaucoup se firent ménestrels errants, s’adressant au public des villes. Sous cette forme, l’art des ménestrels a continué à être exercé jusqu’au milieu de la Renaissance, bien qu’il n’ait cessé de décliner dès la fin du XVe siècle. À partir du XIVe siècle, il fait partie d’une corporation, la ménestrandise.


À Paris, la plupart d’entre eux fait partie d’une corporation ancienne, dite « corporation Saint-Julien des Ménétriers », créée en 1321 dont les statuts ont été confirmés le 24 avril 1407. La corporation possède son hôpital et sa chapelle Saint-Julien-des-Ménétriers. Comme dans toute corporation, on y distingue les apprentis et les maîtres, qui ont passé les épreuves de la maîtrise. À leur tête était le « roi des ménétriers » (certains furent assez célèbres, tels Guillaume Dumanoir ou Louis Constantin).


Il y avait aussi des joueurs d’instruments indépendants, qui travaillaient hors de la corporation (notamment, les organistes des églises, les maîtres de clavecin, de flûte, etc. qui apprenaient leur instrument aux bourgeois et aux nobles). Les instruments des ménétriers sont le plus souvent le violon, la flûte, le hautbois, la musette, la vielle, la trompette, la saqueboute4. Beaucoup d’entre eux pouvaient jouer de plusieurs instruments (typiquement : hautbois et violon).


Après de multiples procès perdus qui lui avaient été intentés par Lulli, les violons du roi, les musiciens de l’opéra, les principaux compositeurs et les instrumentistes les plus en vue se produisant au concert spirituel, la corporation est supprimée en 1776


2) Les trouvères et troubadours


Le trouvère est un poète et compositeur de langue d’oïl au Moyen Âge (les trouveresses sont les femmes trouvères). Il est l’équivalent du troubadour poète et musicien de langue d’oc.


Les troubadours sont apparus avant les trouvères, ces derniers copiant et modifiant par la suite le système les premiers.


Les trouvères composaient des chants qu’ils pouvaient interpréter ou faire jouer. Un musicien qui chante des poésies, s’accompagnant d’une vièle, est appelé un jongleur. Des ménestriers ou ménestrels sont formés dans des écoles spécialisées de ménestrandie. De culture d’oïl, dans le Nord de la France, pendant le Moyen Âge, cet essor correspond à l’œuvre des troubadours, de langue d’oc, dans le sud de la France.


Les trouvères utilisent la langue d’oïl au lieu du latin, qui commence à se perdre dans le domaine de la poésie, et contribuent par là à la création d’une poésie en langue française (passant par le roman). Les trouvères inventent leurs mélodies et les accompagnent de ritournelles instrumentales. Ils écrivent, sur le thème de l’amour courtois (qui décrit la façon de se tenir en présence d’une femme), des pièces chantées le plus souvent par des chevaliers liés par le serment de l’hommage à leur femme mais aussi des exploits chevaleresques.


Les trouvères utilisent plusieurs genres de poésie. Ce sont entre autres le rotrouenge, chanson à refrain, le serventois, chanson badine, le rondeau, la tenson ou le débat, le jeu-parti, discussion poétique ou amoureuse, la pastourelle, dialogue champêtre. C’est toujours d’amour courtois qu’il s’agit. Mais il y a également le lyrisme satirique de Rutebeuf.


Quelques trouvères célèbres : Adam de la Halle ; Audefroi le Bâtard ; Baudouin de Condé ; Bertrand de Bar-sur-Aube ; Chardon de Croisilles ; Jean de Condé, son fils ; Blondel de Nesle ; Jean Bodel ; Gace Brulé ; Charles d’Orléans ; Conon de Béthune ; Le Châtelain de Coucy ; Eustache Le Peintre (ou de Reims) ; Gauthier de Coincy ; Gillebert de Berneville ; Huon de Villeneuve ; Jacques de Cysoing


Jehannot de Lescurel ; Othon de Grandson ; Pierre Mauclerc ; Robert de Blois ; Rutebeuf ; Thibaut IV de Champagne ; Watriquet de Couvin ; Richard Cœur de Lion


3) Les Goliards


Les Goliards sont traditionnellement désignés comme étant des clercs itinérants (latin : clerici vagantes ou clerici vagi) des XIIe et XIIIe siècles qui écrivaient des chansons à boire et des poèmes satiriques (et parfois d’amour) en latin. Ils étaient principalement issus des écoles puis des universités de France, d’Italie, d’Angleterre et de l’Empire, et protestaient contre les contradictions grandissantes au sein de l’Église, telles que l’échec des Croisades et les abus financiers, ainsi que contre certains écarts de la royauté et de la noblesse. Ils s’exprimaient en latin à travers la chanson, la poésie et la représentation théâtrale. De nombreux poèmes de l’ensemble des Carmina Burana appartiennent à ce mouvement.


Il est difficile de connaître précisément qui étaient les individus nommés goliards, compte tenu du fait que la majorité des textes qui nous sont parvenus et qui sont considérés comme relatifs à la poésie des goliards sont anonymes ou affublés d’un pseudonyme (Primat, Archipoète,…) rendant inefficace toute tentative d’identification par les historiens. Le sujet, longtemps vu comme singulier et distrayant, n’a généralement, sauf quelques ouvrages, été traité qu’en marge d’autres sujets concernant les populations estudiantines à l’époque médiévale.


Les Goliards étaient vraisemblablement des étudiants majoritairement de droit. En effet, le passage de l’état de béjaune à celui de clerc se passait au sein de la Basoche5 (anciennement Bazoche). Or, qui n’avait pas subi ces épreuves de béjaunage, ancêtre du bizutage moderne, n’était ni reconnu, ni estimé au sein de l’Université ?


Les basochiens, comme ils se nommaient, possédaient une structure très puissante, étendue au-delà de la France, comme en témoigne encore actuellement un Ordre de la Basoche dans la ville de Liège en Belgique. Ils sont généralement reconnus comme les principaux créateurs du théâtre ainsi que de nouvelles façons de pratiquer les spectacles. Loin d’être opposés à l’Église, car c’est en jouant des scènes à caractère religieux qu’ils débutèrent sur les planches au cœur même de ces bâtiments, ils se retrouvèrent rapidement sur les parvis où ils étoffèrent bientôt leur répertoire de pièces satiriques et impertinentes. Leurs attaques ciblèrent jusqu’aux plus grands ; le Roi de France lui-même ne fut pas épargné.


Les interdits commencèrent dès lors à tomber, et ils durent se scinder. Ils créèrent la troupe de théâtre « Les Enfants sans souci », qui n’était en somme qu’une antenne de la Bazoche. Il est probable que, avant que l’idée de la troupe ne leur vînt, ils enfantassent les Goliards, ces clercs itinérants dont la réputation devint rapidement synonyme de mauvaise vie, et qu’ils s’empressassent d’ajouter à leurs statuts que nul clerc de la Bazoche ne pouvait être ni Goliard, ni marié.


La tradition littéraire ecclésiastique fait dériver ce terme du combat philosophique qui opposa Pierre Abélard6, professeur en théologie renommé de l’Université de Paris, et saint Bernard de Clairvaux. Abélard était aimé par ses étudiants et ceux-ci soutinrent sa cause en s’emparant du nom à leur profit. Le mythique évêque Golias dont ils se prétendaient issus n’était donc autre que Pierre Abélard, dressé pour faire valoir leur position d’étudiants cultivés et de gros buveurs parodiant les autorités politiques et ecclésiastiques.


La poésie goliardique a eu une réelle influence dans la littérature. En effet, elle s’écrivait le plus souvent en vers latins suivant une prosodie plus naturelle basée sur les accents toniques, et contribua à libérer la poésie latine du carcan de la prosodie grecque. Ce mouvement littéraire permit l’émergence d’une nouvelle forme de versification sacrée en latin, comme le Dies iræ de Thomas de Celano ou le Pange Lingua de Thomas d’Aquin qui adoptent les formes latines poétiques que les Goliards avaient contribué à développer. Le XIIe siècle voit également se développer l’abandon de l’ancienne poésie métrique latine – fondée sur les mètres des mots – au profit de la poésie rythmique – fondée sur le rythme et le nombre de syllabes par vers – et rimée.


Le mot « goliard » perdit ses connotations cléricales en passant dans la littérature française et anglaise du XIVe siècle avec le sens de jongleur ou de ménestrel itinérant. C’est ainsi qu’il faut l’entendre dans Pierre le laboureur et chez Chaucer.


Principaux Goliards : Huon ou Hugues d’Orléans, dit Primat ; L’Archipoète de Cologne ; Gautier de Châtillon ; Hildebert de Lavardin ; Philippe le Chancelier ; Pierre de Blois ; Rutebeuf.


D) Le présent ouvrage


Ainsi que nous l’avons vu plus haut, souvent, les fabliaux ne sont pas signés, colportés de bouche en bouche. De même, la musique d’accompagnement jouée par les ménétriers n’a pas été imprimée, en général. Elle se transmettait par tradition orale, ou notée sommairement sur des feuilles ou des cahiers. Ses sources sont rarissimes et cette musique est donc majoritairement perdue.


Cependant, certains se présentent dans leur fabliau ; d’autres sont identifiés, comme Rutebeuf, par exemple.


Dans cet ouvrage, nous avons ainsi recensé :


— Boivin de Provins, XIII° siècle


— Eustache, Hustache ou Wistache d’Amiens, serait né en 1203.


— Hugues, Hugon, Hue ou Huon Piaucèle ou Piaucelle ; on ne sait rien sur lui, sauf qu’il serait du nord de la France, au XIII° siècle.


— Pierre d’Anfol


— Rutebeuf (ca 1230-1285)


— Jean ou Jehan Bodel, (ca 1165-1210), vécut à Arras.


— Gautier le Leu (né vers 1210), parfois appelé Gautier le Long, originaire du comté de Hainaut (Belgique actuelle).


— Guérin ou Garin (?)


— Enguerrand d’Oisy ou Engerrans li Clers d’Oisi (XIIIe siècle).


— Jean le Chapelain (?).


— Jean de Condé


À noter. Parmi la multitude de fabliaux amassés, ceux recensés ici sont plutôt osés, grivois, la tromperie visant toujours à l’adultère ; parfois scatologiques.


Un deuxième volume devrait sortir, avec des fabliaux à mettre dans toutes les mains, du style farce. Enfin, un troisième volume est envisagé avec les superbes lais de Marie de France. Et un quatrième, s’apparentant bien plus au conte, pour petites mains donc.





1 Cela leur permettait de mémoriser et retrouver le texte d’après les rimes. Cela explique, également, dans les textes donnés ici en prose, les répétitions, tant dans le paragraphe ou strophe, que dans des passages successifs.


2 Mes lecteurs, habitués aux histoires de Nasr Eddin Hodja, y retrouveront certaines traces incontestables.


3 Voir les Hécatomythia d’Abstemius.


4 La sacqueboute, ou saqueboute, saquebutte, ou saquebute, est un instrument de musique à vent, ancêtre du trombone.


5 La basoche était une corporation d’étudiants, de juristes comprenant notaires, huissiers, juges, avocats, procureurs et gens de justice et résidant au Palais royal de l’île de la Cité (actuel Palais de justice), sous l’Ancien Régime. Le terme de « basoche » vient du mot latin basilica, lui-même issu du grec ancien βασιλική basilikḗ ; les membres de la guilde étaient désignés sous le nom de clercs de la basoche ou basochiens.


À noter qu’un quartier de la ville de Pavillons-sous-Bois (93) s’appelle la Basoche.


6 Celui d’Abélard et Héloïse, oui.




Boivin de Provins


C’était un joyeux drille que Boivin. Il décida un jour d’aller à la foire de Provins et de faire parler de lui. Réalisant aussitôt son projet, il s’habilla de bure grise : tunique, surcot et cape étaient de la même étoffe, à ce qu’il me semble ; il mit une coiffe en bourre de laine ; ses souliers qui n’avaient pas de lacets étaient en cuir de vache dur et solide. En homme fort rusé (un mois et plus il avait laissé pousser sa barbe sans la raser), il prit en main un aiguillon pour avoir mieux l’air d’un paysan. Il acheta une grande bourse où il mit douze deniers : c’était tout ce qu’il possédait.


Il vint dans la rue aux putes, juste devant la maison de Mabile qui se connaissait en ruse et tromperie plus qu’aucune femme de l’endroit. Là, il s’assit sur un tronc qui était tout près de la maison. À côté de lui, il posa son aiguillon et tourna un peu le dos à la porte. Écoutez ce qu’il fit ensuite.


— Par ma foi, fit-il, oui vraiment, puisque me voici hors de la foire, en un lieu sûr, loin des gens, je devrais bien, étant tout seul, compter mon argent. C’est ce que font les gens sensés. J’ai tiré de Rouget trente-neuf sous ; douze deniers sont revenus à Giraud qui m’a aidé à vendre mes deux bœufs. Puisse-t-il pendre au gibet, lui qui a retenu mes deniers ! Il en a retenu douze, le salaud, et pourtant je lui en ai fait du bien ! Mais c’est comme ça : rien d’autre à faire ! Il viendra me demander mes bœufs quand il voudra labourer sa terre et qu’il devra semer son orge. Maudite soit ma gorge s’il reçoit jamais de moi un service ! Je pense bien lui rendre la pareille. Honte sur lui et toute sa famille !


« Mais j’en reviens à mon affaire. J’ai tiré de Sorin dix-neuf sous : pour ceux-ci je n’ai pas été idiot, car mon compère maître Gautier ne m’en aurait pas donné autant de deniers que j’en ai eu du moins bon. C’est pourquoi il fait bon vendre au marché. Il aurait voulu aussi que je lui fasse crédit. Voilà tout ce que j’ai : dix-neuf sous et trente-neuf, c’est ce que j’ai vendu mes bœufs. Mais, mon Dieu, je ne sais pas combien tout cela fait ! Si j’additionnais le tout, je ne saurais faire le total. Quand bien même on devrait m’assommer, je n’y arriverais pas d’ici des mois, à moins d’avoir des fèves ou des pois, chaque pois valant un sou : ainsi je connaîtrais le total.


« Et pourtant Sirou m’a dit que j’ai eu pour les bœufs cinquante sous : il les a comptés, il les a reçus. Mais je ne sais pas s’il m’a trompé et s’il m’en a volé une partie, car deux setiers de blé, ma jument, mes cochons et la laine de mes agneaux m’ont rapporté tout autant. Deux fois cinquante, ça fait cent : c’est ce que m’a dit un garçon qui a fait mon compte ; cinq livres, voilà à quoi se monte le total. Maintenant je n’aurai de cesse, pour aucune peine au monde, que ma bourse qui est bien pleine ne soit vidée dans les replis de mon giron.


Et les marlous de la maison de dire :


— Viens par ici, Mabile, écoute ! Ces deniers sont à nous sans aucun doute, si tu fais entrer ce péquenot : ils ne sont pas à leur place dans sa poche !


— Laissez-le tranquille, répondit Mabile, car il ne peut plus m’échapper. Tous ces deniers, je vous les dois. Crevez-moi les yeux, je l’accepte, s’il en manque un seul.


Mais la partie tournera autrement qu’elle ne le croit, à mon avis, car le paysan ne comptait et ne rassemblait que les douze deniers qu’il possédait. Il compta et recompta tant et si bien qu’il dit :


— Il y a bien cinq fois vingt sous. Désormais, il est bien normal que je veille sur eux, c’est la sagesse même. Mais je pense à une chose : si j’avais maintenant ma chère nièce, la fille de ma sœur Tièce, elle disposerait de mon argent. Elle a commis la folie de s’en aller hors du pays, dans une autre région, et je l’ai fait rechercher des jours et des nuits, en maint pays, en mainte ville. Ah ! chère nièce Mabile, vous étiez d’un si bon lignage ! D’où a pu vous venir cette idée ? Maintenant, ils sont tous morts, mes trois enfants et ma femme, dame Siersant. Jamais mon cœur ne connaîtra la joie avant que je ne revoie ma chère nièce, à aucun moment. Alors je me ferais moine blanc, elle disposerait de ma richesse et pourrait faire un riche mariage.


C’est ainsi qu’il la regrettait et qu’il la pleurait.


Et Mabile sortit à ce moment pour s’asseoir à côté de lui :


— Brave homme, dit-elle, d’où êtes-vous ? Quel est votre nom ?


— Je me nomme Fouchier de la Brousse. Mais vous, vous ressemblez à ma chère nièce plus qu’aucune femme au monde.


Elle s’évanouit sur le tronc. Quand elle se releva, elle dit seulement :


— Maintenant j’ai tout ce que je désire.


Elle lui sauta au cou, le prit dans ses bras, puis elle lui embrassa la bouche et le visage, sans paraître s’en rassasier. Et notre homme, qui était passé maître en fourberie, serrait les dents, puis soupirait :


— Chère nièce, je ne puis vous dire la grande joie que j’ai au cœur. Êtes-vous la fille de ma sœur ?


— Oui, sire, de dame Tièce.


— Pendant longtemps, à cause de vous, fit le paysan, j’ai été privé de joie.


Il la serra contre lui et la couvrit de baisers. Ainsi tous deux s’abandonnaient-ils à la joie. Deux marlous sortirent alors de la maison et s’avancèrent dans la rue :


— Ce brave homme, firent-ils, est-il natif de votre ville ?


— Oui, dit Mabile, c’est mon oncle dont je vous avais dit tant de bien.


Et, se tournant un peu vers eux, elle tira la langue et fit la moue, à quoi les marlous répondirent par une grimace :


— Est-ce bien votre oncle ?


— Oui, vraiment.


— Vous pouvez en être très fière, et lui de vous, sans aucun doute. Et vous, brave homme, dirent les marlous, en tout et pour tout, nous sommes tout à vous. Par saint Pierre, le bon apôtre, vous aurez un hôtel digne de saint Julien. Il n’y a nul homme jusqu’à Gien qui nous soit plus cher que vous.
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