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À tous les auteurs de mots croisés, ces orfèvres de la langue française dont je fréquente, assidûment ou occasionnellement, les grilles. Pour les précieux petits bonheurs du quotidien qu’ ils me procurent.




Avant-propos


« Faire des mots croisés », que l’on soit du côté de ceux qui bâtissent les grilles ou de ceux qui ensuite s’emploient à les remplir, c’est jouer avec les mots. Les mots à trouver et les mots des définitions. En profitant des inépuisables ressources de notre langue, probablement la plus propice de toutes à la pratique de la chose.


Quand j’étais petit, ceux que j’ai entendus puis prononcés en premier, ont été des mots de dialecte alsacien, ma langue maternelle. Ce n’est qu’à l’école, à l’âge de six ans, que j’ai rencontré et appris à lire et à écrire les mots de français, la langue de la mère patrie retrouvant sa fille un temps kidnappée par l’ogre germanique1.


Il n’y avait pratiquement pas de livres à la maison. À l’exception notable d’un Petit Larousse Illustré d’avantguerre ayant perdu sa couverture. J’ai le souvenir de me l’être approprié très tôt, et d’en avoir fait mon livre de chevet, fasciné par ces listes de mots souvent inconnus et parfois même définis par des mots tout aussi inconnus… Il m’a plus tard accompagné au collège où ses pages roses s’avéraient précieuses pour les thèmes et versions latines. Avant d’être un jour remplacé par un volumineux Gaffiot latin-français contre lequel il ne pouvait pas lutter.


J’ai eu une pensée émue pour lui, quand, 70 ans plus tard, lors d’un championnat de mots croisés à Antony, le 7 octobre 2017, j’ai gagné un autre Petit Larousse Illustré, son successeur millésimé 2018, l’édition du bicentenaire de la naissance de Pierre Larousse. Avec une belle couverture blanche toute neuve…


Après plus d’un quart de siècle de pratique assidue, je me suis fait le plaisir supplémentaire de rassembler dans un petit livre quelques souvenirs, anecdotes et réflexions à son sujet. Pour les partager avec mes congénères cruciverbistes.





1 Jacques Jochem : Ma part d’Alsace, 2018. Jérôme Do Bentzinger Editeur Colmar




INITIATION


« Déjà essayé ? Déjà échoué ? Peu importe. Essaie encore. Échoue encore. Échoue mieux ! »


Samuel Beckett




« Eskimos : les mots croisés exquis »


Dans mon entourage, les mots croisés n’étaient pas un sport couramment pratiqué. Mais il m’arrivait de temps à autre, quand les informations d’un journal n’avaient pas accaparé toute mon attention, de m’attaquer à la grille du jour. Et le plus souvent sans aller jusqu’au bout.


C’est André Guillemin, un collègue de Bossard, le cabinet de conseil en management dans lequel je travaillais, qui m’en a inoculé le virus à la fin des années 90.


André avait été recruté par Bossard pour s’occuper de la comptabilité et du contrôle de gestion. Une tâche dont il s’acquittait avec rigueur. Mais il avait une autre corde à son arc : il était le roi du bon mot et du calembour, jamais avare d’apporter dans les discussions la dose d’humour et de dérision qui pacifiait les rapports entre nous. J’ai par la suite observé que cette double personnalité, surprenant mélange de sérieux et de fantaisie, on la retrouve chez tous les grands amateurs de mots croisés. Ce qu’il était.


Il m’a un jour, lors d’un de nos séminaires d’associés à la campagne, regardé, amusé, tenter de remplir une grille trouvée là. Prenant probablement la mesure de mon acharnement mais aussi de mon évident amateurisme, il m’avoue alors que c’était un de ses hobbies. Et il se propose, si cela m’intéresse, de m’aider à ne pas choisir mes grilles au hasard, mais en tenant compte de leurs auteurs et de leur niveau de difficulté. Il a même fait mieux que cela : il m’a abonné à une revue trimestrielle confidentielle, bizarrement titrée « Eskimos : les mots croisés exquis », éditée par un certain Jean Rossat, un de ses amis.


J’ai conservé le premier numéro reçu, daté de juin 1997. Il reproduit les grilles utilisées à l’occasion de différentes compétitions organisées par lui le mois précédent. Et qui trouve-t-on en bonne place dans le palmarès d’un récent Championnat Francophone : mon André Guillemin, douzième sur quatre-vingt-sept participants ! Il était bien plus qu’un amateur éclairé, un champion de la discipline : ce qu’il nous avait caché.


J’ai essayé de faire mon miel de toutes ces grilles. Mais j’ai le souvenir d’avoir beaucoup souffert dessus et mis un temps fou à les compléter. Mettant cependant un point d’honneur à y arriver avant que les corrigés ne paraissent trois mois après ! Ce dont André m’avait prévenu, me faisant jurer de ne pas renoncer trop vite. J’avais compris que les mots croisés étaient un passe-temps plutôt chronophage.


J’ai ensuite pris à mon compte et depuis lors régulièrement renouvelé l’abonnement. Décodant de mieux en mieux au fil des années les modes de pensée et de construction des grilles de Jean Rossat. Mais sans avoir l’idée de participer aux compétitions. Me contentant de les vivre de loin, dans le confort de mon fauteuil.


L’école Scipion


Mais très vite, la mine de grilles d’Eskimos va s’avérer insuffisante à combler mon appétit croissant.


Je me suis alors intéressé, sur la recommandation d’André, à l’incontournable Robert Scipion. Et j’ai été, comme tous ceux, lecteurs de Paris Match, du Nouvel Observateur et du Canard Enchaîné qui se sont attaqués à ses grilles, instantanément séduit. Même si elles ne sont pas de tout repos et m’ont pendant quelque temps donné beaucoup de fil à retordre. Mais je me suis accroché. J’avais mis une bonne année à me familiariser avec Jean Rossat. J’en mettrai deux autres à pénétrer l’univers de Scipion, un des maîtres incontestés des mots croisés francophones. Avant de devenir l’idole de deux générations de cruciverbistes, il avait été reporter, scénariste et critique de cinéma et de télévision. Fin lettré, bibliophile obstiné, mais aussi séducteur et noctambule… C’est à lui que l’on doit en grande partie les règles et conventions des mots croisés à la française.


Ce qui le distinguait peut-être des autres verbicrucistes, c’est un souci de perfection, mais non dénué de fantaisie et de coquetterie, dans lequel je me retrouvais assez ! Mais je n’ai eu le bonheur de le fréquenter de son vivant que quelques petites années. Il est mort le 1er décembre 2001, et je me souviens d’avoir été, ce samedi matin là, plus touché par sa disparition que par celle de mon père mort en août de la même année. Tant j’avais le sentiment de le connaître intimement et d’avoir noué avec lui, au travers de ses grilles, une réelle complicité. J’ai d’ailleurs conservé comme une relique l’entrefilet paru dans le Paris Match du 6 décembre suivant.


Robert Scipion, notre ami de trente ans


Il nous a quittés samedi dernier. Chacune de ses grilles est un chef-d’œuvre intelligent et précis. Drôles, cultivées, exactes et suprêmement astucieuses, ses merveilles fragiles sont condamnées à ne vivre que le temps de notre délicieuse perplexité, de notre bonheur de déjouer les pièges et de débusquer les solutions. Grand maître des jeux littéraires, Scipion a tissé entre ses assidus hebdomadaires de Match, du « Nouvel Obs » et du « Canard » une communauté d’ initiés qui partage le souvenir de ses fulgurances : « Pas forcément désirables au lever » pour Orageuses ; « La reine des pommes » pour Ève ; « No man’s land » pour Lesbos ; « Passe-temps » pour Sablier et des centaines d’autres où s’exprimait sa culture, grande et sans défaut, alliée à la causticité naturelle d’un esprit qui avait élevé le verbicrucisme au rang de l’art…


Pour amortir le choc de sa disparition, Paris Match a eu la bonne idée de continuer pendant de longues années à publier des inédits puis rééditer ses meilleures grilles. Au Nouvel Observateur, c’est un temps Jacques Drillon, autre esthète des mots croisés, peut-être même encore plus exigeant que lui, qui a pris sa suite, sur le même registre et avec la même rigueur. Avant que le magazine ne choisisse, à l’instar de Paris Match, de rééditer, en les datant, ses anciennes grilles. On peut trouver quelques-uns de ces petits chefs-d’œuvre dans trois fascicules des Éditions Zulma2. Et un échantillon des grilles de Drillon aux Éditions Larousse3.


Dans la même veine que Robert Scipion, j’ai découvert, un peu plus tard, deux autres éminents cruciverbistes : Georges Perec et Jacques Bens. Le premier, mort en 1982, que je ne connaissais pas sous cet angle, avait publié un recueil4 de 350 grilles parues dans le Point et d’autres journaux et revues, et qui venait d’être opportunément réédité. Quant à Jacques Bens, le verbicruciste attitré du magazine « Lire », disparu en 2001, il avait lui aussi eu la bonne idée de publier un unique et intéressant livret5 de grilles.


Scipion, Drillon, Perec et Bens appartiennent à la même école. Chacun a son style mais le format est le même : petites grilles autour de 10 x 10 cases, aérées, avec le moins de cases noires possible, aucune case noire sur la potence (la première ligne et la première colonne de la grille), poussant même parfois le raffinement jusqu’à n’en mettre aucune sur tout le pourtour de la grille !


L’intermède sudoku


Que vient faire ici le sudoku ? Lequel n’a effectivement rien à voir avec les mots croisés. Si ce n’est d’être souvent son voisin dans la rubrique « Jeux » du journal ou du magazine.


Je l’évoque ici parce que son arrivée intempestive au milieu des années 2000, m’a un temps complètement détourné de la pratique de ces derniers.


Je vous raconte :


Février 2005. Voyage professionnel improvisé à Londres. Une fin d’après-midi à tuer avant une réunion qui s’annonce formelle et sans enjeu. Du genre qui n’appelle pas vraiment une préparation très poussée. Ayant pris possession de ma chambre d’hôtel, je cherche machinalement dans ma serviette (je n’avais pas encore réussi à l’époque à me faire au sac à dos, le nouveau must de l’équipement du consultant branché…) le recueil de mots croisés, habituel compagnon de mes escapades de travailleur nomade.


Pas de recueil ! Oublié chez moi dans la hâte du départ. Il y a bien le livre acheté gare du Nord, mais je l’avais avalé d’une traite dans l’Eurostar. Pour une fois, ce qui m’arrivait de moins en moins souvent, j’avais, pour meubler les moments de solitude précieux ainsi volés avec jouissance à mes frénésies professionnelles, donné la priorité à la lecture sur les mots croisés. Il faut dire qu’il s’agissait d’un récit de voyage jubilatoire, « L’Axe du Loup », qui, c’est pour cela que je m’en souviens, m’avait fait découvrir Sylvain Tesson.


Donc pas de Scipion ni de Perec avec qui jouer à cache-cache à travers les entrelacs de leurs grilles malicieuses ! Aucune pensée pressante non plus à confier d’urgence à mes carnets, si ce n’est de penser à changer d’hôtel, le quartier de la City couvert de tours champignons, devenant particulièrement bruyant et encombré.


J’avise, posé sur le guéridon, un journal local. Le Daily Mail, je crois. En le feuilletant je tombe sur des grilles de mots croisés. De grandes grilles attirant le regard, avec beaucoup de cases noires, non pas disposées au hasard mais formant des dessins symétriques par rapport à leurs centres. Un souci esthétique que l’on trouve rarement dans nos grilles francophones actuelles. C’est le moment d’essayer. Je m’y mets sans conviction, persuadé que mon business english n’avait pas la richesse requise par l’exercice. Je trouve péniblement un ou deux mots. Et je renonce très rapidement. Ce qui n’est pas dans mon caractère et accroît ma frustration.

OEBPS/Images/cover.jpg
PARTIR EN
CROISADE

.. pour protéger les lieux
sains du cerveau

1 2 3 456 7 8 9101112131415

Jacques Jochem





