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Le déclin de l'âge d'or


Il y a bien longtemps, on prétendait qu’il y avait, entre les pics montagneux où s'étalent aujourd'hui des mers de glace, de charmants vallons nappés de verts pâturages parsemés de fleurs aux couleurs somptueuses. Les forêts s’étendaient bien plus haut qu'aujourd'hui. Les hommes avaient bâti leur paisible habitat dans ces régions d'altitude, où les chamois broutaient en grands troupeaux dans son alentour et descendaient confiants jusqu'aux chalets. Le vigoureux sol de l'alpe ne faisait croître aucune plante toxique ou herbe nauséabonde. Aucun glacier ne menaçait le fond de ces hautes vallées, qui eussent pu souffrir de leur inexorable avancée. Partout régnait une abondance édénique.


Les vaches qui paissaient sur ces hauteurs opulentes étaient de grande taille et fournissaient une quantité de lait telle que l'on devait les traire dans des bassins spéciaux destinés à recevoir le précieux liquide. Mais comme ces réservoirs étaient vite pleins, il fallait écrémer le lait en navigant sur des barques. Un matin, alors qu'un jeune berger se chargeait de cette tâche, un violent coup de vent renversa la petite embarcation et fit se noyer le pastoureau dans la liqueur blanche. Les jeunes garçons et filles pleurèrent leur compagnon et recherchèrent sa dépouille afin de lui offrir une sépulture plus digne. Ce n'est qu'après quelques jours, alors qu'ils voulaient fabriquer du beurre, qu'ils retrouvèrent le bouvier noyé dans de la crème montée dans une baratte aussi haute qu'une tour. On enterra le garçon dans une vaste grotte que des abeilles avaient garnies de tablettes de miel aussi vastes que des portes de ville.


Cet état d'exceptionnelle fécondité apporta la prospérité à tout l’Oberland bernois. Partout s’épanouissaient d’incomparables alpages fleuris, dont les plus fameux s’étalaient sur le territoire administré par Frutigen, près du glacier de la Blümlisalp ; ou bien dans la vallée de Lauterbrunnen, au pied de la Jungfrau ; ou encore près du glacier de l'Unteraar, l’un des géniteurs de la rivière Aar, jusqu’aux versants valaisans. Aujourd’hui, le glacier de Lauteraar recouvre ce qui était jadis un vallon fabuleux, dit Blümlisalp en raison de sa florale beauté.


Au fond de l'Urbachtal, aux frontières de l’Oberland, une partie du puissant glacier de Gauli porte encore aujourd'hui le nom de Blümlisalp, demeure de la dame, dite du Gauli, qui hante encore ces contrées glaciaires. Jadis, ici s'accomplissaient les malédictions les plus acharnées ; et il n'y a pas si longtemps, le glacier rejeta les débris d'une très ancienne bâtisse. Le bois, vraisemblablement de l'arolle blanc, fibreux dehors, était partiellement ouvragé, tandis que l'intérieur, noir et massif, ne se laissait plus travailler. Une pièce de ce bois suggère un nombre élevé d'années.


Selon une ancienne vérité, l'homme n'est pas capable de se contenter de son bonheur. Si dans le Paradis les premiers époux tombèrent dans la disgrâce, c’est dans ces merveilleux pays alpestres que les mauvaises mœurs et l'insouciance menèrent les bergers à leur perdition. La luxure, le gaspillage et la méchanceté crûrent, jusqu'à ce que le Divin, Guide suprême des destinées, décidât d'intervenir pour transformer cette fécondité paradisiaque en un désert glacé.


La destruction de Roll, cité impie


Un peu au dessus du lac de Thoune, derrière le vignoble de Ralligen, se trouve un champ désolé sur lequel se tenait jadis une ville, dont les habitants sans cœur s'étaient donné une réputation de chercheurs d'or. Un jour, alors qu'une tempête sévissait, un nain passa par les rues de Roll pour y trouver un abri sûr. Les habitants de la ville se moquèrent du gnome à cause de sa vilaine apparence, s’amusèrent à lui arracher les poils de sa barbe grise et lui refusèrent leurs portes. Le pauvre être malmené trouva refuge à l'extrémité de la ville, dans une modeste auberge. L'hôtesse lui servit du pain, du lait, du fromage et des cerises sèches. " Je veux vous remercier ! " dit le nain ; quittant l'auberge, il se fondit dans la nuit. Peu de temps après, on entendit, là-haut dans les montagnes, des voix qui appelaient. C’était celles de nains qui, assis sur les falaises dominant les lieux, martelaient les rochers avec une telle violence que des étincelles volaient par toute la vallée. L'un de ces petits hommes lança un avertissement :


Ville de Roll, fuis avec ton peuple !


La crête est brisée,


la pitance emportée ;


fuis vers le torrent du Stamp !


Mais l'avertissement ne fut pas écouté. La paroi de rocher se détacha et s'effondra à grand bruit au pied de la montagne, recouvrant la ville coupable et ses habitants. Pourtant, dans la masse noire, le nain qui avait cherché en vain un abri tentait de diriger le flot de boue avec un tronc de sapin pour éviter la destruction de la demeure de son hôtesse.


Grondements sur le Seefeld


Sur l'alpe de Seefeld, derrière Beatenberg, on entendait parfois un roulement sourd et inquiétant provenant du fond de la terre. Dans les temps anciens il y avait là une ville ceinte de murailles flanquées de tours qui accueillait un château seigneurial. Les habitants étaient des impies s'adonnant parfois aux pires abominations. Un certain matin, Saint Just, qui avait bâti sa chaumière près d'une source dans un vallon voisin qui porte son nom, dirigea ses pas vers la ville infidèle. Là, des habitants profanateurs lui montrèrent la porte et le frappèrent même lorsqu'il revint. A la fin, la colère de Dieu s'enflamma. La terre ouvrit ses entrailles pour engloutir la ville et ses habitants. Les bruits sur le Seefeld, que les montagnards de cette région appelaient grondements, provenaient des charrettes qui roulaient encore dans les rues de la cité chimérique.


La dame blanche de Leissigen


Jadis il y avait près de Leissigen, sur une rive du lac de Thoune, une ville importante avec des murs, des tours et même un château seigneurial. Aujourd'hui encore l'endroit s'appelle le Bourg ; c'est là que se trouve, sur un bout de champ à la lisière d'une forêt de hêtres, un monticule sur lequel des fêtes eurent dû avoir lieu. Lorsqu'une certaine fois un terrible tremblement de terre secoua la contrée et fit déborder le lac bien au-delà des rives, le niveau de ce dernier s'abaissa par la suite et mena la ville à la destruction. On dit que les murs s'enfoncèrent dans le sol parce que les hommes étaient redevenus de tels mécréants qu'ils ne pouvaient plus les supporter. Aujourd'hui on ne voit plus rien de la cité. Par contre on prétendait qu’une petite femme en blanc apparaissait parfois sur le site où se trouvait la ville. Les anciens affirmaient qu'elle avait été jadis la dame de la cité et, qu’en expiation de ses fautes, elle avait à garder un gros trésor qu'elle devait apporter une fois par siècle sur le Bourg pour l'offrir en cadeau à ceux qui, par hasard, y passaient. Pourtant, selon la tradition, seuls les hommes n'ayant commis aucun péché y seraient parvenus.


Le fils indigne


Dans une vallée écartée de l'Oberland bernois vivait un vieil homme pieux que Dieu avait béni par beaucoup d'écus et d'abondance, mais aussi par un grand nombre d'enfants. Son épouse avait donné la vie à huit filles et un garçon. Cet unique fils, au lieu de la joie, n'apportait que des soucis et du chagrin au vieux père. Il rôdaillait jour et nuit avec des compagnons débauchés et ne faisait aucun cas des avertissements de son père et des pleurs de ses sœurs.


Un jour le père dit à ses filles : «Puisque votre frère, que je voulais désigner comme mon héritier et charger de s'occuper de vous lorsque je serai mort, est devenu un galvaudeux qui aura dilapidé tout mon patrimoine, je dois prendre soin de vous d'une autre manière. C'est pourquoi je vous ai choisi des maris parmi les fils de nos voisins. Je veux donner une dot à chacune de vous afin que vous ne partiez pas de la maison sans rien. Soyez prêtes ! Demain doit avoir lieu votre mariage à toutes.


Le jour dit, alors que les filles célébraient leurs noces avec leurs époux, la porte s'ouvrit soudainement et le frère, qui n'avait pas été à la maison depuis plusieurs jours, entra et cria, molestant les convives: " que dilapidez-vous mon héritage ? " Puis s'adressant à son père : " tu m'as fait miroiter mon héritage, ne suis-je donc plus ton fils ! Tu m'as répudié, alors je peux aussi te répudier ! " ; dans sa colère, il repoussa le vieillard avec une telle violence qu'il perdit conscience et chuta lourdement sur le sol. Ahuri par son geste, le fils indigne s'enfuit par la porte. A l'heure de minuit, alors que le vieil homme blessé à mort reposait sur son lit, un tonnerre terrible gronda sur la vallée. C’était celui d’une avalanche qui descendait du glacier proche. Le mourant, ayant entendu le roulement, se retourna une dernière fois et dit : " Dieu a jugé mon fils, qu'il ait pitié de son âme ". Puis le vieux père ferma les yeux pour toujours. Depuis cette heure le fils indigne erra sur les glaciers dominant cette vallée comme un esprit condamné à un châtiment éternel.




Le cabaretier du pré vert


Entre Bundalp et Dündenalp, une bande grise et inculte s'étire sur la montagne au dessus de Griesalp, hameau situé au fond du Kiental. Les vachers qui passaient dessus avec leur troupeau se signaient, ne regardant ni à gauche ni à droite et s'imaginaient une pieuse action. Si un orage, en s'abattant sur la montagne, venait à gronder : " place, le cabaretier du pré vert arrive! ", le berger en chemin devait s'écarter vers la droite et implorer: " Seigneur, protège les tiens ! "


Une auberge, qui avait dû être là où passait ce chemin, portait le nom d’ " Au cabaretier vert ". C'était jadis au bon temps où la Blümlisalp n'était pas couverte de glace et où l'on pouvait cheminer au delà des nombreuses alpes en direction du Tschingelgrat jusqu'en Valais. Les muletiers arrivaient et s'y arrêtaient pour se reposer. L'auberge près du " Pré Vert " prospérait admirablement. Mais un mauvais esprit vint habiter le cabaretier et la cupidité corrompit son âme désormais. Le négoce, les gains que les transhumances par la montagne verte et les muletiers lui apportaient ne lui suffirent plus ; sa vénalité le conduisit à commettre des actes abominables. Il se mit à s'emparer des biens des muletiers en leur ôtant la vie, jetant les corps des victimes dans une faille des rochers dominant le torrent du pré vert. Les crimes du cabaretier devenaient flagrants car ils se répétèrent très longtemps. Enfin, un certain jour d'été, le Seigneur manifesta sa colère par un nuage de feu qu’il fit s’abattre sur la maison hôtelière, ne laissant plus une seule pierre debout. L'alpe fut consumée par le feu et l’aubergiste, condamné à errer pour l'éternité sur les chemins déserts, mettait la terre en feu partout où il posait les pieds.


Le Rätzliberg devient un glacier


Jadis, tout au fond du Simmental, le Rätzliberg supérieur, d'où jaillissait l'eau de sept fontaines, était un alpage fertile sur lequel croissaient en abondance les herbages les plus fins et les meilleurs plantains. Une femme, du pays d'en bas, riche mais avare, avait acheté l'alpe. Tous les ans, le berger, qui y faisait paître son troupeau en été, apportait à la femme, en plus du fermage, une corbeille pleine de sérac et de son beurre le plus fin. Mais l'insatiable commère n'était jamais satisfaite. Un jour, une terrible averse de grêle s'abattit sur le Rätzliberg, menaçant d'affamer les troupeaux. A cause de cette calamité, le vacher ne fut pas capable de s'acquitter de ses dettes envers la femme de la vallée. Cette marâtre pesta contre le fermage non payé, maudissant l'alpe qui ne lui rapportait plus suffisamment. Un jour, le glacier du Wildstrubel se rompit et des blocs dévastateurs dévalèrent vers l'alpe. La magnifique montagne disparut, les pâturages fleuris périrent et lorsque le berger revint l'été suivant, il ne trouva plus qu'un grand glacier.


La Dame Blanche


Tout au fond de la vallée de Frutigen, entre Oeschinen et le Breithorn, la Dame Blanche, dont le sommet est recouvert d'un manteau de neige éternelle, s'élève à une altitude de onze milles pieds. A Frutigen, une légende raconte que cet imposant colosse abritait jadis un riche pâturage. Les plantes les plus grasses foisonnaient sur ces prairies bénies :




Graminées et plantains


La meilleure pâture pour la vache





Il arrivait même que l'on eût à traire les vaches trois fois par jour. Cet alpage semblait avoir appartenu à une femme aveugle, qui, avec son fils et le berger, tirait chaque jour le plus grand avantage du fructueux troupeau.


Le fils cependant faisait la noce et entretenait des relations honteuses avec une fille galante. Il ne prêtait aucune attention aux blâmes de sa mère et la rudoyait même. C'est pourquoi un jour, ulcérée, elle proféra une malédiction : " que la montagne se recouvre de glace et que toi-même et ton troupeau y soyez ensevelis. " A peine eut-elle prononcé sa damnation que la masse gigantesque d'un glacier se détacha du sommet de la montagne et bouleversa l'alpe. Jusqu’au siècle passé, les gens prétendaient entendre les lamentations du fils infâme et les meuglements d'agonie de ses vaches. Toutefois la rumeur disait qu’il restait possible de conjurer ce sort si quelqu'un se montrait disposé à traire les vaches de ce troupeau un Vendredi Saint avant le lever du jour ; la montagne eût pu retrouver sa beauté et le fils damné expié son péché. Mais jusqu'alors, personne n'y parvint, car la traite n’était jamais terminée avant le lever du soleil. Beaucoup ont tenté de relever le défi, mais nul n'y est parvenu.


La destruction du village de Gryden


En face de Weissenbach dans le Simmental, il y avait jadis un village prospère avec une cossue auberge. On savait que le fils de l'aubergiste avait vécu en Italie quelques années auparavant pour y tenter sa chance. Un soir, un homme élégant portant un lourd havresac entra dans l'auberge et sollicita un gîte pour la nuit. L'aubergiste, l’ayant accueilli, supposa qu'il n'y avait que de l'or dans le bagage, et comme c'était un homme ladre et cupide, il étrangla l'hôte à la faveur de la nuit pour lui voler son bien.


Quand, le lendemain, les gens du voisinage vinrent pour demander à l'hôtelier ce qu'était devenu celui qui s'était présenté à eux comme le fils de l'aubergiste, ce dernier devint blanc comme le marbre et perdit la parole, car, entre-temps, des villageois retrouvèrent l'étranger étranglé dans la salle. La nuit suivante, avant que la justice laïque eût pu juger le criminel, un orage effroyable éclata. Les cieux ouvrirent leur écluse et ce fut comme un deuxième déluge, suivi d'une immense avalanche de boue, qui submergea le village de Gryten.


La disparition de Bärswil


Thys Gruber, de Bärswil dans le Haut Simmental, était un homme heureux. Il possédait les plus beaux alpages de la région, à tel point que les voisins se mirent à le surnommer le riche Thys. Il avait à son service un habile valet de ferme, Niggi Pfander, qui gardait avec soin le troupeau et son bétail. Mais la plus agréable des créatures était certes Grete, la fille du maître. A la fin des fenaisons, les armaillis se retrouvèrent chez Niggi sur le pré pour participer aux fêtes rupestres, et bien entendu la fille de Thys y monta aussi, car le plus diligent et le plus plaisant des valets de ferme de son père ne lui était pas indifférent. La fête finit par unir les cœurs de Niggi et de la jeune fille, et dès ce moment les deux amoureux vécurent une année de bonheur jusqu'à la prochaine fête champêtre. Mais, au cours de cette agape traditionnelle, il se passa quelque chose qui allait causer un immense chagrin aux deux amants. Un visiteur, gentilhomme de bonne condition, vint aux réjouissances pour honorer les garçons et les filles de sa présence. Il dut porter son attention tout spécialement sur Grete, car il ne manqua pas une seule fois de l'inviter à danser. Niggi s'assombrit car il pressentait un malheur. A plus forte raison lorsque le seigneur raffiné se montra de plus en plus souvent dans la réputée maison de Bärswil, surtout quand les clients montaient en foule de la vallée. Les soucis ne lâchèrent plus le valet de ferme. Le jeune homme mit Grete en garde et la réprimanda. Mais rien n'y fit. Lorsque les roses se fanèrent et que l'automne embruma le pays, il fut probable que le noble entreprît un voyage dans un pays lointain. Depuis ce départ, Grete s'égarait, triste et pâle, car Niggi, renonçant à la reconquérir, la répudia avec mépris, maudissant son infidélité. Dans son désespoir, elle cria éperdue : « si j'ai rompu ma fidélité, alors ta damnation doit m'atteindre, moi et le fruit de mon infidélité pendant des heures sombres ! Je ne trouverai jamais, même pas dans le tombeau, la paix, jusqu'à ce que j'aie pioché toute la montagne pour qu'elle s'effondre sur nous, dans la vallée ! " La malédiction se réalisa et s'abattit sur la repentante jeune fille. Bientôt une mort hâtive vint la faucher, elle et son enfant. Une certaine année, la nuit du jour même où elle conçut une amitié avec le gentilhomme, un épouvantable orage éclata qui fit descendre une avalanche de boue et ensevelir le village de Bärswil et ses environs. Il n’y a pas si longtemps, quand on voyait des pierres et de la terre rouler en bas de la montagne, les gens se disaient : " la jeune femme ne peut pas rester en paix. L'entendez-vous piocher ? "


Le moulin au bord de l'Alchbach


Dans la commune d'Oberwil dans le Simmental, il y avait autrefois un moulin, dit du fossé de l'Alchbach. Un joli garçon, qui était venu de la campagne pour s'engager comme meunier, s'éprit d'une ravissante jeune fille du lieu. Elle lui prouva à son tour son amour et les deux êtres formèrent un couple heureux, qui devint même propriétaire du moulin. Alors qu'ils se trouvaient au bord de la rivière, regardant ensemble la roue à aube, trois corbeaux se mirent à voler au dessus de la maison. La jeune fille, alarmée, dit en pleurant : " Maintenant un malheur nous guette. " Effectivement, peu de temps après, le meunier tomba du toit et se brisa la nuque. Lorsque les deux filles de la veuve furent majeures, un ouvrier vint à la meunerie pour y trouver du travail. Son visage était fin mais dans son cœur logeait de la perfidie. De nouveau les corbeaux volèrent au dessus de la maison. Le tâcheron entraîna bientôt l'une des filles dans une infortune qui brisa le cœur de la mère. L'autre s'installa au moulin avec son époux, un homme rude et sans foi, qui ne craignait ni Dieu ni le Diable. Il ne faisait que ce que son mauvais esprit lui dictait et oppressait les gens de la vallée avec tant d'injustice que ceux-ci maudirent le moulin. C'est alors que les corbeaux survolèrent pour la troisième fois le site. Au cours d'une terrible nuit, des avalanches de boue naquirent des gorges de la montagne, emportèrent le moulin avec tout ce qu’il abritait et recouvrirent tout l'établissement de gravats hauts de plusieurs coudées. Ce n'est qu'après des siècles que les pierres du moulin réapparurent.




Où l'on parle de dragons et de monstres


Jadis dans l’Oberland bernois, on prétendait que de terribles dragons vivaient dans des grottes et des gouffres et causaient de gros dommages aux gens et au bétail.


Saint Béat chasse le dragon


Dans des temps très anciens les habitants des bords du lac de Thoune vivaient loin du monde dans l’animisme. Un jour, après avoir franchi le col du Brünig, deux étrangers apparurent dans le pays, cheminant dans d’épais manteaux et s'aidant de bâtons de pèlerin : c'était Béat et Justus qui marchaient le long des rives du lac de Brienz pour se rendre au lieu dit Unterseen, près d’Interlaken, à l’époque diablement inhospitalier. Poursuivant leur pèlerinage au pied des montagnes ensoleillées, ils traversèrent le Lombach, torrent qui se jette dans le lac, pour finalement arriver à l'antique hameau de Sundlauenen. Là, d'aimables bergers, qui vivaient dans des chaumières noircies de fumée, offrirent l’hospitalité aux deux hommes, desquels ils apprirent leur intention de répandre l’Évangile parmi les gens du pays. Les gens de Sundlauenen prièrent Béat de rester auprès d'eux pour qu'il leur enseignât la nouvelle confession. Le saint étranger le leur promit. Ils lui révélèrent alors l'existence d'un terrible dragon qui vivait dans une grotte proche, semant la terreur, outrageant les hommes et les bêtes. " La terre et ses habitants appartiennent au Seigneur ! " proclama Béat. " Au nom du Dieu tout puissant, je vais chasser le dragon. " Tôt à l'aube, l'homme pieux se mit en route avec son compagnon. Le soleil était sur le point de se lever quand les deux voyageurs arrivèrent à la grotte, où le monstre les reçut avec d'épouvantables sifflements. Béat, en un geste majestueux, éleva son bâton de pèlerin et conjura la créature en invoquant le nom du Tout-Puissant. Le monstre poussa des hurlements de rage aveugle, escalada la falaise verticale et frappa la cime de sa queue dans une colère d’une telle violence qu'une empreinte du dragon resta gravée dans la montagne pour l'éternité. Après cette délivrance, Saint Beat aménagea la grotte de l'animal vaincu pour en faire son logis et son ermitage, d'où il pouvait désormais répandre la bonne nouvelle parmi les hommes.
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