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La vision d’où est sorti ce livre





J’eus un rêve : le mur des siècles
m’apparut.



C’était de la chair vive avec du granit brut,



Une immobilité faite d’inquiétude,



Un édifice ayant un bruit de multitude,



Des trous noirs étoilés par de farouches
yeux,



Des évolutions de groupes monstrueux,



De vastes bas-reliefs, des fresques
colossales ;



Parfois le mur s’ouvrait et laissait voir des
salles,



Des antres où siégeaient des heureux, des
puissants,



Des vainqueurs abrutis de crime, ivres
d’encens,



Des intérieurs d’or, de jaspe et de
porphyre ;



Et ce mur frissonnait comme un arbre au
zéphire ;



Tous les siècles, le front ceint de tours ou
d’épis,



Étaient là, mornes sphinx sur l’énigme
accroupis ;



Chaque assise avait l’air vaguement
animée ;



Cela montait dans l’ombre ; on eût dit une
armée



Pétrifiée avec le chef qui la conduit



Au moment qu’elle osait escalader la
Nuit ;



Ce bloc flottait ainsi qu’un nuage qui
roule ;



C’était une muraille et c’était une
foule ;



Le marbre avait le sceptre et le glaive au
poignet,



La poussière pleurait et l’argile saignait,



Les pierres qui tombaient avaient la forme
humaine.



Tout l’homme, avec le souffle inconnu qui le
mène,



Ève ondoyante, Adam flottant, un et divers,



Palpitaient sur ce mur, et l’être, et
l’univers,



Et le destin, fil noir que la tombe dévide.



Parfois l’éclair faisait sur la paroi livide



Luire des millions de faces tout à coup.



Je voyais là ce Rien que nous appelons
Tout ;



Les rois, les dieux, la gloire et la loi, les
passages



Des générations à vau-l’eau dans les
âges ;



Et devant mon regard se prolongeaient sans
fin



Les fléaux, les douleurs, l’ignorance, la
faim,



La superstition, la science, l’histoire,



Comme à perte de vue une façade noire.



Et ce mur, composé de tout ce qui croula,



Se dressait, escarpé, triste, informe. Où
cela ?



Je ne sais. Dans un lieu quelconque des
ténèbres.



*



Il n’est pas de brouillards, comme il n’est point
d’algèbres,



Qui résistent, au fond des nombres ou des
cieux,



A la fixité calme et profonde des yeux ;



Je regardais ce mur d’abord confus et vague,



Où la forme semblait flotter comme une vague,



Où tout semblait vapeur, vertige,
illusion ;



Et, sous mon œil pensif, l’étrange vision



Devenait moins brumeuse et plus claire, à
mesure



Que ma prunelle était moins troublée et plus
sûre.



*



Chaos d’êtres, montant du gouffre au
firmament !



Tous les monstres, chacun dans son
compartiment ;



Le siècle ingrat, le siècle affreux, le siècle
immonde ;



Brume et réalité ! nuée et
mappemonde !



Ce rêve était l’histoire ouverte à deux
battants ;



Tous les peuples ayant pour gradins tous les
temps ;



Tous les temples ayant tous les songes pour
marches ;



Ici les paladins et là les patriarches ;



Dodone chuchotant tout bas avec Membré ;



Et Thèbe, et Raphidim, et son rocher sacré



Où, sur les juifs luttant pour la terre
promise,



Aaron et Hur levaient les deux mains de
Moïse ;



Le char de feu d’Amos parmi les
ouragans ;



Tous ces hommes, moitié princes, moitié
brigands,



Transformés par la fable avec grâce ou
colère,



Noyés dans les rayons du récit populaire,



Archanges, demi-dieux, chasseurs d’hommes,
héros



Des Eddas, des Védas et des Romanceros ;



Ceux dont la volonté se dresse fer de
lance ;



Ceux devant qui la terre et l’ombre font
silence ;



Saül, David ; et Delphe, et la cave
d’Endor



Dont on mouche la lampe avec des ciseaux
d’or ;



Nemrod parmi les morts ; Booz parmi les
gerbes ;



Des Tibères divins, constellés, grands,
superbes,



Étalant à Caprée, au forum, dans les camps,



Des colliers que Tacite arrangeait en
carcans ;



La chaîne d’or du trône aboutissant au bagne.



Ce vaste mur avait des versants de montagne.



Ô nuit ! rien ne manquait à
l’apparition.



Tout s’y trouvait, matière, esprit, fange et
rayon ;



Toutes les villes, Thèbe, Athènes, des étages



De Romes sur des tas de Tyrs et de
Carthages ;



Tous les fleuves, l’Escaut, le Rhin, le Nil,
l’Aar,



Le Rubicon disant à quiconque est
césar :



– Si vous êtes encor citoyens, vous ne l’êtes



Que jusqu’ici. – Les monts se dressaient, noirs
squelettes.



Et sur ces monts erraient les nuages hideux,



Ces fantômes traînant la lune au milieu
d’eux.



La muraille semblait par le vent
remuée ;



C’étaient des croisements de flamme et de
nuée,



Des jeux mystérieux de clartés, des renvois



D’ombre d’un siècle à l’autre et du sceptre aux
pavois,



Où l’Inde finissait par être l’Allemagne,



Où Salomon avait pour reflet
Charlemagne ;



Tout le prodige humain, noir, vague,
illimité ;



La liberté brisant l’immuabilité ;



L’Horeb aux flancs brûlés, le Pinde aux pentes
vertes ;



Hicétas précédant Newton, les découvertes



Secouant leurs flambeaux jusqu’au fond de la
mer,



Jason sur le dromon, Fulton sur le
steamer ;



La Marseillaise, Eschyle, et l’ange après le
spectre ;



Capanée est debout sur la porte d’Électre,



Bonaparte est debout sur le pont de
Lodi ;



Christ expire non loin de Néron applaudi.



Voilà l’affreux chemin du trône, ce pavage



De meurtre, de fureur, de guerre,
d’esclavage ;



L’homme-troupeau ! cela hurle, cela
commet



Des crimes sur un morne et ténébreux sommet,



Cela frappe, cela blasphème, cela souffre,



Hélas ! et j’entendais sous mes pieds, dans le
gouffre,



Sangloter la misère aux gémissements sourds,



Sombre bouche incurable et qui se plaint
toujours.



Et sur la vision lugubre, et sur moi-même



Que j’y voyais ainsi qu’au fond d’un miroir
blême,



La vie immense ouvrait ses difformes
rameaux ;



Je contemplais les fers, les voluptés, les
maux.



La mort, les avatars et les métempsycoses,



Et dans l’obscur taillis des êtres et des
choses



Je regardais rôder, noir, riant, l’œil en
feu,



Satan, ce braconnier de la forêt de Dieu.



*



Quel titan avait peint cette chose
inouïe ?



Sur la paroi sans fond de l’ombre épanouie



Qui donc avait sculpté ce rêve où
j’étouffais ?



Quel bras avait construit avec tous les
forfaits,



Tous les deuils, tous les pleurs, toutes les
épouvantes,



Ce vaste enchaînement de ténèbres
vivantes ?



Ce rêve, et j’en tremblais, c’était une
action



Ténébreuse entre l’homme et la
création ;



Des clameurs jaillissaient de dessous les
pilastres ;



Des bras sortant du mur montraient le poing aux
astres ;



La chair était Gomorrhe et l’âme était
Sion ;



Songe énorme ! c’était la confrontation



De ce que nous étions avec ce que nous
sommes ;



Les bêtes s’y mêlaient, de droit divin, aux
hommes,



Comme dans un enfer ou dans un paradis ;



Les crimes y rampaient, de leur ombre
grandis ;



Et même les laideurs n’étaient pas malséantes



A la tragique horreur de ces fresques
géantes.



Et je revoyais là le vieux temps oublié.



Je le sondais. Le mal au bien était lié



Ainsi que la vertèbre est jointe à la
vertèbre.



Cette muraille, bloc d’obscurité funèbre,



Montait dans l’infini vers un brumeux matin.



Blanchissant par degrés sur l’horizon
lointain,



Cette vision sombre, abrégé noir du monde,



Allait s’évanouir dans une aube profonde,



Et, commencée en nuit, finissait en lueur.



Le jour triste y semblait une pâle
sueur ;



Et cette silhouette informe était voilée



D’un vague tournoiement de fumée étoilée.



*



Tandis que je songeais, l’œil fixé sur ce mur



Semé d’âmes, couvert d’un mouvement obscur



Et des gestes hagards d’un peuple de
fantômes,



Une rumeur se fit sous les ténébreux dômes,



J’entendis deux fracas profonds, venant du
ciel



En sens contraire au fond du silence
éternel ;



Le firmament que nul ne peut ouvrir ni clore



Eut l’air de s’écarter.



*



Du côté de l’aurore,



L’esprit de l’Orestie, avec un fauve bruit,



Passait ; en même temps, du côté de la
nuit,



Noir génie effaré fuyant dans une éclipse,



Formidable, venait l’immense
Apocalypse ;



Et leur double tonnerre à travers la vapeur,



A ma droite, à ma gauche, approchait, et j’eus
peur



Comme si j’étais pris entre deux chars de
l’ombre.



Ils passèrent. Ce fut un ébranlement sombre.



Et le premier esprit cria :
Fatalité !



Le second cria : Dieu ! L’obscure
éternité



Répéta ces deux cris dans ses échos funèbres.



Ce passage effrayant remua les
ténèbres ;



Au bruit qu’ils firent, tout chancela ; la
paroi



Pleine d’ombres, frémit ; tout s’y mêla ;
le roi



Mit la main à son casque et l’idole à sa
mitre ;



Toute la vision trembla comme une vitre,



Et se rompit, tombant dans la nuit en
morceaux ;



Et quand les deux esprits, comme deux grands
oiseaux,



Eurent fui, dans la brume étrange de l’idée,



La pâle vision reparut lézardée.,



Comme un temple en ruine aux gigantesques
fûts,



Laissant voir de l’abîme entre ses pans
confus.



*



Lorsque je la revis, après que les deux anges



L’eurent brisée au choc de leurs ailes
étranges,



Ce n’était plus ce mur prodigieux, complet,



Où le destin avec l’infini s’accouplait,



Où tous les temps groupés se rattachaient au
nôtre,



Où les siècles pouvaient s’interroger l’un
l’autre



Sans que pas un fît faute et manquât à
l’appel ;



Au lieu d’un continent, c’était un
archipel ;



Au lieu d’un univers, c’était un
cimetière ;



Par places se dressait quelque lugubre
pierre,



Quelque pilier debout, ne soutenant plus
rien ;



Tous les siècles tronqués gisaient ; plus de
lien ;



Chaque époque pendait démantelée ;
aucune



N’était sans déchirure et n’était sans
lacune ;



Et partout croupissaient sur le passé détruit



Des stagnations d’ombre et des flaques de
nuit.



Ce n’était plus, parmi les brouillards où l’œil
plonge,



Que le débris difforme et chancelant d’un
songe,



Ayant le vague aspect d’un pont intermittent



Qui tombe arche par arche et que le gouffre
attend,



Et de toute une flotte en détresse qui
sombre ;



Ressemblant à la phrase interrompue et sombre



Que l’ouragan, ce bègue errant sur les
sommets,



Recommence toujours sans l’achever jamais.



Seulement l’avenir continuait d’éclore



Sur ces vestiges noirs qu’un pâle orient
dore,



Et se levait avec un air d’astre, au milieu



D’un nuage où, sans voir de foudre, on sentait
Dieu.



De l’empreinte profonde et grave qu’a laissée



Ce chaos de la vie à ma sombre pensée,



De cette vision du mouvant genre humain,



Ce livre, où près d’hier on entrevoit demain,



Est sorti, reflétant de poème en poème



Toute cette clarté vertigineuse et
blême ;



Pendant que mon cerveau douloureux le
couvait,



La légende est parfois venue à mon chevet,



Mystérieuse sœur de l’histoire
sinistre ;



Et toutes deux ont mis leur doigt sur ce
registre.



Et qu’est-ce maintenant que ce livre, traduit



Du passé, du tombeau, du gouffre et de la
nuit ?



C’est la tradition tombée à la secousse



Des révolutions que Dieu déchaîne et
pousse ;



Ce qui demeure après que la terre a
tremblé ;



Décombre où l’avenir, vague aurore, est
mêlé ;



C’est la construction des hommes, la masure



Des siècles, qu’emplit l’ombre et que l’idée
azure,



L’affreux charnier-palais en ruine, habité



Par la mort et bâti par la fatalité,



Où se posent pourtant parfois, quand elles
l’osent,



De la façon dont l’aile et le rayon se
posent,



La liberté, lumière, et l’espérance,
oiseau ;



C’est l’incommensurable et tragique monceau,



Où glissent, dans la brèche horrible, les
vipères



Et les dragons, avant de rentrer aux
repaires,



Et la nuée avant de remonter au ciel ;



Ce livre, c’est le reste effrayant de
Babel ;



C’est la lugubre Tour des Choses, l’édifice



Du bien, du mal, des pleurs, du deuil, du
sacrifice,



Fier jadis, dominant les lointains horizons,



Aujourd’hui n’ayant plus que de hideux
tronçons,



Épars, couchés, perdus dans l’obscure
vallée ;



C’est l’épopée humaine, âpre, immense, –
écroulée



Guernesey. – Avril 1857.








I



La Terre



Hymne



Elle est la terre, elle est la plaine, elle est le
champ.



Elle est chère à tous ceux qui sèment en
marchant ;



Elle offre un lit de mousse au pâtre ;



Frileuse, elle se chauffe au soleil éternel,



Hit, et fait cercle avec les planètes du ciel



Comme des sœurs autour de l’âtre.



Elle aime le rayon propice aux blés mouvants,



Et l’assainissement formidable des vents,



Et les souffles, qui sont des lyres,



Et l’éclair, front vivant qui, lorsqu’il brille et
fuit,



Tout ensemble épouvante et rassure la Nuit



À force d’effrayants sourires.



Gloire à la terre ! Gloire à l’aube où Dieu
paraît !



Au fourmillement d’yeux ouverts dans la
forêt,



Aux fleurs, aux nids que le jour dore !



Gloire au blanchissement nocturne des
sommets !



Gloire au ciel bleu qui peut, sans s’épuiser
jamais,



Faire des dépenses d’aurore !



La terre aime ce ciel tranquille, égal pour
tous,



Dont la sérénité ne dépend pas de nous,



Et qui mêle à nos vils désastres,



A nos deuils, aux éclats de rires effrontés,



A nos méchancetés, à nos rapidités,



La douceur profonde des astres.



La terre est calme auprès de l’océan
grondeur ;



La terre est belle ; elle a la divine
pudeur



De se cacher sous les feuillages ;



Le printemps son amant vient en mai la
baiser ;



Elle envoie au tonnerre altier pour l’apaiser



La fumée humble des villages.



Ne frappe pas, tonnerre. Ils sont petits,
ceux-ci.



La terre est bonne ; elle est grave et sévère
aussi ;



Les roses sont pures comme elle ;



Quiconque pense, espère et travaille lui
plaît ;



Et l’innocence offerte à tout homme est son
lait,



Et la justice est sa mamelle.



La terre cache l’or et montre les
moissons ;



Elle met dans le flanc des fuyantes saisons



Le germe des saisons prochaines,



Dans l’azur les oiseaux qui chuchotent
aimons !



Et les sources au fond de l’ombre, et sur les
monts



L’immense tremblement des chênes.



L’harmonie est son œuvre auguste sous les
cieux ;



Elle ordonne aux roseaux de saluer, joyeux



Et satisfaits, l’arbre superbe ;



Car l’équilibre, c’est le bas aimant le
haut ;



Pour que le cèdre altier soit dans son droit, il
faut



Le consentement du brin d’herbe.



Elle égalise tout dans la fosse ; et
confond



Avec les bouviers morts la poussière que font



Les Césars et les Alexandres ;



Elle envoie au ciel l’âme et garde
l’animal ;



Elle ignore, en son vaste effacement du mal,



La différence de deux cendres.





Elle paie à chacun sa dette, au jour la nuit,



A la nuit le jour, l’herbe aux rocs, aux fleurs le
fruit ;



Elle nourrit ce qu’elle crée,



Et l’arbre est confiant quand l’homme est
incertain ;



0 confrontation qui fait honte au destin,



0 grande nature sacrée !



Elle fut le berceau d’Adam et de Japhet,



Et puis elle est leur tombe ; et c’est elle qui
fait



Dans Tyr qu’aujourd’hui l’on ignore,



Dans Sparte et Rome en deuil, dans Memphis
abattu,



Dans tous les lieux où l’homme a parlé, puis s’est
tu,



Chanter la cigale sonore.



Pourquoi ? Pour consoler les sépulcres
dormants.



Pourquoi ? Parce qu’il faut faire aux
écroulements



Succéder les apothéoses,



Aux voix qui disent Non les voix qui disent
Oui,



Aux disparitions de l’homme évanoui



Le chant mystérieux des choses.



La terre a pour amis les moissonneurs ; le
soir,



Elle voudrait chasser du vaste horizon noir



L’âpre essaim des corbeaux voraces,



A l’heure où le bœuf las dit : Rentrons
maintenant ;



Quand les bruns laboureurs s’en reviennent
traînant



Les socs pareils à des cuirasses.



Elle enfante sans fin les fleurs qui durent
peu ;



Les fleurs ne font jamais de reproches à
Dieu ;



Des chastes lys, des vignes mûres,



Des myrtes frissonnant au vent, jamais un cri



Ne monte vers le ciel vénérable, attendri



Par l’innocence des murmures.



Elle ouvre un livre obscur sous les rameaux
épais ;



Elle fait son possible ; et prodigue la
paix



Au rocher, à l’arbre, à la plante,



Pour nous éclairer, nous, fils de Cham et
d’Hermès,



Qui sommes condamnés à ne lire jamais



Qu’à de la lumière tremblante.



Son but, c’est la naissance et ce n’est pas la
mort ;



C’est la bouche qui parle et non la dent qui
mord ;



Quand la guerre infâme se rue



Creusant dans l’homme un vil sillon de sang
baigné,



Farouche, elle détourne un regard indigné



De cette sinistre charrue.



Meurtrie, elle demande aux hommes : À quoi
sert



Le ravage ? Quel fruit produira le
désert ?



Pourquoi tuer la plaine verte ?



Elle ne trouve pas utiles les méchants,



Et pleure la beauté virginale des champs



Déshonorés en pure perte.



La terre fut jadis Cérès, Aima Cérès,



Mère aux yeux bleus des blés, des prés et des
forêts ;



Et je l’entends qui dit encore :



Fils, je suis Déméter, la déesse des
dieux ;



Et vous me bâtirez un temple radieux



Sur la colline Callichore.




II



Suprématie



Lorsque les trois grands dieux eurent dans un
cachot



Mis les démons, chassé les monstres de
là-haut,



Ôté sa griffe à l’hydre, au noir dragon son
aile,



Et sur ce tas hurlant fermé l’ombre
éternelle,



Laissant grincer l’enfer, ce sépulcre vivant,



Ils vinrent tous les trois, Vâyou, le dieu du
Vent,



Agni, dieu de la Flamme, Indra, dieu de
l’Espace,



S’asseoir sur le zénith, qu’aucun mont ne
dépasse,



Et se dirent, ayant dans le ciel radieux



Chacun un astre au front : Nous sommes les
seuls dieux !



Tout à coup devant eux surgit dans l’ombre
obscure



Une lumière ayant les yeux d’une figure.



Ce que cette lumière était, rien ne saurait



Le dire, et, comme brille au fond d’une forêt



Un long rayon de lune en une route étroite,



Elle resplendissait, se tenant toute droite.



Ainsi se dresse un phare au sommet d’un
récif.



C’était un flamboiement immobile, pensif,



Debout.



Et les trois dieux s’étonnèrent.



Ils dirent :



Qu’est ceci ?



Tout se tut et les cieux attendirent.



– Dieu Vâyou, dit Agni, dieu Vâyou, dit
Indra,



Parle à cette lumière. Elle te répondra.



Crois-tu que tu pourrais savoir ce qu’elle
est ?



– Certes,



Dit Vâyou. Je le puis.



Les profondeurs désertes



Songeaient ; tout fuyait, l’aigle ainsi que
l’alcyon.





Alors Vâyou marcha droit à la vision.



– Qu’es-tu ? cria Vâyou, le dieu fort et
suprême.



Et l’apparition lui dit : – Qu’es-tu
toi-même ?



Et Vâyou dit : – Je suis Vâyou, le dieu du
Vent.



– Et qu’est-ce que tu peux ?



– Je peux, en me levant,



Tout déplacer, chasser les flots, courber les
chênes,



Arracher tous les gonds, rompre toutes les
chaînes,



Et si je le voulais, d’un souffle, moi Vâyou,



Plus aisément qu’au fleuve on ne jette un
caillou



Ou que d’une araignée on ne crève les toiles,



J’emporterais la terre à travers les étoiles.



L’apparition prit un brin de paille et
dit :



– Emporte ceci.



Puis, avant qu’il répondît,



Elle posa devant le dieu le brin de paille.



Alors, avec des yeux d’orage et de bataille,



Le dieu Vâyou se mit à grandir jusqu’au ciel,



Il troua l’effrayant plafond torrentiel,



Il ne fut plus qu’un monstre ayant partout des
bouches,



Pâle, il démusela les ouragans farouches



Et mit en liberté l’âpre meute des
airs ;



On entendit mugir le semoun des déserts



Et l’aquilon qui peut, par-dessus les épaules



Des montagnes, pousser l’océan jusqu’aux
pôles ;



Vâyou, géant des vents, immense, au-dessus
d’eux



Plana, gronda, frémit et rugit, et, hideux,



Remua les profonds tonnerres de
l’abîme ;



Tout l’univers trembla de la base à la cime



Comme un toit où quelqu’un d’affreux marche à grands
pas.



Le brin de paille aux pieds du dieu ne bougea
pas.



Le dieu s’en retourna.



– Dieu du vent, notre frère,



Parle, as-tu pu savoir ce qu’est cette
lumière ?



Et Vâyou répondit aux deux autres dieux. –
Non.



– Agni, dit Indra ; frère Agni, mon
compagnon.



Dit Vâyou, pourrais-tu le savoir, toi ?



– Sans doute,



Dit Agni.



Le dieu rouge, Agni, que l’eau redoute,



Et devant qui médite à genoux le Bouddha,



Alla vers la clarté sereine et demanda :



– Qu’es-tu, clarté ?



– Qu’es-tu toi-même ? lui dit-elle.



– Le dieu du Feu.



– Quelle est ta puissance ?



– Elle est telle



Que, si je veux, je puis brûler le ciel
noirci,



Les mondes, les soleils, et tout.



– Brûle ceci,



Dit la clarté, montrant au dieu le brin de
paille.





Alors, comme un bélier défonce une muraille,



Agni, frappant du pied, fit jaillir de
partout



La flamme formidable, et, fauve, ardent,
debout,



Crachant des jets de lave entre ses dents de
braise,



Fit sur l’humble fétu crouler une
fournaise ;



Un soufflement de forge emplit le
firmament ;



Et le jour s’éclipsa dans un vomissement



D’étincelles, mêlé de tant de nuit et d’ombre



Qu’une moitié du ciel en resta longtemps
sombre ;



Ainsi bout le Vésuve, ainsi flambe
l’Hékla ;



Lorsqu’enfin la vapeur énorme s’envola,



Quand le dieu rouge Agni, dont l’incendie est
l’âme,



Eut éteint ce tumulte effroyable de flamme



Où grondait on ne sait quel monstrueux
soufflet,



Il vit le brin de paille à ses pieds, qui
semblait



N’avoir pas même été touché par la fumée.



Le dieu s’en revint.



– Dieu du feu, force enflammée,



Quelle est cette lumière enfin ? Sais-tu son
nom ?



Dirent les autres dieux.



Agni répondit : Non.



– Indra, dit Vâyou ; frère Indra, dit Agni,
sage !



Roi ! dieu ! qui, sans passer, de tout
vois le passage,



Peux-tu savoir, ô toi dont rien ne se perdra,



Ce qu’est cette clarté qui nous
regarde ?



Indra



Répondit : – Oui.



Toujours droite, la clarté pure



Brillait, et le dieu vint lui parler.



– Ô figure,



Qu’es-tu ? dit Indra, d’ombre et d’étoiles
vêtu.



Et l’apparition dit : – Toi-même,
qu’es-tu ?



Indra lui dit : – Je suis Indra, dieu de
l’Espace.



– Et quel est ton pouvoir, dieu ?



– Sur sa carapace



La divine tortue, aux yeux toujours ouverts,



Porte l’éléphant blanc qui porte l’univers.



Autour de l’univers est l’infini. Ce gouffre



Contient tout ce qui vit, naît, meurt, existe,
souffre



Règne, passe ou demeure, au sommet, au
milieu,



En haut, en bas, et c’est l’espace, et j’en suis
dieu



Sous moi la vie obscure ouvre tous ses
registres ;



Je suis le grand voyant des profondeurs
sinistres ;



Ni dans l’es bleus édens, ni dans l’enfer
hagard,



Rien ne m’échappe, et rien n’est hors de mon
regard ;



Si quelque être pour moi cessait d’être
visible,



C’est lui qui serait dieu, pas nous ; c’est
impossible.





Étant l’énormité, je vois l’immensité ;



Je vois toute la nuit et toute la
clarté ;



Je vois le dernier lieu, je vois le dernier
nombre,



Et ma prunelle atteint l’extrémité de
l’ombre ;



Je suis le regardeur infini. Dans ma main



J’ai tout, le temps, l’esprit, hier, aujourd’hui,
demain.



Je vois les trous de taupe et les gouffres
d’aurore,



Tout ! et, là même où rien n’est plus, je vois
encore.



Depuis l’azur sans borne où les cieux sur les
cieux



Tournent comme un rouage aux flamboyants
essieux,



Jusqu’au néant des morts auquel le ver
travaille,



Je sais tout ! je vois tout !



– Vois-tu ce brin de paille ?



Dit l’étrange clarté d’où sortait une voix.



Indra baissa la tête et cria : – Je le
vois.



Lumière, je te dis que j’embrasse tout
l’être ;



Toi-même, entends-tu bien, tu ne peux
disparaître



De mon regard, jamais éclipsé ni décru !



À peine eut-il parlé qu’elle avait disparu.




III



Entre Géants et Dieu



Le Géant, aux Dieux



LE GÉANT



Un mot. Si par hasard il vous venait
l’idée



Que cette herbe où je dors, de rosée
inondée,



Est faite pour subir n’importe quel pied
nu,



Et que ma solitude est au premier venu,



Si vous pensiez entrer dans l’ombre où je
séjourne



Sans que ma grosse tête au fond des bois se
tourne,



Si vous vous figuriez que je vous
laisserais



Tout déranger, percer des trous dans mes
forêts,



Ployer mes vieux sapins et casser mes grands
chênes,



Mettre à la liberté de mes torrents des
chaînes,



Chasser l’aigle, et marcher sur mes petites
fleurs ;



Que vous pourriez venir faire les
enjôleurs
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