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Un clair matin de fin de septembre : c’est l’exorde d’un beau
jour de prime automne, un de ces jours si limpides, si trompeurs
dans leur joie ensoleillée.



Toute la campagne s’éveille dans l’aube naissante ; une
impression de commencement rose et de fraîche aurore se dégage de
tout. Des buées légères montent en se disloquant dans un ciel
immuablement bleu : elles disparaissent vite, car le soleil
qui vient de surgir là-bas, du côté des Laurentides, les perce de
ses lumineuses flèches... Et alors des caresses de lumière courent
sur la prairie, des feux rougeâtres embrasent le champ de chaume,
où les arbres de la forêt qui le bordent, allongent de grandes
ombres jusqu’à la ferme, blanche et coquette, qui se dresse au bord
de la route descendant au village... Une légère brise vient de
s’élever, qui monte à la cime des arbres dont elle fait trembler
les feuilles humides et secoue les perles de rosée qui scintillent
à la pointe des herbes ; elle chante dans le feuillage et
s’unit au chant d’un oiseau qui, la voix ensommeillée, murmure sur
son rameau de sapin, quelque chose de très doux...



Mais ni la chanson de l’oiseau, ni celle de la brise dans les
feuilles, ni même les notes de l’angélus du matin qui, là-bas, de
l’autre côté du bois s’égrènent, légères et joyeuses dans la
campagne ajourée, ne peuvent distraire ses pensées dans lesquelles
il semble absorbé, un jeune homme de vingt ans, robuste, bien fait,
qui, depuis près d’une heure, se tient debout, appuyé à l’une des
fenêtres de la ferme qui donne sur le jardin. C’est en vain aussi
que le parfum de la vieille terre, fraîchement remuée, l’odor
agri, monte vers lui. Et pourtant, ces senteurs de la grande
nature, dont l’ensemble est si pénétrant et si subtile, l’homme les
reconnaît et s’y plonge tout entier.



Mais ce matin-là, notre jeune homme préférait s’absorber dans de
noires méditations et toute cette féerie de la nature, tous les
mille objets qui la composent l’invitaient en vain à prendre part
au concert d’amour et de reconnaissance au Dieu bon, leur créateur.



Un autre objet eut cependant le don de captiver bientôt son
attention. La porte de la ferme du voisin d’en face s’ouvrit, et il
en vit sortir une jeune femme encapuchonnée d’un tablier à carreaux
bleus et qui portait deux seaux suspendus à chaque bras. Malgré son
vêtement, il n’eut pas de peine à la reconnaître ; c’était la
fille du voisin, le père François Morin, l’unique héritière de
cette belle ferme. Pour lui donner un titre qui sonne mieux aux
oreilles de notre jeune homme : c’était sa fiancée.



Elle avait dix-neuf ans et s’appelait Jeanne.



Après avoir traversé le jardin, en cueillant au passage un géranium
qu’elle jeta aussitôt dans l’air avec toute l’insouciance d’un
enfant, elle franchit la barrière et, légère, joyeuse, telle
Perrette de Lafontaine, s’élança à travers la prairie en chantant à
tue-tête :



 



Un canadien errant



Banni de ses foyers



Parcourait en pleurant



Les pays étrangers.



 



Dix minutes de marche dans la rosée, au milieu des parfums et des
chants d’oiseaux, et la jeune fille arriva à la lisière du bois où
paissait un troupeau de huit vaches, belles et grasses, qui
regardaient venir leur maîtresse de leurs gros yeux mélancoliques.



« Bonjour Caillette, bonjour Rougette... et toi, la
Bleue ; il faut que vous me donniez beaucoup, beaucoup de
lait, ce matin ; entendez-vous, tout plein mes seaux...
Brrr ! voilà l’hiver qui va bientôt nous arriver, les
fromageries vont fermer leurs portes, et il nous faut retirer
encore une bonne paye, une bonne... Savez-vous bien que papa m’a
promis, si la saison était bonne, qu’il m’achèterait, pour mes
étrennes, un joli manteau de fourrure, bien doux et bien
chaud ; oh ! le joli manteau... ce sera, en même temps,
mon cadeau de noce, ou plutôt, de fiançailles, car nous devons nous
marier, Paul et moi, au printemps seulement... à moins qu’il ait
encore l’idée de partir, ce grand bêta de Paul... en a-t-il un air
depuis quelque temps : seul, rêveur, taciturne, pas un
sourire, lui si jovial jadis ; jamais plus un de ces bons mots
qui me faisaient tant rire... Toujours ces idées de départ dans la
tête ; pauvre Paul, et c’est que je l’aime... sûrement qu’il
resterait toujours, toujours, s’il savait combien je
l’aime !... Quant à mon manteau de fourrure, je ne le mettrai
que le dimanche, quand il fera bien beau et que nous sortirons
ensemble, Paul et moi... mais s’il doit partir, lui, oh ! ce
qu’il me fait souffrir ce Paul, avec ces idées-là...



Et pendant que la jeune fille monologuait de la sorte, ses mains
allaient d’un trayon à l’autre, faisant jaillir à filets pressés,
le lait blanc et crémeux dans le seau qui montait, montait...
Tandis que Caillette, Rougette et la Bleue, qui se souciaient fort
peu du futur manteau de fourrure, de Paul et de son prochain
départ, qui auraient même préféré une touffe d’herbe fine et
grasse, continuaient mélancoliquement de mâchonner leur éternelle
chique.



Et Jeanne, plus triste, continua sa chanson :



 



Un jour, triste et pensif.



Assis aux bords des flots.



Au courant fugitif...



..................



 



– « Il adressait ces mots », continua, derrière
elle, une voix mâle et forte.



– Oh !... c’est toi Paul, tu m’as fait peur.



C’était Paul, on l’a deviné, le jeune homme qui rêvassait
tout-à-l’heure à la fenêtre de la ferme. Il avait suivi avec
émotion le manège de la vaillante fille, depuis sa sortie de la
maison, et il n’avait pu résister à l’envie d’aller la
rejoindre : cela lui remettrait les idées et dissiperait les
fâcheux effets d’une nuit d’insomnie.



– Déjà à l’ouvrage, Jeanne, comme tu es matinale et
vaillante !



– Il le faut bien ; tiens, regarde : deux, quatre,
six, huit... huit vaches à traire, seule ; et je n’ai qu’une
toute petite demi-heure... la voiture de la fromagerie va passer
dans un instant ; et, ce matin, c’est le grand Pierre qui
passe, et, tu sais, le grand Pierre, il ne lambine pas, ah !
non... Et puis, en arrivant à la maison, le déjeuner à préparer au
père et à Jules, que nous avons engagé pour l’automne, le ménage à
faire, les poules à soigner, des confitures à faire cuire, des
citrouilles à peler... ah ! c’est qu’il en coûte aux bras et
aux jambes d’être maîtresse de maison ; la pauvre mère n’est
pas mieux, mais pas mieux du tout ; et ce qu’elle souffre,
maman, de me voir travailler ainsi, seule, sans pouvoir m’aider...
mais je la gronde très fort, de se tourmenter ainsi. D’ailleurs
j’aime cela, je les aime, moi, ces durs travaux du dehors ; ça
nous chasse les mauvaises idées, ça nous rend fortes,
vigoureuses... on a toujours le temps de se reposer ; et puis,
tu sais, quand on est fille de vieux colon, quand on est...
colonne, le travail est notre lot... Mais comme tu es pâle !
et tes yeux, encerclés de bleu, fiévreux ? Tiens, je parie que
tu n’as pas dormi de la nuit... Pauvre ami, oh ! je devine,
va : tes idées de départ t’ont repris ; tu veux encore
nous quitter ; mais rien ne peut donc te retenir, mon
Paul !...



Dans ses minutes d’émotion, elle disait comme cela : mon
Paul ; et lui, disait : ma petite Jeanne. Car ils
s’aimaient depuis longtemps et sincèrement, mon Paul et ma petite
Jeanne ; ils s’aimaient de toute la tendresse de leur
âme ; ce n’était pas un caprice ; c’était un amour, avec
toutes ses délices, sans ses inquiétudes et ses jalousies.



– Oui, Jeanne, je dois vous quitter, c’est irrévocablement
décidé ; rien ne peut plus me retenir, rien... ni l’âge avancé
de mon père, que je vais laisser seul, ni la faible santé de ma
pauvre mère, ni même ton amour, ma Jeanne ; c’est atroce,
n’est-ce pas, ce que je te dis là ?... Mais c’est irrésistible
chez moi, ce départ. D’ailleurs, vois-tu, c’est pour notre bonheur
à tous que je pars ; nous sommes pauvres ; et cette
pauvreté me pèse... Je gagnerai de l’argent, beaucoup d’argent et
je reviendrai dans deux ans, dans trois ans ; nous serons
riches, nous nous marierons, et comme nous serons heureux !
J’achèterai une terre toute défrichée que je donnerai à ferme, car,
tu le sais bien, je n’aime pas les travaux des champs, je ne peux
m’y faire... j’aurai d’autres occupations ; et toi, puisque tu
aimes cela, tu prépareras le déjeuner, tu soigneras les poules, tu
feras des confitures... ne vois-tu pas que j’ai raison de
partir ! Mais ne me parles plus de culture, à présent, je t’en
prie ; c’est un métier que j’abhorre ; et, d’ailleurs, ce
n’est pas un métier que celui dans lequel on ne peut réussir qu’à
la condition de se priver de tout...



– Mais que te manque-t-il donc, ici, mon pauvre ami, pour être
heureux ? je ne vois rien, vraiment, qui te fasse défaut. Tu
travailles fort et ne fais pas la vie ; il est tout naturel
qu’un cultivateur doive toujours travailler plus que les autres et
se donner moins d’agréments dans la vie... Il y a des
compensations, assurément ; aucun souci, aucune inquiétude...
mais c’est le bonheur, ça ! Si j’étais un homme, il me semble
que je prendrais plaisir à ce travail, à cette économie, nécessaire
partout, mais plus visible chez nous... Connais-tu mon amie
d’enfance, la femme du notaire ? Elle n’est pas plus riche que
nous, c’est connu : eh bien ! je trouve tout naturel,
qu’elle vive avec un certain bien-être ; mais je trouverais
extraordinaire que moi, fille de fermier, ayant précisément la même
fortune, j’aie la prétention de vivre comme elle.



– Tu les aimes, toi, ces travaux, Jeanne ; à moi, ils me
répugnent et je n’en veux plus ; je veux les fuir en m’en
allant loin, bien loin, aux États-Unis où l’on gagne tant
d’argent ; et je reviendrai au pays ensuite, riche,
monsieur...



– Beaux projets, que je te souhaite bien voir réaliser.
Puisque ta résolution est bien prise et puisque tu reviendras, eh
bien ! ta petite fiancée aura le courage de t’attendre.
J’aurai du chagrin de ce départ, de cette si longue absence. Mais
je l’offrirai en sacrifice pour que tu réussisses... Ton père
sait-il ta résolution ?



– Non, mais il s’en doute.



– Je crois bien qu’il s’en doute ; à voir ta figure
d’enterrement depuis quelques jours, on peut se douter de tout,
s’écria la jeune fille redevenue presque joyeuse... Et ta
mère ?



– Hier soir, reprit Paul, en prenant le souper, j’étais résolu
à parler, à tout dire, et j’ai commencé par manifester mon
mécontentement pour les labours d’automne, que nous commençons
aujourd’hui même. Un silence lourd, pesant, a répondu seul à mes
pédantes observations. Mon père m’a regardé longuement,
tristement : ma mère est sortie immédiatement, et je sais bien
qu’elle est allée pleurer dans sa chambre...



– Et toutes ces larmes, à la seule pensée que tu puisses
partir, ne t’arrêteront pas !... Ah ! mais... voici le
grand Pierre déjà, vite, Paul... Monsieur l’Américain, allez-vous,
au moins avoir la galanterie de porter mes seaux ?



Il était temps, le grand Pierre, qui n’attendait pas même depuis
une minute, s’impatientait déjà. « Eh ! là, vous autres,
les jeunesses, arrivez donc ! A-t-on jamais vu !...
pendant que l’on se trémousse, que l’on peine et que l’on sue par
tous les pores, les tourtereaux roucoulent et se content
fleurette... Ah ! Dieu de Dieu, que not’ temps est loin, ce
temps où j’ouvrions not’ terre à coups de hache, à coups de
pioche... qu’est-ce que j’serions donc devenu, grands saints du
ciel ! s’il m’avait fallu perdre les belles matinées à faire
l’amour avec Catherine ; la pauvre chère vieille, elle est
partie pour un monde meilleur ; que Dieu la reçoive dans son
saint paradis !... C’était une maîtresse femme, la
Catherine... Mais, voyons, toi, flandrin, veux-tu bien te dépêcher
de me vider ce lait dans le bidon !... Dieu de Dieu !
voilà que j’attends ces jeunesses depuis une heure :
j’arriverai en retard, sûrement, et le lait sera perdu...



– Mais ne vous fâchez donc pas, monsieur Pierre, hasarda la
jeune fille, moitié sérieuse, moitié enjouée, devant la figure
déconfite du bonhomme. Il n’y a pas même deux minutes que vous nous
attendez.



– Deux minutes !... Dieu des saints !... Une heure,
que je vous dis, une heure ! Voyez-vous ça ? c’est gros
comme le pouce, c’est encore écourtichée et ça veut en remontrer
aux vieilles barbes : ah ! not’ temps,
not’ temps !... y a pus d’enfants, non, y en a pus...
Hue, Fane... marche, mais marche donc !...



Et la lourde voiture s’éloigna, cahotant, avec un bruit de
ferraille et dans le branle-bas des bidons entrechoqués...
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Jacques Pelletier, le père de Paul, était, il y a dix ans de
l’époque où se passe notre récit, un des plus riches cultivateurs
de la belle paroisse de la Malbaie. Descendant des anciens
pionniers qui immigrèrent des vieilles provinces de France sur les
bords du Saint-Laurent, il avait du sang de colon dans les
veines ; avant tout, il était agriculteur et appartenait à
cette classe des amants de la terre, qu’ils travaillent toute leur
vie, sur laquelle ils vivent heureux et espèrent mourir...



Celui-là est heureux, en effet, qui n’a d’autre souci que de
demander à la terre, les fruits qu’elle lui donne avec tant de
prodigalité. Il est heureux au-delà de toute expression le
cultivateur qui, le matin, à la première lueur du jour, quand le
crépuscule s’est enfui, avec les vapeurs de la nuit, et que la
nature, la grande et poétique nature champêtre, se montre dans sa
riche toilette du matin, s’en va, droit devant lui, en foulant
l’herbe fraîche des champs, vers le lieu du labeur ; ou bien
qui, le soir, quand la même nature, si animée le matin, se voile
tout à coup d’un agreste mystère, regarde derrière lui le travail
accompli, et rentre sous le toit rustique où l’attendent un essaim
de petits enfants aux joues vermeilles, aux naïves gaietés, et une
femme vive, souriante, à la démarche dégagée, qui lui
demande : Es-tu fatigué, mon homme ?...



Héritier de la terre défrichée et colonisée par son vieux père,
Jacques Pelletier, depuis qu’il en était le propriétaire, n’avait
cessé de l’ensemencer, de la transformer et de l’embellir. Il était
devenu bel et bien le roi de son domaine. Grâce à cette énergie et
à cette forte dose de sens commun, dont jouissent pour la plupart,
les fils de la terre et qui les font si pratiques en toutes choses,
il finit par acquérir une honnête aisance, qu’il partagea avec sa
femme et les trois enfants que Dieu lui avait donnés... De ces
trois enfants, deux, les deux aînés, lui furent enlevés par la
mort, dans un âge où ils commençaient à l’aider un peu. Ce fut une
de ses plus rudes épreuves, qu’il supporta, du reste, en bon
chrétien.



Sur Paul reposèrent maintenant toutes ses espérances.



Lorsque les deux aînés vivaient encore, Paul, qui était très
intelligent, avait été remarqué par le curé de la paroisse qui
conseilla fortement à son père de l’envoyer au séminaire où il ne
manquerait certainement pas de se faire remarquer par ses talents.
Le père céda assez facilement ; on espérait en faire un
prêtre. Mais, à peine au séminaire, le malheureux Paul ne se fit
remarquer que par son indiscipline et son amour effréné de la
liberté. Finalement, après trois ans passés à courir les corridors,
il revint au bercail et quitta la plume pour les mancherons de la
charrue. Le père, à vrai dire, n’en fut que médiocrement
fâché ; il avait besoin de tout l’aide possible...



Nous l’avons dit, Jacques Pelletier était un colon dans toute la
force du mot. Il avait soif, pour ainsi dire, de défricher et
d’agrandir sa terre, même de fonder des villages, des paroisses, et
il ne cessait de répéter à ceux qui voulaient l’entendre, aux
jeunes gens surtout : « Sur les terres nouvelles est
l’avenir de la jeunesse du pays. Éloignez-vous des anciennes
paroisses où le sol est épuisé ; allez remuer dans nos cantons
une terre neuve qui va rendre au centuple le prix de vos
labeurs ; mais, pour l’amour de Dieu ! n’allez pas
affliger notre pays en donnant à l’étranger l’exubérance de vos
jeunes années... Enfants, suivez la profession de vos pères ;
ne rougissez pas de mettre la main à la charrue. Cette profession
est noble parce qu’elle est aussi ancienne que la créature. Rien
n’est meilleur que l’agriculture, rien n’est plus beau, rien n’est
plus digne d’un homme libre. Elle suffit amplement aux besoins de
notre vie. Toutes les autres professions, mes enfants, ne sont que
secondaires ; l’homme n’en aurait pas besoin s’il était
toujours resté simple dans ses goûts, modéré dans ses habitudes,
sage, juste et en paix avec lui-même. Honneur au paysan !
s’écriait-il avec enthousiasme, honneur au pionnier ! »



Et, lorsque Jacques Pelletier jetait un coup d’œil sur la carte de
son pays et qu’il mesurait l’étendue des terres incultes qui
pouvaient, une fois défrichées, fournir l’aisance à des milliers de
bras, il soupirait et se demandait pourquoi les gouvernements ne
facilitaient pas davantage le défrichement du sol : « la
colonisation de nos terres, disait-il, provoque une augmentation de
la population ; c’est à la fois favoriser l’immigration
étrangère et retenir nos enfants au pays. »



« Retenir nos enfants au pays ! » il en revenait
toujours là ; comme tous ceux, d’ailleurs, qui aiment la
terre, c’était son thème favori. Pauvre père, aujourd’hui il lutte
contre l’engouement de son temps ; demain, ce sera contre son
fils, contre son cher Paul, qu’il sortira ses grands et solides
arguments !...



Jacques Pelletier était donc parfaitement heureux en son vieux
domaine de la Malbaie, au bord du grand fleuve. Mais, parfois, de
sombres pensées, comme d’inquiétants pressentiments, venaient
l’assaillir quand, le soir, assis sur le seuil de sa porte, il
humait à pleins poumons l’air embaumé, après les rudes labeurs de
la journée.



Ces pressentiments mentaient-ils ? Vraiment il faut croire que
non, puisque, brusquement, il se fit une déchirure, cruelle,
inoubliable, dans ce ciel si pur d’une existence si calme...



On était à la fin de septembre ; les foins étaient rentrés
depuis longtemps et la moisson était finie. Un soir, sur le coup de
minuit, alors qu’il faisait au dehors une de ces tempêtes de
nord-est, si particulièrement redoutables et tristes sur les bords
du Saint-Laurent, un voisin, qui revenait de veiller, se précipita
dans la porte de la maison de Pelletier en criant le
sinistre : au feu ! En un instant, tout le monde qui
dormait paisiblement, fut sur pied. Nous renonçons à décrire le
scène de consternation qui suivit.



On ne sortit de la maison qu’avec les plus grandes difficultés,
chacun emportant une pièce de ménage à laquelle il tenait le plus.



Pour comble de malheur, comme le vent soufflait en bourrasques, une
étincelle, échappée du foyer de l’incendie, tomba sur la grange,
éloignée de quelques pas de la maison seulement et remplie de toute
la moisson de la saison. Impossible de rien sauver sans eau et avec
cette rage de vent.



Tout fut détruit : maison, grange, écurie, chevaux, porcs,
bêtes à cornes et moutons. En une heure, l’œuvre de toute une
génération de travailleurs venait de s’effondrer...



Jacques Pelletier fut atterré par ce désastre subit, imprévu,
auquel il n’aurait même jamais pensé. C’en était assez, vraiment.
Tout à l’heure, riche cultivateur, il est obligé de demander aux
voisins, à présent, l’hospitalité pour lui et sa famille.



Les paysans canadiens sont charitables et s’oublient volontiers
pour secourir un frère dans la misère. Les voisins de Jacques
Pelletier furent sublimes de dévouement et de charité. Dès le
lendemain de l’incendie, ils dirent à Jacques : « Nous
voici ; nous allons t’aider à reconstruire ta maison et ta
grange. Faisons une « corvée » et, dans quelques jours,
tu seras logé comme auparavant. »



C’est une vieille coutume de nos colons de s’entraider les uns les
autres. Le colon est pauvre : quand une fois il a choisi son
lot, il songe, avant tout, à son abri, mais il est seul et il ne
peut pas payer des ouvriers. Un peu d’aide le sauverait ; il
s’en va donc trouver les voisins, qui sont à deux ou trois milles,
quelquefois, et il leur dit : « Je viens m’établir parmi
vous, mais je n’ai rien ; vous n’aviez rien non plus quand
vous êtes arrivés. Il me faut une maison ; venez m’aider à la
construire. » Et les voisins prennent rendez-vous, réunissent
leurs forces et en quelques jours le « log house » est
construit.



Jacques Pelletier sut gré à ses voisins de leur bon cœur, mais il
refusa.



L’étonnement fut général. Il devint à son comble quand on apprit,
quelques jours après, que Jacques venait de mettre sa terre en
vente.



D’aucuns, les vieux, ne le crurent pas. Mais il fallut bien se
rendre à l’évidence quand un jour on vit arriver Jacques accompagné
du notaire du village et suivi d’un tiers qui devait être sans
doute le nouveau propriétaire.



Les vieux routiniers de la terre, les voisins de Jacques Pelletier,
qui ne connaissaient pas le pays au-delà de la ligne seigneuriale
de leur paroisse, ne savaient trop quoi penser des agissements de
leur vieil ami. Où allait-il, qu’allait-il faire ?...



Mais Jacques Pelletier avait son idée. Depuis longtemps il
caressait un rêve qu’il eût bien voulu voir réaliser. Malgré le
bonheur qu’il pouvait goûter sur sa terre toute faite, il rêvait
d’ouvrir là-bas, dans la forêt, une autre terre qui serait le
commencement d’un village, d’une paroisse et parfois dans son beau
rêve, où son fils et lui jouaient de la cognée à qui mieux mieux,
il voyait les feuillages tomber avec des branches sèches, les
futaies se briser, et la forêt, refuge séculaire de myriades
d’oiseaux et de bêtes sauvages, reculer, reculer comme par
enchantement, devant sa persévérance de défricheur obstiné qui
s’entête... Il se voit seul au milieu d’arbres géants, possesseurs
antiques du sol, masse à la fois passive et vivante qui l’écrase et
semble le défier... Il commence l’énorme besogne et bientôt une
échancrure se fait dans la masse feuillue, la lisière recule et il
a gagné la bataille...



Le rêve de Jacques Pelletier menaçait de n’être toujours qu’un
rêve, quand l’incendie, qui venait de le mettre quasi sur le
chemin, lui et les siens, se chargea de le réaliser.



Et voilà pourquoi il ne désespéra pas, soutenu par les joyeuses
éventualités qu’éveillaient en lui ses futurs projets...



Pelletier passa néanmoins l’hiver encore dans sa vieille paroisse,
chez un voisin qui lui avait loué une rallonge de sa maison... Et
un beau matin du printemps suivant, après avoir dûment fait ses
adieux à tous les vieux copains de la paroisse, il partit avec sa
femme et Paul. Ils emmenaient avec eux un cheval, une méchante
charrette et le peu de ménage qu’ils avaient sauvé de l’incendie de
l’automne précédent ; en outre, détail important pour un
colon, Pelletier avait, dans sa poche, bien pliés, de beaux billets
de banques, prix de la pauvre terre paternelle qu’il ne reverrait
peut-être jamais plus.



Où allait-il, Jacques Pelletier, fuyant ainsi, sans même se
retourner, sa belle paroisse de la Malbaie ?...




III



 



 



 



Deux siècles durant, le « Royaume du Saguenay », comme on
appelait autrefois toute cette immense région qui forme aujourd’hui
les magnifiques comtés de Chicoutimi, Saguenay et Lac Saint-Jean,
avait été comme un livre fermé pour les populations canadiennes
habitant les rives du Saint-Laurent... C’est qu’en ce temps-là, on
se figurait le pays comme on se figure de nos jours les solitudes
glacées du Labrador ; dans les grands centres, on s’imaginait
les habitants du Saguenay pour le moins comme des êtres étranges, à
part ; et si un Québecquois ou un Montréalais avait le courage
d’entreprendre le voyage du Lac Saint-Jean ou du Saguenay, c’était
presque un héros ; il s’en fallait peu qu’on ne le félicitât,
à son retour, d’avoir eu la chance d’échapper à de nombreux dangers
et de revenir d’un si lointain et si redoutable pays.



On avait peut-être raison.



Car il n’y a pas encore bien longtemps, tout ce magnifique pays
n’était qu’une contrée sauvage, couverte de mystérieuses forêts où,
presque seuls, parmi les blancs, les missionnaires avaient osé
pénétrer... Un pays de légendes que l’on se racontait avec terreur,
le soir, à la veillée.
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