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Für unsere Kinder


Pour nos enfants




Vom Dufthauch zittert nicht der Nase Rand,


Er schläft im Sonnenschein, auf seiner Brust die Hand,


Ganz still. Hat rechts von zwei Flecken rot die dunkle Spur.




Prolog


Flugfeld bei Romagne-sous-les-Côtes, Frankreich


22. Juni 1916


Die fünf Cognac-Gläser auf dem Tablett erzitterten von dem Knall, den der Abschuss eines 38-Zentimeter-Geschützes in rund fünf Kilometern Entfernung auslöste. Der junge Offizier in der Uniform eines Feldfliegers sah seinen Nebenmann fragend an. Ein Mörser dieses brachialen Kalibers war in den letzten Wochen selten abgefeuert worden.


«Der lange Max? Jetzt schon?»


«Die schießen wohl ein neues Geschütz ein», antwortete der rechts neben ihm stehende Oberleutnant, ohne den Blick von dem Kartentisch vor sich zu nehmen. Er starrte auf die Kreise, die sich auf der Oberfläche der Flüssigkeit in den Gläsern bildeten. Seine feldgraue Uniform unterschied sich von der des fünf Jahre jüngeren Leutnants Wunderlich durch eine rote Paspelierung an Jackensaum und Kragenspiegeln, vor allem aber durch die drei Orden, die an seiner Brust prangten. Jede der Auszeichnungen stand dabei für den erfolgreichen Abschuss eines feindlichen Jagdfliegers, zwei britischen Sopwith-Camel-Doppeldeckern und einem Franzosen. Auch der dritte Mann in der Reihe, Leutnant Jost, konnte mit dem entsprechenden Orden für den Abschuss einer französischen Caudron G.IV aufwarten.


Die Holztür der Baracke schwang in dem Augenblick auf, in dem die Tischuhr auf dem Schreibtisch hinter den drei Offizieren mit einem kaum hörbaren Klingeln das nächtliche drei Uhr schlug.


«Achtung!», rief der eingetretene Soldat und machte sogleich den Weg für Hauptmann von Sandorn frei.


«Rühren», erwiderte der knapp das Salutieren der Offiziere in dem spärlich ausgestatteten Raum.


«Meine Herren, dies ist sowohl ein Morgen der Trauer, als auch einer der Zuversicht und Siegesgewissheit. Der Trauer, da am heutigen Vormittag unser Kamerad, Träger des Eisernen Kreuzes, des Ritterkreuzes des Königlichen Hausordens sowie des Ordens Pour le Mérite, Fred Altjohann, in Douai aufgebahrt werden wird!» Keiner der drei Offiziere, die dem Kommandeur der Feldfliegerabteilung 76 gegenüber standen, rührte sich. Erst als der Oberleutnant in der Mitte der drei Männer die Schildmütze abnahm, taten es ihm die anderen gleich. Leutnant Wunderlich schluckte hörbar.


«Abordnungen seiner Majestät des Kaisers, europäischer Königshäuser sowie der Generalität werden zur Totenwache anreisen und unserem treuen Kameraden den ihm gebührenden Abschied bereiten. Meine Herren, bitte erheben Sie das Glas auf einen der tapfersten Helden in der ruhmreichen Geschichte der Luftstreitkräfte des Deutschen Reiches!»


«Was machen sie jetzt?», flüsterte Ede, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich gegen die Außenseite der Baracke. Der einen Kopf kleinere Obergefreite lugte vorsichtig durch das Fenster in das Innere des Raumes.


«Sie trinken wohl auf den Falken von Lens.» Fritz schloss dies aus dem Umstand, dass das fünfte Glas nicht angerührt wurde, es blieb nach alter Sitte dem vor drei Tagen Gefallenen vorbehalten. Im Schatten von Ede hockte ein weiterer Soldat vor der Holzwand der Kommandobaracke und zischte:


«Ich hab' gehört, dass er sich seinen Propeller mit dem Bord-MG zerschossen hat, das Synchro-Getriebe hatte wohl 'ne Macke.»


«Nee, glaub' ich net', der ist doch die E.III geflogen, da läuft die Synchronisation wie ein Uhrwerk», erwiderte Fritz flüsternd.


«Bis es kaputt geht», entgegnete der dritte Soldat in der ölverschmierten Felduniform.


«Ruhe, jetzt redet der Chef wieder!», raunte Fritz und hielt sein Ohr so nah wie möglich an die dünne Fensterscheibe, ohne Gefahr zu laufen, dass Hauptmann von Sandorn ihn entdeckte. Der Staffel-Kommandant stand zwar mit Blick zum Fenster, wurde aber von den ihm gegenüberstehenden Fliegerkameraden verdeckt.


«Als glorreich aber wird dieser Tag in die Geschichte eingehen, da unser XVIII. Armeekorps Hessen und Sie ab dem heutigen Morgen entscheidenden Anteil daran haben werden, dass Verdun schon in wenigen Tagen kein Fester Platz mehr sein wird, sondern ein bescheidenes Häuflein Asche! Sie werden mit Ihrem Einsatz unseren Kameraden Altjohann ehren und seinem Schicksal einen höheren, dem Siege unseres Vaterlandes geweihten Sinn verleihen!» Der kleine Finger des Oberleutnants zuckte ungeduldig. Er hatte genug der Vorrede. Dass Altjohann gefallen war, hatte er vorgestern eher mit Verwunderung als mit Bestürzung aufgenommen. Für ihn war nur eines wichtig: den eigenen Einsatz erfolgreich auszuführen und dabei so viele Kreuze auf seiner Fokker zu markieren wie möglich, ein jedes für einen Abschuss. Dieses Gerede mancher Kameraden oder Offiziere von der Ritterlichkeit der Jagdfliegerei empfand er als Popanz. Für ihn ging es vielmehr allein darum, den Feind mit aller Macht und Überlegenheit in die Knie zu zwingen.


Für den Oberleutnant war unverständlich, dass das Deutsche Heer bereits seit vier Monaten vor dieser sogenannten Festung Verdun fest hing, ohne auch nur einmal den äußeren Belagerungsring durchbrochen zu haben. Obwohl die zahlenmäßige Übermacht mit 500.000 deutschen Soldaten zu 200.000 Franzosen erdrückend war. Zweieinhalb Millionen Artilleriegeschosse waren seit dem 21. Februar bereits abgefeuert worden. Er, Altjohann und die anderen Jagdflieger hatten währenddessen dafür gesorgt, dass die Franzosen ihre mittlerweile weit unterlegene Morane-Parasole als Fokker-Futter betrachten mussten und die gegnerischen Kampfeinsitzer-Kommandos als wahre Plage. Die deutsche Lufthoheit war absolut. Von Sandorn fuhr währenddessen fort:


«Am heutigen Morgen legen wir mit dem Beginn einer konzentrierten, in noch nie da gewesener Entschlossenheit vorzutragenden Offensive den Grundstein für das Einnehmen Verduns innerhalb weniger Wochen. Ziel ist es, in einer Zangenbewegung von Nordosten, Osten und Südosten auf die Stadt und ihren äußeren Befestigungsring vorzustoßen …»


«Wir greifen wieder an!», bemühte sich Fritz, nicht zu laut zu werden und konzentrierte sich nunmehr auf seinen Hörsinn, um die Einzelheiten der Ausführungen des Hauptmanns zu verstehen. Die beiden anderen Gefreiten sahen sich unsicher an.


«Und was ist mit uns?», fragte der Soldat in der Hocke.


«Da ist er noch nicht, kennst doch den Sandorn …», antwortete Fritz und legte das Ohr nah an die Fensterbank.


«Nun zu Ihren taktischen Aufträgen, meine Herren!», kündigte der Staffel-Kommandant an und bat die drei Flieger mit einer Handbewegung, näher an den Kartentisch heranzutreten:


«Uns gebührt die Ehre des Auftakts. Bevor Artillerie und Infanterie am heutigen Morgen um 9.00 Uhr den Frontbogen mit einem massierten Mörser- und Granatschleier eindecken werden. Wie bereits im Februar rechnen wir mit einer Geschossrate von 100.000 Einschlägen pro Stunde auf feindlicher Seite. Im weiteren Verlauf wird Diphosgen eingesetzt werden, die Heeresleitung hat einige tausend Granaten Grünkreuz vorgesehen.»


Draußen unter der Fensterbank starrte Fritz in die dunkle Nacht, er zögerte, bevor er seine beiden Kameraden über die Planungen informierte:


«Am Ende kommt wieder das Lungen-Gas …» Der Soldat in der Hocke stellte sich auf und schüttelte resigniert den Kopf.


«Scheiße.» Ede sah ihn fragend an:


«Wo ist sie?»


«Noch im Dorf», war seine tonlose Antwort, bevor er sich an Fritz wandte:


«Wo wollen sie durch?»


«Warte, das sagt er wohl jetzt gerade!»


Nur fünf Meter von den drei Männern entfernt, im Inneren der Baracke, legte Hauptmann von Sandorn seinen Zeigefinger auf die Karte und sah zuerst Leutnant Wunderlich an:


«Sie werden ab Sonnenaufgang, dieser ist heute um 5.16 Uhr, die Aufklärung übernehmen. Ich erwarte Ihre Rückkehr um 6.45 Uhr mit den entsprechenden Informationen. Ihr Einsatzbereich liegt zwischen Montmédy im Norden und Les Éparges im Süden, Sie patrouillieren also am Rande des Verdun zugewandten Hanges und damit um das Hauptangriffsgebiet im Raum um Fort Vaux. Im Zentrum stehen dabei das Befestigungswerk von Thiaumont und die Kasematten von Douaumont. Leutnant Jost, Ihr Auftrag ist der Sperrflug. Die Aufklärung hat eine Neuaufstellung der französischen Fliegerstaffeln registriert. So einfach wie in den vergangenen Wochen werden wir es nicht mehr haben. Es ist eminent wichtig, eine feindliche Gegenaufklärung im Keime zu ersticken!» Hermann Jost nickte. Der Sperrflug war seine favorisierte Disziplin, war doch die Chance auf einen Luftkampf und das Herunterholen einer Saulnier hierbei am größten. Der Oberleutnant hingegen kämpfte mit seiner Ungeduld. Aufklärungs- und Sperrflug waren bereits vergeben. Er wunderte sich, dass nicht er als der erfahrenste der drei einen der bereits vergebenen Aufträge bekommen hatte und sah seinen vorgesetzten Offizier fordernd an. Hauptmann von Sandorn blieb dieser Blick nicht verborgen. Allerdings hätte er die Reaktion des 35-jährigen Oberleutnants geradezu vermisst, hätte der sie nicht gezeigt. Von Sandorn schätzte den Ehrgeiz und die Kampfbereitschaft des Freiherrn. Doch gerade weil er die meisten Erfahrungen mit kritischen Situationen aufwies, hatte er ihm eine ganz spezielle Aufgabe zugedacht. Eine Mission, deren Ausgang entscheidenden Einfluss auf die gesamte Offensive haben würde:


«Nun zu Ihnen, Herr Oberleutnant. Ihnen fällt der Begleitflug von zwei Gotha G.III vom siebten Bombengeschwader der Obersten Heeresleitung aus Freiburg zu, die um sechs Uhr hier eintreffen werden. Die Gothas sind mit jeweils sieben 100-Kilogramm- und fünfzehn 25-Kilogramm-Bomben bestückt. Das Geschwader hat unter Ihrem Begleitschutz die Ortschaft Fleury als Einsatzort, diese befindet sich in dem Waldgebiet oberhalb und östlich von Verdun, achtzehn Kilometer südwestlich entfernt von hier.» Von Sandorn zeigte auf der Karte auf Start- und Zielort. Der Oberleutnant strich sich kurz über den schmalen Oberlippenbart und betrachtete die eingezeichneten Symbole: «In Fleury befindet sich ein Lazarett?»


«Ja, genau hier, in der Nähe des Bahnhofes. Selbstverständlich gehören die Versorgungsverbindungen wie Gleisanlagen und zugehörige Infrastruktur zu den Primärzielen des Angriffes. Daher werden sich Kollateralschäden nicht vermeiden lassen. Das Einnehmen Fleurys hat allerdings oberste Priorität. Der Überraschungseffekt des Luftangriffes und die Beeinträchtigung der Moral des Feindes gilt dabei als mitentscheidend für den Erfolg der gesamten Offensive!» Von Sandorn sah den Oberleutnant eindringlich an: «Dazu ist es unerlässlich, dass die beiden Gothas durch Sie geschützt werden! Sie wissen, dass die Selbstverteidigungsmöglichkeiten der Großflugzeuge begrenzt sind. Sie sind Auge und Schwert für das Bombengeschwader. Ein Versagen ist nicht gestattet!» Der Oberleutnant lächelte fein. Ihm war die erschreckende Wirkung sowohl der Artillerie-Flieger auf feindliche Flugzeuge als auch der Bombengeschwader auf die Bevölkerung am Boden sehr wohl bewusst. Es erfüllte ihn mit Genugtuung, dass die Oberste Heeresleitung endlich die Bedeutung dieses Eindrucks als Kampfmittel in Bezug auf den psychologischen Moment erkannt hatte.


«Irgendwelche Fragen?», sah von Sandorn die drei Feldflieger an.


«Nein, Herr Hauptmann!», antworteten die Offiziere unisono.


«Gut. Meine Herren, Sie haben nicht viel Zeit, um Ihre Flugzeugmeisterei über Ausrüstung, Bewaffnung und Betankung in Kenntnis zu setzen. Ich erwarte Sie jeweils nach Einsatzende zum Rapport, und zwar in einem Stück! Verstanden?»


«Jawohl, Herr Hauptmann», entgegneten die Flieger einstimmig.


«Na dann, Hals und Beinbruch, wegtreten!», war der letzte Befehl von Hauptmann von Sandorn, bevor er die Baracke verließ.


Der Gefreite mit der ölverschmierten Uniform zündete sich die nächste Zigarette an, kaum dass er die vorhergehende am Tor der zum Hangar umfunktionierten Scheune ausgedrückt hatte. Er war kreidebleich.


«Tut mir leid, Kamerad», bekannte Fritz und steckte den Schlauch zum Betanken der Fokker E.III in den Tankstutzen.


«Ausjerechnet Fleury, dat jibbet doch nit», schüttelte Ede ungläubig den Kopf. Der Soldat mit den dunkelblonden Haaren stand auf einer Leiter und öffnete die Abdeckung zum Motorraum des Eindeckers. Fritz kurbelte an der Benzinpumpe und dachte nach:


«Na ja, mer könnt' doch …», worauf der Gefreite das eben benutzte Streichholz zornig zu Boden schleuderte:


«Nichts kann man! Gar nix! Wisst ihr, wie viele Leute sich diese Frage in den letzten zwei Jahren schon gestellt haben? Und wie viele wirklich was ändern konnten? Ich sag's euch: keiner, egal auf welcher Seite! Nicht mal die OHL oder dieser Leichtmatrose im Potsdamer Schloss kann an diesem Scheiß-Krieg irgendetwas ändern! Stattdessen wird ein wahnwitziger Plan nach dem anderen aufgefahren. Und mit was für einem Ergebnis? Das Granatdepot von Fort Douaumont wird zum Sargdeckel für achthundert Kameraden! Zigtausende sind schon jetzt in ihren Schützengräben, nur fünfzehn Kilometer von hier, an ihren eigenen Grünkreuz-Granaten verreckt! Und was ist die Lehre daraus? Man macht den gleichen Mist halt nochmal! Sind ja genügend deutsche Männer da … und Franzosen. Verdammte Scheiße!», und trat zornig nach einer leeren Farbdose. Sie landete genau vor den blank gewienerten Stiefeln des Oberleutnants, der in diesem Moment den überdachten Hangar betrat:


«Na, dafür, dass in Verdun eben nicht mehr genügend Franzosen sein werden, wollen wir heute schon sorgen, nicht wahr, Herr Gefreiter?!», und sah ihn mit einem schneidenden Grinsen an. «Offensichtlich hat Ihre … Aufklärung … schon ganze Arbeit geleistet und Sie kennen den Einsatzplan bereits. Sorgen Sie mir nur dafür, dass ich genügend Sprit habe, der Wind kommt heute Morgen von Südsüdwest – und für ein volles MG-Magazin. Abflug um Punkt 6.00 Uhr. Verstanden?!»


«Jawohl, Herr Oberleutnant!», quittierten die Mannschaftsdienstgrade den Befehl im Chor. Fritz' Blick wanderte von dem Gefreiten, der diesen mit einem einen tiefen Zug an seiner Zigarette erwiderte, zu Ede. Dann presste er entschlossen die Lippen aufeinander.


Um 5.58 Uhr entfernte Fritz die Bremsklötze vor den beiden Speichen-Rädern des Eindeckers und hob den Arm zum Zeichen für den Piloten, dass die Maschine startbereit war. Der Oberleutnant setzte sich die Windschutzbrille auf und betätigte den Zündschalter, um den 9-Zylinder-Umlaufmotor der Motorenwerke Oberursel und damit den Propeller zu starten. Noch einmal kontrollierte er die Instrumente auf der Konsole vor sich. Das Ölschauglas gab einen korrekten Öldruck wieder, der Drehzahlmesser zeigte 3.000 Umdrehungen pro Minute und der Uhrzeiger war gerade eben auf sechs Uhr gesprungen. Bereits im nächsten Moment rollte das mit grüner Leinwand bespannte und über sieben Meter lange Flugzeug über das durch den heißen Frühsommer versengte Gras der Startbahn. Die drei Gefreiten von der Flugzeugmeisterei salutierten dem Feldflieger müde, als dieser an ihnen vorbeirollte. Schnell hatte die Fokker Tempo aufgenommen und erhob sich nach rund dreihundert Metern in die aufgehende Sonne.


«Ohne Begleitschutz sind die Gothas wehrlos?», hielt sich Fritz die Hand zum Schutz vor den ersten Sonnenstrahlen vors Gesicht.


«Wie ein besoffener kölsche Jong of de Kö'!», erwiderte Ede.


«Macht aber nix, weil das Bombengeschwader ohne Begleitschutz erst gar nicht angreifen würde», stellte der Dritte fest.


«Wie ein kölsche Jong, der erst jar nit auf die Idee kütt, nach Düsseldorf zu fahren.»


«Erst recht nicht, wenn ihm auf halbem Weg der Sprit ausgehen würde», merkte Fritz an und lächelte müde.


«Aber heim kütt er immer noch, et hätt noch emmer joot jejange», erwiderte Ede und drehte sich grinsend zu dem dritten Gefreiten um. Der runzelte nachdenklich die Stirn:


«Nur gut, dass einer Fokker nicht einfach so der Sprit ausgeht.»


«Genauso wenig wie das MG-Synchro-Getriebe spinnt», dabei sah Fritz den Eindecker immer kleiner werden.


«Bis es kaputt geht», merkte der dritte Gefreite an und strich mit einem Streichholz über die Holzwand des Scheunentores, um sich eine Zigarette anzuzünden.


Nach fünf Minuten hatte die Maschine eine Höhe von 1.000 Metern erreicht. Der Pilot erspähte bereits beim ersten Blick über die rechte Schulter im Süden und in einer Höhe von zwei Kilometern die beiden Doppeldecker mit den charakteristisch an den unteren Tragflächen angeflanschten Propellermotoren. Der Oberleutnant sah auf den linken Flügel hinaus, wo sich das Anemometer befand.


Der Instrumentenzeiger wies auf einen Wert von 18 Stundenkilometern, der Gegenwind war damit noch deutlich höher als vor Abflug vermutet. Kritisch beäugte der Pilot die Treibstoffanzeige vorne links neben dem Maschinengewehr. Es war ohnehin an der Zeit, mittels der Handpumpe weiteren Treibstoff aus dem Haupttank hinter dem Pilotensitz in den Tank des Motors zu befördern, eine Prozedur, die alle sieben bis acht Minuten vorgenommen werden musste. Die Pumpe ließ sich heute bemerkenswert leicht bedienen. Die Fokker setzte währenddessen ihren Steigflug in südöstlicher Richtung fort, um nach einer Weile auf die Höhe des Bombengeschwaders aufzuschließen. Die Piloten der beiden Gotha G.III nahmen die Fokker in ihre Mitte, sodass der Feldflieger sie mit Handzeichen grüßen konnte. In dieser Formation drehten die drei Flugzeuge nach Süden und dann nach Südsüdwest ab. Als der Kompass 195 Grad anzeigte, hatten sie ihren Zielkurs erreicht. Dieser Winkel wies exakt auf das Angriffsziel: den Bahnhof und die Gleisanlagen von Fleury. Und damit auf das direkt angrenzende Lazarett mit über 2.000 verwundeten französischen Soldaten, Ärzten, Sanitätern und Krankenschwestern.


Die Kampfformation hatte mittlerweile die vorgesehene Flughöhe von 3.000 Metern erreicht. Bei diesem Abstand zu Normalnull war so gut wie kein Geschützlärm zu vernehmen. Das Brüllen des langen Max, dem gewaltigen, zum Landeinsatz umfunktionierten Schiffsgeschütz, würde ohnehin erst kurz nach dieser Operation einsetzen. Sollte doch dieser Luftangriff schon gleich zu Beginn Moral und Psyche des Erbfeindes so sehr herabsetzen, dass kein französischer General westlich der Maas noch irgendeinen klaren Gedanken fassen konnte. General Joseph Joffre würde es schier unmöglich sein, eine Gegenwehr gegen den darauffolgenden Angriff von Artillerie und Infanterie befehligen zu können, erinnerte sich der Feldflieger an die Ausführungen des Kommandeurs. Nun war es an den Kameraden im Heer, endlich die Erfolge fortzuführen, die er und seine Feldflieger bereits erreicht hatten: Weit und breit war kein feindliches Flugzeug auszumachen.


Jetzt waren es noch rund vier Kilometer bis zur Frontlinie, der Zielort befand sich direkt dahinter, als erneut das Umpumpen des Sprits anstand. Der Oberleutnant nahm den Griff rechts unterhalb des Steuerknüppels und drückte ihn kräftig in den Schaft. Dabei bemerkte er, dass er beim Zurückziehen des Griffes keinen Widerstand mehr spürte. Sofort drückte er auf den Hebel, doch auch in dieser Richtung war kein Gegendruck festzustellen. Mit einem Anflug von Erstaunen wiederholte er den Pumpvorgang mehrmals, mit immer hektischeren Bewegungen. Schließlich drückte und riss er so stark an dem Griff, dass dieser abzubrechen drohte.


«Das gibt's doch … das kann doch nicht … so ein Dreck!», fluchte er und sah auf die Treibstoffanzeige. Deren Zeiger stand auf 60 von 200 Litern Tankvermögen. Schnell betätigte er den Drehschalter für das Treibstoffgemisch. Wenn er das Mischungsverhältnis um 1/8 herabsetzen würde, könnte dies die Flugdauer um schätzungsweise zehn Minuten … «Scheiße, das reicht doch nie!», schrie er in den immer stärker werdenden Gegenwind hinein.


Mittlerweile war der Zielort schon zu sehen. Die stählernen Eisenbahngleise und etwas weiter hinten die Kirchturmspitze von Fleury blitzten in der Morgensonne auf. Diese Idioten, diese verdammten Idioten, dachte der Feldflieger an die Soldaten von der Flugzeugmeisterei. Doch blieb ihm keine andere Wahl, als den Blickkontakt zu den Gotha-Piloten rechts und links zu suchen und mit einer martialischen Hals-Ab-Geste zu signalisieren, dass er die Mission abbrechen müsste. Die ratlose und bald darauf erboste Reaktion der Flugzeugführer beiderseits der Fokker konnte er zwar nicht erkennen, trotzdem sah er sie genau vor sich. Dann ließ er seinen Eindecker über die rechte Seite abfallen und schlug einen Kurs von 45 Grad nach Nordwesten ein. Noch nie hatte er sich für diese Zahl auf dem Kompass so geschämt wie heute. Und dann sah er sie. Eine Morane-Saulnier schien seine Fokker wie selbstverständlich in nur anderthalb Kilometern Entfernung und 1.000 Meter tiefer auf der linken Flügelseite zu eskortieren. Es machte den Anschein, als wollte der französische Jagdflieger dem deutschen den Heimweg weisen. Dem Oberleutnant aber kam es nach dem erzwungenen Abbruch des Einsatzes einer Demütigung gleich. Einer Schmach, die er nicht ertragen konnte. Sollte er so nach Romagne und zu Hauptmann von Sandorn zurückkehren? War es ihm zuzumuten, mit einer solchen Geschichte beim nächsten Fronturlaub vor seine Familie zu treten, vor seine Söhne und seine Tochter? Ein Versagen ist nicht gestattet?!


«Jawohl, Herr Hauptmann!», rief der Oberleutnant und legte den Steuerknüppel in den Sturzflug nach vorne.


Nur Augenblicke später befand sich die Saulnier schräg unter ihm, in einer Entfernung von weniger als 100 Metern. Der deutsche Feldflieger konnte die Pilotenhaube des Franzosen unter den Spannseilen schon genau erkennen. Ohne weiteres Zögern spähte der Oberleutnant durch die Zielvorrichtung seines Maschinengewehrs, drückte auf den Zündunterbrecher in der Mitte des Steuerknüppels und betätigte den MG-Abzug. Im nächsten Moment folgte dem ohnehin schon tosenden Rattern des Maschinengewehrs ein ohrenbetäubendes Geräusch, verursacht durch das Zersplittern des Propellers der Fokker. Holzsplitter prasselten wie Geschosse zischend auf die Brille des deutschen Fliegers ein, ein Splitter bohrte sich durch seine Lederjacke, sodass er vor Schmerz aufschrie. Sofort legte sich die Maschine noch steiler nach unten, sodass das Abfangen des nunmehr antriebslosen Fliegers die ganze Kraft seines Piloten erforderte. Schnell schaltete er den nutzlos gewordenen Motor ab und konzentrierte sich darauf, die Maschine im Gleitflug so gut es ging unter Kontrolle zu bringen.


Er hatte bereits drastisch an Höhe verloren, der Höhenmesser zeigte 500 Meter an, als er realisierte, dass direkt unter ihm die Schützengräben und stählernen Bunkerhauben der Frontlinie erschienen. Je tiefer er abfiel, desto schwerer ließ sich das schwer beschädigte Flugzeug kontrollieren. Schon waren Details der Befestigungsanlagen wie Sandsäcke, stählerne Sperrkreuze und die neuartigen Stahlhelme der Soldaten in den Schützengräben sichtbar. Immer schneller verlor er an Höhe, bis das Fahrwerk den durch tausende von Granateinschlägen aufgewühlten Erdboden berührte, abprallte und beim nächsten Auftreffen vom Rumpf abbrach. Nach weiteren fünfzig Metern legte sich das Flugzeug zur Seite, worauf der rechte Flügel mit einem berstenden Geräusch vom Rumpf abgetrennt wurde. Der Rest des schon nicht mehr als Flugzeug erkennbaren Trümmerhaufens überschlug sich und kam schließlich in einem durch einen 38-Zentimeter-Mörser geformten Bombenkrater zum Stillstand. Inmitten des Gewirrs aus Stahlrohren und Spannleinen erschien dem Oberleutnant ein letztes Mal das Bild seiner Frau vor Augen, das seiner Kinder – und das des enttäuschten Gesichtsausdrucks von Hauptmann von Sandorn.




1. Fliegermarsch


27. September 1927


Die gewellte Leichtmetallverkleidung des Flugzeugs schimmerte in der Mittagssonne, als es nach dem Überfliegen der Lahn bei Kleinlinden für eine Weile der Bahnlinie in nordöstlicher Richtung folgte. Den Turm der Gießener Stadtkirche und die Quadriga auf dem Dach des Stadttheaters ließ die Junkers rechts liegen, bevor sie nach Osten abdrehte. Gleich hinter den letzten Häusern der mittelhessischen Universitätsstadt nutzte sie den Schwanenteich als natürliche Schneise im Philosophenwald für das Einleiten des Landeanfluges. Als die Propellermaschine über der Wieseckaue auftauchte, brandete erstmals Jubel auf. Kinder in festlichen Matrosenanzügen oder weißen Sommerkleidchen deuteten aufgeregt auf die sich nähernde, einmotorige Maschine. Mit ihnen beobachteten über tausend auf dem Flugfeld versammelte Schaulustige das Spektakel. Dabei war es seit nunmehr zwei Jahren alltägliche Übung, dass ein, mitunter zwei Verkehrsflugzeuge die Stadt im Zentrum des Volksstaates Hessen als festes Ziel im nationalen Flugplan der Republik ansteuerten. Doch die festliche Einweihung des Empfangsgebäudes und damit der Aufstieg des Flugplatzes zum Flughafen mit regulären Verbindungen nach Berlin und Frankfurt machte diesen wolkenlosen Dienstag im September zu einem Feiertag.


Nach wenigen Minuten senkte die Maschine ihre schwarze, bullige Nase über der frisch betonierten Landebahn, während der tosende Applaus der Festgäste fast so laut erschien wie der dröhnende Propeller des Flugzeuges, zumindest aber Tuba und Pauke der aufspielenden "Kapelle Topp" übertönte. Nur Augenblicke später setzte das Fahrgestell der F13 sanft auf, um nach rund 150 Metern auf dem Vorplatz zum Stehen zu kommen, direkt unterhalb der dem neuen Gebäude vorgelagerten Freitreppe. Die beiden Piloten winkten der Menge aus ihrem offenen Cockpit zu, während Mechaniker Bremsklötze vor die beiden Räder des Fahrwerks legten und eine kleine Treppe unter dem linken Flügel postierten. Kurz darauf öffnete sich die Tür und der erste Passagier schälte sich aus dem Flugzeug. Geschwind stieg er die in der Tragfläche eingearbeiteten Stufen hinunter. Von der Menschentraube, die ihn vor der Maschine begrüßte, nahm er keine Notiz. Kurz darauf folgte ihm ein zweiter Mann, der mit der einen Hand seinen dunklen Fedora-Hut festhielt und sich mit der anderen auf dem Wellblech des Flügels abstützte, um sich ebenso wortlos wie sein Vorgänger, aber mit schnellen Schritten einen Weg durch die begeisterte Menge zu bahnen. Eine Hand ragte aus der Masse der Schaulustigen hervor und versuchte, den Passagier zurückzuhalten:


«Bitte, der Herr, warten Sie einen kleinen Augenblick, wir haben doch noch kein Foto …!» Doch der Mann stieß die Hand unwirsch zurück und verschwand in Richtung des Empfangsgebäudes.


Als die beiden verbliebenen Insassen das Flugzeug verließen, stimmte die Kapelle den "Fliegermarsch" an. Der überschwängliche Jubel wich respektvollem Applaus, während die beiden Herren lächelnd und winkend die kleine Treppe hinunterstiegen. Der eine trug unter seinem Walrossbart und der golden glänzenden Nickelbrille einen schwarzen Dreiteiler, der andere einen grauen Mantel, beide aber einen Homburger als Kopfbedeckung. Am Boden angekommen wurden sie freudig von einem Mann mit fein säuberlich gerichtetem Stehkragen begrüßt. Seinem Anzug war anzusehen, dass er speziell für diesen Anlass vom besten Schneider der Stadt angefertigt worden war.


«Hochverehrter Herr Präsident, sehr geehrter Herr Professor Junkers, ich heiße Sie herzlich willkommen in Gießen. Wir freuen uns sehr, Sie zu diesem so außergewöhnlichen und für unsere Stadt historischen Tag begrüßen zu dürfen!», strahlte der Oberbürgermeister und wies den Ehrengästen den Weg über den roten Teppich, der zwischenzeitlich vom Flughafengebäude über die sieben Stufen der Freitreppe bis zum Vorplatz ausgerollt worden war. Zwei Schutzmänner in blauer Uniform, die Sonne ließ den Polizeistern auf ihrem Tschako erstrahlen, wollten die drei Männer gerade zum Geleit in ihre Mitte nehmen, als aus der Menge eine Stimme drang:


«Verehrte Herren, bitte einen kleinen Moment für eine Photographie für den Anzeiger!»


«Aber natürlich, mein lieber Herr Springe! Meine Herren, wenn es Ihnen nichts ausmacht!», zeigte Oberbürgermeister Keller Verständnis und postierte sich neben dem Präsidenten des Volksstaates Hessen und dem Konstrukteur des Flugzeuges, das der Fotograf als Hintergrund für das Gruppenbild gewählt hatte.


«Aber wo sind denn die beiden anderen Fluggäste abgeblieben, die möchten doch sicherlich mit drauf?!», sah sich Staatspräsident Ulrich verwundert um. Constantin Springe, der junge Redakteur, zuckte die Achseln:


«Es tut mir leid, aber ich habe zumindest einen versucht zurückzuhalten, doch die beiden waren scheinbar sehr in Eile!»


«Nun, der Herr mit dem Bart hatte schon in der Maschine eine ganz ungesunde Gesichtsfarbe, will ich meinen … da muss man Verständnis haben», scherzte Carl Ulrich und strich sich schmunzelnd über die ausladenden Bartenden.


«Tja, wer nicht rechtzeitig erscheint, den straft das Leben! Nehmen Sie stattdessen doch unsere tüchtigen Piloten dazu», pflichtete ihm Hugo Junkers lächelnd bei. Und auch wenn der Reporter wild gestikulierend versuchte, die beiden Schutzmänner aus dem Bildbereich heraus zu komplimentieren, es gelang ihm nicht. Schließlich wurden der Staatspräsident, der Flugzeugbauer mit dem aufmerksamen Blick und der Gießener OB nicht nur von den Piloten in ihren gefütterten Leinenjacken und Lederhauben eingerahmt. Auch Hermann und Hubert Bongässer, die beleibten, fast nicht unterscheidbaren Zwillingsbrüder mit Zweifingerbart und rosigem Gesicht unter dem Tschako leisteten ihnen Gesellschaft. Auf dem Weg über den roten Läufer streckten die beiden Polizisten immer wieder theatralisch die Arme nach den Seiten aus, als ob die Festgemeinde im Zaum und von den Herren, die die Schutzmänner flankierten, fern gehalten werden müsste. Immer wieder ließen sich die Schupos die Eintrittskarten vorzeigen, wobei nur diejenigen, die für zwei Mark in der Kategorie "1. Platz" erstanden worden waren, Zutritt zu dem dem Rollfeld vorgelagerten Bereich gewährten. Dabei gebot allein schon der Respekt gegenüber dem Staatsoberhaupt und dem weiteren Ehrengast, dass keiner der Umstehenden daran dachte, ihnen zu nahe zu treten.


«Irn, Exzellenzen, wej war de Fluuch?», fragte Hubert Bongässer in breitem Lahntaler Dialekt. Der Flugzeugkonstrukteur aus Dessau runzelte die Stirn:


«Bitte entschuldigen Sie, was für ein Fluch?»


«Mein Brud … mein Kollege tat untertänigst die Frage postulieren zu wollen, wie das wertvolle Befinden auf dem Fluge gewesen sei!», lächelte Hermann verlegen, wie so oft, wenn sein Bruder höfliche Distanz und verständliches Hochdeutsch vermissen ließ und er sich daraufhin regelmäßig gezwungen sah zu beschwichtigen und zu übersetzen – nach den ihm gegebenen Möglichkeiten.


«Na, untertänigst müssen Sie mich gar nichts fragen, das mit der Obrigkeit und dem Untertan haben wir gottlob hinter uns gelassen!», merkte der Sozialdemokrat an, «Aber wenn Sie das Kaiserwetter hier in Gießen meinen, das lasse ich mir gefallen!», ergänzte er lächelnd. Der Flugzeugkonstrukteur nickte:


«Und um Ihre Frage zu beantworten, der Flug war exzellent. Auf der neuen Rollbahn sollte so gut wie jede Landung butterweich gelingen!»


«Alleweil, irn ronner kimme se sowieso all, gelle?!», grinste Hubert Bongässer, was sein Bruder mit einem hilflosen Blick gen Himmel quittierte.


Unterdessen wandte sich Junkers dem Direktor des Flughafens zu. Der erwartete die Ehrengäste am Absatz der Freitreppe:


«Kompliment, verehrter Herr Weiß, das Problem mit der Nässe im Bereich der Rollbahn scheinen Sie hervorragend gelöst zu haben!», lobte der Dessauer Luftfahrtunternehmer, während er die Hand des überglücklich wirkenden Mannes schüttelte. Doch war es nicht Weiß, der antwortete:


«Tja, wann mir Schlammbeiser aans' könne, dann Schlamp eise!»


«Schutzmann Bongässer täte lediglich meinen kundzutun, in die Ihrige Meinung einstimmen wollen würden zu können! Weil wir Gießener es am besten verstehen, mit Schlamm und Dreckwasser umzugehen!»


«Wo Sie recht haben … übrigens: Mir' brauche Se' net zu üwwersetze', guter Mann, ich bin 'n Offebächer!», scherzte Präsident Carl Ulrich.


«Gewiss, selbstverfreilich. Und bitte entschuldigen Sie die … ähm … frivolen, will meinen frigiden, also … inkontinenten Äußerungen meines Kollegen!», bat Hermann Bongässer zerknirscht. Mittlerweile hatten sie die Ebene oberhalb der Freitreppe erreicht. Der Flughafendirektor reichte dem Staatspräsidenten eine Schere und bat ihn, das goldfarbene Band zu zerschneiden, das vor dem Außenbereich des Restaurants gespannt war. Die Festgemeinde jubelte, als im gleichen Augenblick, in dem Carl Ulrich das Band zerschnitt, ein Schriftzug an der Front des strahlend hell verputzten Gebäudes enthüllt wurde:


FLUGHAFEN GIESSEN


Die Rede des Staatspräsidenten auf der Terrasse des Empfangsgebäudes, die die meisten Zuhörer vom Vorplatz unterhalb der Freitreppe verfolgten, um von hier aus einen freien Blick auf ihren demokratisch gewählten Landesvater zu genießen, fiel angenehm kurz aus. Ulrich ließ es sich nicht anmerken, dass der Flieger schon wieder aufgetankt wurde, um ihn nach einem kleinen Imbiss im Flughafen-Restaurant zur am Abend anstehenden Reichstags-Sitzung nach Berlin zu fliegen. Als er das Rednerpult für den Oberbürgermeister frei machte und dabei der applaudierenden Menge zuwinkte, flüsterte er ihm schmunzelnd zu:


«Übrigens würden Sie mich als Offebächer Bub glücklich machen, wenn Ihr Flughafen schon bald den dieser Schlippcher vom nördlichen Mainufer überflügeln würde! Ein schöneres Geschenk zu meinem Fünfundsiebzigsten nächstes Jahr könne' Se' mir net' mache'!»


«Ich werde mein Bestes dazu geben! Tun Sie mir bitte im Gegenzug nur den Gefallen und richten Sie dasselbe der Lufthansa aus!», lächelte Karl Keller zurück und bat die Ehrengäste zu einem Rundgang durch das neue Bauwerk:


«Sehr verehrte Damen und Herren, wir sind stolz und glücklich darüber, dass für dieses Gebäude zwei hochtalentierte junge Architekten des Dessauer Bauhauses beauftragt werden konnten. Gleichzeitig ist es das erste Bauwerk in Gießen überhaupt, das auf der Grundlage der zukunftsweisenden, modernen und den freien Geist unserer Epoche widerspiegelnden Ideen erdacht und geplant wurde!» Er überließ die weiteren Erläuterungen den beiden Bauingenieuren der Dessauer Kunst- und Architekturschule. Die jungen Männer in modernen, weit geschnittenen Anzügen verwiesen auf die architektonischen Merkmale wie die klare symmetrische Gliederung, das markante im Halbrund dem Baukorpus angefügte Treppenhaus oder die Freiheit und Transparenz signalisierenden großen Glasfronten des Restauranttraktes. Junkers, der Konstrukteur desjenigen Flugzeuges, das sich draußen auf dem Rollfeld schon wieder zum Start bereit machte, fügte hinzu:


«Tja, Sie bemerken sicherlich, dass wir in Dessau nicht zufällig Nachbarn sind. Die von einem freien Geist inspirierte Großzügigkeit, aber auch Sachlichkeit ausdrückende Architektur finden Sie sicherlich sowohl hier in diesem Bauwerk zu Lande als auch bei meiner F13 in der Luft! Doch bitte bedenken Sie: Diese progressiven und modernen Gestaltungsformen tragen nur durch die Flügel der Freiheit und des demokratischen Geistes … und des Friedens. Bitte helfen Sie daher alle mit, diese noch junge und nur schwer errungene freiheitliche Demokratie – ich halte sie übrigens für die größte Errungenschaft unseres Jahrhunderts – zu bewahren!», und wurde plötzlich sehr ernst. So hatte man den Ingenieur an diesem Tag noch nicht erlebt.


Nach dem Rundgang fragte Junkers den Direktor des Flughafens, ob es trotz des Trubels einen Raum gäbe, in den er sich mit den beiden Architekten aus Dessau für ein Gespräch zurückziehen könnte. Schließlich wären die beiden Männer in seine aktuellen Planungen einer neuen Montagehalle für den Flugzeugbau involviert. Das zufällige Treffen in Gießen war für ihn daher eine willkommene Gelegenheit für eine außerplanmäßige Baubesprechung. Direktor Weiß geleitete die drei Herren bereitwillig ins Obergeschoss, das in einigen Tagen auch sein Büro beherbergen sollte. Auf dem Weg durch das lichtdurchflutete Treppenhaus wurde er immer wieder von seinen Bediensteten um Anweisung ersucht:


«… Nein, die Freiflüge werden gleichmäßig auf alle drei Preis-Kategorien verteilt! Und denken Sie daran, Kinder unter 14 Jahren zahlen die Hälfte, die müssen aber bei ihren Eltern bleiben – und sehen Sie zu, dass die siebte Schneise zur Grünberger Straße für die Autos frei bleibt!» Oben angekommen, stutzte er, als sie vor verschlossenen Türen standen.


«Nun, meine Mitarbeiter waren wohl vorsichtig und haben abgeschlossen. Sie haben sicherlich vorausgeahnt, was heute hier los sein würde, auch wenn die Räume noch leer stehen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, können Sie jedoch das Büro des Restaurantleiters im Erdgeschoss nutzen!» Die drei Männer dachten pragmatisch, sie hätten die Besprechung auch in der Speisekammer abgehalten.


«Nun, ich gehe davon aus, dass der Vorratsraum am heutigen Tage der interessanteste Ort dieses Hauses ist, und ein Frankfurter Würstchen käme mir ehrlich gesagt jetzt sehr gelegen», lächelte der Flugzeugbauer. Oberbürgermeister Keller lächelte ebenfalls. Er musste an die Unterhaltung mit Präsident Ulrich zurückdenken und versicherte dem berühmten Ingenieur schmunzelnd:


«Ich werde mein Bestes tun! Und beim Verputzen von ein paar Frankfurtern helfe ich gerne mit!»




2. Rappmanns Colosseum


Es war schon halb zehn, als Simon Rau das Hoftor des langgestreckten, unscheinbaren Baus durchschritt. Er schlüpfte durch den Seitengang der Passage und eilte die Treppe in den ersten Stock hinauf, zum großen Saal, dessen Decke bis unter das Mansardendach mit seinen schiefergedeckten Gauben reichte. "Rappmanns Colosseum", an der Ecke Braugasse/ Walltorstraße gelegen, befand sich zwar nur wenige Schritte von der Wache am Landgraf-Philipp-Platz entfernt. Doch die Wegstrecke war ohnehin nicht der Grund für seine Verspätung gewesen. Vielmehr waren es die Protokolle über die am heutigen Tag aufgenommenen Strafanzeigen, die den 27-jährigen Kommissar davon abgehalten hatten, pünktlich eineinhalb Stunden vorher einzutreffen. Jakob Entenich, sein Bräutigam – so lautete der Spitzname für den Partner eines Inspektoren-Duos – hatte als Kommissar-Anwärter die leichteren und damit schneller in die "Stoewer Record" einzutippenden Fälle übernommen. Und so glitzerten bei Entenich angesichts der stickigen Luft in dem großen Saal des selbsternannten Spezialitäten-Theaters bereits kleine Schweißperlen auf dem schmalen, blonden Oberlippenbart.


«Da ist er ja endlich!», rief Entenich in die Trompetentöne des gerade von der Kapelle angestimmten Charleston hinein, als sein Vorgesetzter durch den roten Samtvorhang des Eingangs trat. Rau musste seinerseits nicht lange suchen, bis er den annähernd 1,90 Meter großen Kollegen erspähte, er sah ihn unterhalb einer der von jeweils vier Säulen getragenen Emporen stehen. Kurz darauf blickte Jakob Entenich wieder einmal unabsichtlich auf seinen gut einen Kopf kleineren Chef mit dem gezwirbelten Schnurrbart herab, als er ihn begrüßte:


«Guten Abend! Sie kommen gerade noch rechtzeitig für den Auftritt des Kabarettisten! Ist Ihnen noch etwas in die Quere gekommen?»


«Mir nicht, aber dafür das T dem R», und dachte an die sich immer wieder verhakenden Typenhebel seiner Schreibmaschine, «Tja, das Los eines Kriminal-Kommissars! Besser, Sie gewöhnen sich selber schon mal daran», antwortete der schmächtige und durch harte Feldarbeit sonnengegerbte Rau leicht genervt.


«Immerhin, Sie sind da. Schutzmann Bongässer meinte schon: Der Sissi kommt heute garantiert nicht mehr!» Sofort verfinsterte sich Rau's Gesicht:


«Wer hat Ihnen erlaubt, mich so zu nennen?», fragte er den 24-Jährigen, der erst vor drei Wochen seinen Ausbildungsdienst bei der Gießener Kriminalinspektion angetreten hatte.


«Verzeihen Sie, ich meine, also … ich wollte nicht …», zu spät bemerkte Entenich, dass er wohl in ein Fettnäpfchen getreten war und wechselte schnell das Thema:


«Herr Ober, würden Sie dem Herrn Kommissar einen Sekt bringen?», und grinste, während er gemeinsam mit seinem Vorgesetzten den Blick durch den Gastraum schweifen ließ, «Eine gute Entscheidung, nicht die offizielle Festveranstaltung in der Volkshalle aufzusuchen und stattdessen hierher zu kommen!» Rau nickte, nahm einen ersten Schluck aus dem Sektglas und blickte in die Menge. Um ihn herum und in den Logen auf der Balustrade über ihm befanden sich gut dreihundert Menschen in einem völlig überfüllten Saal. Von der Hallendecke hing ein prunkvoller Kronleuchter herab und beschien den Gastraum mit warmem, goldgelben Licht. Hier hinten, in der Nähe des Schankbereichs, standen Männer in festlicher Abendgarderobe, die meisten in Frack oder Dreiteiler, und genossen an diesem so besonderen Abend die besten Zigarren, die in Gießen und Umgebung gerollt wurden. Weiter vorne warteten Damen in silber- oder platinfarbenen, figurbetonten und mit tiefen Rückenausschnitten versehenen Abendkleidern darauf, zum Tanz aufgefordert zu werden, rauchten und scherzten mit ihrer Begleitung. "Rappmanns Colosseum", auch unter dem Namen "Leibscher Saal" bekannt, war das Zentrum des Gießener Vergnügungsviertels zwischen Landgraf-Philipp-Platz und Walltorstraße. Bevor das Stadttheater im Jahr 1907 eröffnet wurde, war es die erste Adresse, an dem Theater gespielt und Konzerte gegeben wurden. Und noch heute war es der beliebteste Ort für Varieté, Kabarett und Musik. Ein Genre, für das sich das mondäne Stadttheater wohl zu erhaben fühlte. Jakob Entenich war begeistert:


«Also eines muss ich zugeben: Ihr Gießener könnt fast so joot feiere' wie wir in Kölle'!»


«Fast so joot?», antwortete Rau und ahmte seinen Kollegen nach, «na, zumindest sprechen wir das bessere Hochdeutsch!»


«Genowed', Herr Kommissar! Irn, sei' Se endlich firdisch' geworn'? Wobei, bei uus, vorne bei de Hautvolée, gab's iwwerhaupt kaa Fisimatente'. Dank unserm entschlossene' Einschreite' beim Abhaale der tobende' Menge vo' de' Exzellenze'!», kam Hubert Bongässer auf ihn zu.


«Bis auf wenige Ausnahmen!», gab Rau gegenüber Entenich zu, um sich darauf dem Schutzmann zuzuwenden, den er ob seines fast haarlosen Hauptes und der fehlenden Kopfbedeckung erst an der Stimme erkannt hatte: «Tja, und wir mussten dann hinterher die Brocken auflesen: Verlorene Brieftaschen, die angeblich gestohlen wurden, ein entwendeter Schlüssel, eine Rauferei unter zwei verfeindeten studentischen Verbindungen, bei der ein Universitätsprofessor zufällig zwischen die Fronten geraten war und Anzeige erstattet hat. Natürlich aber nur gegenüber denen, die nicht zur eigenen Fakultät gehören. Aber alles in allem Schisslaweng.»


«Na, dann git's doch! Herr Si … ähm, Herr Rau, Köbes: en' schiene Feierowed!», und verabschiedete sich in Richtung seines eineiigen Bruders, der auf eines der drei frisch Gezapften wartete, die Hubert in den Händen hielt.


«Köbes?», fragte Rau nach dem ihm noch unbekannten Spitznamen des jüngeren Kollegen.


«Die kölsche Form meines Vornamens. So nennt man bei uns zuhause auch die Kellner eines Kölsch-Lokals! Hat wohl irgendetwas mit den Jakobspilgern zu tun, die bei uns in Kölle' eingekehrt waren und dann, weil sie so viel von ihrer Reise zu erzählen hatten, von den Wirten zur Unterhaltung der Gäste eingestellt …», er wurde vom Conferencier auf der Bühne, einem Mann mit schneeweiß gepudertem Gesicht und knallrot geschminkten Wangen, unterbrochen:


«Hochverehrte Herrschaften, meine Damen und Herren, haben Sie keine Sorge, ich halte Sie nicht zu lange vom Champagner ab», stolzierte er theatralisch auf der Bühne auf und ab, «wobei, darf man das bei Ihnen in Gießen eigentlich schon wieder sagen, so ein böses, französisches Wort? Oder nennt man das Blubberwasser bei Ihnen immer noch Schaumwein?»


«Komm, geh mir fort mit dem Stuss, schmeckt eh wie 'n Schluck Wieseck-Wasser, in das en' Bousicher en Forz gelosse hat!», rief eine männliche Stimme, dem schallendes Gelächter aus dem Publikum folgte.


«Na, wie erfreulich, ich hätte nicht gedacht, Sie so schnell auf ein solches Niveau hieven zu können, das geht ja fixer als im Pater-Noster! Da merkt man, dass wir uns in einer Studentenstadt befinden», antwortete ihm der Kabarettist ironisch, «Aber ich muss Ihnen einfach von meiner Unterhaltung mit Ihrem ehrenwerten Professor Röntgen berichten. Er hat doch hier an der Ludoviciana gewirkt, oder nicht!? Ja, doch, doch, ich bin sicher, deshalb sehen Sie alle schon zu dieser jungen Stunde so verstrahlt aus … Oder liegt das etwa an dem übermäßigen Genuss von Liebig's Fleischextract?!», worauf der Saal erneut in Gelächter ausbrach, einige wenige Herren riefen dem Kabarettisten ein gespielt entrüstetes «Na, na, na!» oder «Vorsichtig!», entgegen.


«Doch zurück zu Herrn Röntgen. Er erzählte mir, er habe in seinem Institut einen Ihrer größten Söhne, unseren Sozi-Gründer Wilhelm Liebknecht getroffen. Der fragt ihn prompt nach seinen Strahlen. Röntgen antwortet ihm: Lieber Willi, dass dein Herz links schlägt, kann ich dir auch so sagen! Darauf der Sozi zum Conrad: Naa, naa, die X-Strahlen sind net für mich, packe' Sie mir die bitte ein, ich will se' mitnemme' und in Berlin nachgucke', ob beim Ludendorff wirklich 'en Dolch im Rücke' versteckt ist!» Erneut folgte Johlen und lautes Lachen, begleitet von begeisterten Pfiffen. Dazwischen mischten sich jedoch auch einige missmutige Buh-Rufe. Auch Jakob Entenich klatschte nicht. Seine Augen verengten sich zu einem missbilligenden Blick in Richtung des Mannes auf der Bühne. Der hatte mit derlei Reaktionen wohl schon gerechnet:
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