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Oli kerran kaupunki pikkuinen


sitä hoiteli johtaja iloinen


oli työnsä nauru ja juhlat, juu


ei kiinnosta itku tai murhe muu
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Myös muuan miekkonen toisenlainen


oli kauan sitten laaksolainen


tuli elämä rankka, siks luonne vankka


hälle kasvoi kuin varreltaan tukeva puu
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HERRA HYMYKUOPPA


Jossain siellä, minne vain ajatus yltää, on pieni kaupunki nimeltään Naurulaakso. Kaupunki sijaitsee kahden korkean vuoren väliin tipahtavassa, vehreässä laaksossa. Vuoret ovat hyvin korkeat, ruosteenpunaiset ja nimeltään kovin vitsikkäät: niitä kutsutaan Hekotusvuoriksi.


Naurulaakson pikkuruinen kaupunki muodostuu vieri viereen rakennetuista, kirkkaanvärisistä taloista, jotka sijaitsevat hyvin lähellä toisiaan. Ja olipa sitten kyseessä kesä tai talvi, Naurulaaksossa on aina hyvä sää. Kesällä miellyttävän lämmin ja talvella sopivasti pakastunut. Näin on ollut hyvin pitkään, mutta ei aina, eikä kukaan tiedä mistä se johtuu.


Naurulaaksossa asuu kolmisensataa iloista ihmistä. He ovat kaikki hyvin pyöreitä, laiskoja ja elämäänsä tyytyväisiä. Yksi heistä on nimeltään Herra Hymykuoppa, ja juuri hänestä tämä tarina kertoo.


Ja siinähän Herra Hymykuoppa tuleekin! Hän on muhkea kuin mahtavin meloni, joka suuntaan pyöreä ja näyttää melkein vierivän eteenpäin. Hänellä on yllään hassu asu, jonka on luultavasti perinyt isäukoltaan. Asuun kuuluvat leveälahkeiset raitahousut, valkea isokauluksinen paita ja pilkullinen rusetti. Herra Hymykuopan isä oli klovni, äiti akrobaatti ja itse hän toimi taitavana sirkustirehtöörinä ennen kuin ryhtyi Naurulaakson pormestariksi. Asusta johtuen sitä voi kyllä olla vaikea uskoa – hänhän on ilmiselvä pelle, eikä mikään vakava virkamies.


Herra Hymykuopan silmät ovat ystävälliset, siniset ja suuret kuin jättikokoisella sammakolla. Posket taas muistuttavat kypsiä, mehukkaita jouluomenoita, joiden punainen pinta on melkein luonnottoman kiiltävä. Mutta kaikkein silmiinpistävin piirre Herra Hymykuopassa ovat kuitenkin ne erikoisen syvät hymykuopat, jotka monien mielestä eivät hymykuopilta näytäkään. Paremminkin niistä tulee mieleen aikuisen miehen paksut sormenjäljet keskellä hyvin kohonnutta pullataikinaa.


Samalta Herra Hymykuoppa näytti jo lapsena – mitä nyt vähän lyhyemmältä – eikä hän ole siitä vuosien kuluessa muuksi muuttunut. Pyöristynyt vain tasaisesti sieltä täältä. Ja vaikka hänen kasvonsa ovat jo ryppyiset ja hiuksetkin kauan sitten harmaantuneet, ei hän yhä vieläkään tiedä mitään mukavampaa kuin leikkiminen. Kaiken päivää hän voisi vain hullutella hassuissa vaatteissaan, laulaa, nauraa ja tanssia.


No, jos totta puhutaan, sitä hän kaiken päivää tekeekin. Joka päivä hän leikkii Naurulaakson lasten kanssa piilosta, kirkonrottaa tai sitten ihan vain hippaa. Näin siitäkin huolimatta, ettei hän pulleutensa vuoksi ole hippaleikissä kovinkaan hyvä. Mutta sekös Herra Hymykuoppaa haittaisi! Kaikin mokomin hän antaa lasten voittaa itsensä, minkä vuoksi hän onkin Naurulaakson pienimpien joukossa ihan mahdottoman suosittu. Eikä pelkästään pienimpien. Naurulaaksossa kaikki haluavat olla Herra Hymykuopan kavereita, sillä hän jos kuka osaa pitää hauskaa.


Niin. Herra Hymykuoppa ei ole järin älykäs mies, eikä kovin komeakaan, mutta hänen sydämensä on ison planeetan kokoinen. Sen todistaa mielellään jokainen, joka on koskaan kohdannut hänen pyöreät silmänsä, muhkuraista perunaa muistuttavan nenänsä tai nähnyt kuuluisat hymykuopat, joiden mukaan hän on nimensäkin saanut.





HERRA ALAHUULI


Naurulaaksoa ympäröivien Hekotus-vuorten takana kimaltelee tummavetinen Loppumattoman murheen järvi. Kauan sitten sitä kutsuttiin vain ”järveksi”, samoin kuin Hekotus-vuoriakin kutsuttiin vain ”vuoriksi”. Vielä muutama vuosikymmen sitten se oli naurulaaksolaisten suosituin ajanviettopaikka, mutta tänä päivänä kukaan ei halua mennä lähellekään rantaa. Keskellä järveä kohoaa nimittäin pieni saari, jossa asuu ilkeä Herra Alahuuli. Herra Hymykuopan lisäksi tämä tarina kertoo myöskin hänestä.


Herra Alahuuli on hyvin erilainen kuin Herra Hymykuoppa. Hän on hyvin pitkä, laiha ja harteistaan kumara, aivan kuin kaikki maailman murheet olisivat asettuneet niille asumaan. Silmiinpistävin piirre Herra Alahuulessa on kuitenkin erikoisen pitkälle työntyvä alahuuli. Sen hän on saanut murjotettuaan niin paljon.


Herra Alahuuli on saman ikäinen kuin Herra Hymykuoppa, kuusikymmentäviisi, mutta mitään muuta yhteistä heillä ei ole. Herra Alahuuli ei ole kiinnostunut hauskanpidosta, eikä muiden ihmisten seurasta. Vielä kolmekymmentäviisi vuotta sitten Herra Alahuuli asui Laaksossa ja toimi siellä äreänä, mutta aikaansaavana rakennusmiehenä. Mikä sitten sai hänet lähtemään, onkin ihan oma tarinansa. Eräänä päivänä hän vain sai tarpeekseen ja häipyi. Eikä yksikään naurulaaksolainen ole häntä sen koommin nähnyt.


Tämä tapahtui vain muutamia päiviä sen jälkeen, kun Laakson nimi muutettiin Naurulaaksoksi. Rivakoin vedoin, yön pimeydessä, Herra Alahuuli souti saaren rantaan ja veti veneen maihin.


Ja heti kun hän oli niin tehnyt, muuttui valoisaa lehvästöä kasvanut saari synkän ja lohduttoman näköiseksi. Sen ylle ilmestyi paksujen myrskypilvien terhakka rintama, joka pysyi siinä päivästä toiseen, jatkamatta koskaan matkaansa Naurulaaksoon asti. Ennen niin kirkas järven vesi samentui likaiseksi liejuksi, jossa eivät viihtyneet sen paremmin linnut, kalat kuin ihmisetkään.


– Herra Alahuuli on myrkyttänyt saaren vihaisilla ajatuksillaan, sanoivat naurulaaksolaiset tajuttuaan, kuka pikku saaren oli vallannut. Eivätkä he varmaan kovin väärässä olleet. Herra Alahuuli ei nimittäin nauranut koskaan. Kaiket päivät hän vain kierteli pientä saartaan hartiat kumarassa, jupisi ja puhisi Naurulaaksoon päin. Hän oli loputtoman pettynyt sen ihmisiin ja aivan erityisesti Herra Hymykuoppaan. Kiukuspäissään hän jopa tarttui kotoa kuljettamaansa kirveeseen ja paukutteli omin käsin rakentamansa veneen palasiksi. Kokosi paloista itselleen pienen talon.


– Etten vain koskaan palaisi.


Näin asumattomasta saaresta oli tullut Surujen saari, jonka jokainen naurulaaksolainen kiersi kaukaa.





ILOISTEN TYÖTTÖMIEN KAUPUNKI


Tämä on Naurulaaksossa erikoista: siellä ei kukaan tee töitä. Herra Hymykuoppa on sen kieltänyt. Hän itse kyllä nauttii kunniatehtävästä kaupungin pormestarina, mutta mitään tekemistä ikävystyttävien konttorihommien kanssa sillä ei ole. Niin kutsutun työaikansa iloinen johtaja käyttää joko suunnittelemalla juhlia tai osallistumalla kaupunkilaisille järjestettyyn yhteiseen tekemiseen, kuten lentopalloiluun, teatterikerhoon tai naurujoogaan.


Tämän työksi kutsumansa puuhastelun Pormestari aloittaa joka aamu laiskasti aamukymmeneltä, minkä jälkeen onkin jo aika pitää lounastauko. Silloin Pormestari Hymykuoppa syö hyvin ja asettuu sitten makaamaan aurinkotuoliin suuren mehutuopin ja vitsikirjan kanssa. Ja uskokaa pois, tämä herra se vasta rakastaa hyviä kaskuja! Jokainen naurulaaksolainen tietää sen hyvin, eikä voi kuin nauraa mukana rehevän hohotuksen kantautuessa upeasta kartanosta, jossa Herra Hymykuoppa asuu.


Naurulaaksossa kaikki rakastavat Pormestari Hymykuoppaa, vaikka tämä onkin hyvin laiska mies. Hänhän sallii saman laiskottelun muillekin. Yksi tärkeimmistä säännöistä kaupungissa onkin pakollinen iltapäivälevon vietto. Silloin ei saa toimitella edes normaaleja, kevyitä päiväaskareitaan. Myös kaupungilla kulkeminen ja seurustelu toisten kanssa on kielletty. Päivälevon aikana saa vain levätä, tai vielä mieluummin nukkua. Se on uninen aika päivästä, jolloin koko kaupunki on vain yhtä suurta tuhinaa, puhinaa ja soinnukasta kuorsausta.


Naurulaaksoon ruoka tuodaan joka perjantai kauppa-autolla. Silloin kokoonnutaan yhdessä kaupungintalon puutarhaan ja pidetään juhlat. Syödään rasvaisia porsaankyljyksiä, paahtopaistia, perunamuusia tai pitsaa, joiden jälkeen herkuttelua jatketaan jäätelöllä ja suklaalla. Ja kun juhlat ovat ohi, samaa ruokavaliota jatketaan koko seuraava viikko, kunnes keltainen kauppa-auto kurvaa jälleen kaupunkiin.


Tähän on tietenkin syynsä. Herra Hymykuopan mielestä ruuanlaitto on yksi kaikkein rasittavimmista asioista ihmisen elämässä. Loputonta suunnittelua ja hiustenhalkomista siitä, mikä on terveellistä ja mikä ei. Mihin rahat riittävät ja mihin ei. Kuka käy kaupassa sen jälkeen, kun on ensin raatanut itsensä työpaikalla henkihieveriin. Kuka tekee kotiin päästyään ruuan, korjaa pöydän, tiskaa astiat? Kiittääkö tuota onnetonta työstään kukaan?


Pelkkää naamioitua työn tekemistä, on Herra Hymykuopalla tapana sanoa. Ja sehän ei iloisten ihmisten kaupunkiin sovi. Paljon helpompaa onkin ostaa koko viikon pöperöt perjantaisin kauppa-autosta, mielellään valmiina annoksina, ja laittaa ne sitten vain uuniin. Samoin kuin on paljon näppärämpää palkata kaupungin ulkopuolelta siivoojat ja puutarhurit joka taloon tekemään raskaat ja rasittavat kodin askareet. Nyt nokkelimmat saattaisivat kysyä, kuinka työtä tekemättömillä ihmisillä on rahaa palkata itselleen tätä palvelusväkeä? Jos totta puhutaan, sitä kukaan ei tiedä. Jostain syystä heillä vain on paljon rahaa, on aina ollut.


Joka tapauksessa tällainen elämäntapa on tehnyt naurulaaksolaisista punaposkisia ja potria, mutta myös toivottoman laiskoja. Heidän elämänsä on helppoa, koska mitään ei tarvitse tehdä itse.





KUINKA KAIKKI ALKOI


On kuitenkin ollut aika, jolloin Naurulaaksoa ei kutsuttu sen nykyisellä nimellä. Herra Hymykuopan ja Herra Alahuulen lapsuuden aikoihin se oli vain pieni vuorten ympäröimä laakso, jossa asui aivan tavallisia, työtätekeviä ihmisiä.


On myös ollut aika, jolloin tarinamme päähenkilöt olivat ystävistä parhaat. Sitä ei kuitenkaan moni enää muista – hädin tuskin edes herrat itse. Jotakin ikävää tapahtui heidän käydessään vielä alakoulua. Jotakin joka teki Herra Hymykuopasta entistä nauravaisemman ja Herra Alahuulesta vielä vihaisemman. Mitä sitten tapahtui, oli loppujen lopuksi vain sarja outoja tapahtumasarjoja heidän kohtalossaan. Eihän sellaisen pitäisi aiheuttaa suurtakaan heilahdusta parhaiden ystävien elämänkulussa. Eihän? Herra Hymykuopan ja Herra Alahuulen tapauksessa näin kuitenkin kävi. On melkein vitsikästä, kuinka vähän murheellisia yhteensattumia siihen tarvittiin.


Pormestariksi Herra Hymykuoppa ryhtyi kolmekymmentäviisi vuotta sitten. Sekin oli lähinnä vain oikeaan aikaan tapahtunut onnenkantamoinen. Hyvin pian virkaan astumisensa jälkeen uusi pormestari kielsi työn tekemisen Naurulaakson alueella. Oman kodin siivoaminen ja muut kodin työt olivat toki sallittuja, mutta muuten kaikki aika tuli käyttää laadukkaaseen vapaa-aikaan, rentoutumiseen ja vain hauskojen asioiden tekemiseen. Näin siksi, että Herra Hymykuopan mielestä kaiken toiminnan piti tuottaa tekijälleen pelkkää iloa. Hän ei halunnut tehdä töitä itse, eikä halunnut kenenkään muunkaan joutuvan raatamaan.


Ja raatamistahan Herra Hymykuopan mielestä oli jota kuinkin kaikki. Hän ei ollut koskaan erityisemmin perustanut liikunnasta, mitä ei ollut lainkaan vaikea päätellä hänen muhkeista muodoistaan. Voisiko mikään olla järjettömämpää kuin vapaaehtoinen hengästyminen ja läähätys kesken juoksulenkin? Herra Hymykuopan mielestä se oli takuuvarmasti aivan yhtä epäterveellistä kuin tunkkaisessa toimistossa istuminen ja kaupunkiin liittyvien asiakirjojen lukeminen. Tehtyään tätä parisen viikkoa vasta virkaansa valittu pormestari oli rättiväsynyt ja onneton, eikä hän sitä paitsi ymmärtänyt tekemästään työstä yhtään mitään.


Niinpä hän eräänä päivänä yllätti koko kaupungin laatimalla uuden lain, jonka mukaan työnteko Naurulaaksossa oli tästä lähin kielletty. Lain käyttöönottoa hän perusteli tietenkin vilpittömällä toiveellaan, että kaikki Naurulaakson kolmesataa asukasta olisivat onnellisia.


Noin kaksisataayhdeksänkymmentäkahdeksan heistä olikin. Ainoastaan Herra Alahuulen perheessä asialle ei hurrattu. Mummonsa kanssa asuva Herra Alahuuli piti Herra Hymykuopan ikuisen onnen filosofiaa maailman turhimpana ajatuksena, eikä hän missään tapauksessa aikonut jäädä noudattamaan hänen hölmöjä lakejaan. Niinpä hän pian lain astuttua voimaan hävisi kuin savuna ilmaan ja aloitti uuden erakkoelämänsä Surujen saaren kätköissä.


Herra Alahuulen elämä Surujen saarella oli hyvin erilaista kuin naurulaaksolaisten: se oli pelkkää työtä. Piti hakata halkoja, jotta liitoksistaan ratkeileva talo pysyisi lämpimänä. Piti pestä pyykkiä ja parsia vaatteita, koska kaiken lämmityksenkin jälkeen talo oli hyytävän kylmä. Piti kasvattaa vihanneksia ja säilöä niitä talven varalle, jotta pöydässä olisi aina jotain mitä syödä. Ja kaikki tämä oli Herra Alahuulen tehtävä aivan yksin, koska hän itse oli itse niin valinnut.


Mutta ei Herra Alahuuli valittanut. Hänhän oli jo lapsena oppinut, että elämän kasvot olivat täynnä ryppyjä ja arpia, eikä mikään tie kulkenut täysin suoraan.


Ymmärtääksemme kuitenkin paremmin, miksi herroistamme kasvoi sellaisia kuin he nyt ovat, täytyy meidän palata ajassa taaksepäin, aina viisikymmentäluvulle asti. Herra Hymykuoppa ja Herra Alahuuli olivat tuolloin seitsemänvuotiaita pojannassikoita, jotka olivat juuri aloittelemassa koulutietään. Eikä heitä silloin vielä kutsuttu miksikään herroiksi, vaan Armas Hymykuopaksi ja Taisto Alahuuleksi.


Se oli aikaa, jota tuo isompien maailmojen keskellä uinuva pikku kaupunki ei kunnolla edes muista. Silloin Laakso oli ollut tavallinen vuorten reunustama, köyhä pikkukylä, jossa oli ainainen puute jostain. Paitsi yhdellä tietyllä Hymykuoppien perheellä…
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Siitä kauan jo on, kun Laaksoon muutti


sirkusryhmä tuo kovin kumma.


Siellä pellet tanssi, norsut tahtia löi


keinui trapetsilla nainen tumma


Mut vaikka uskoisi et, se ihan tottahan on


kyllä pellekin tarvitsee rahaa


ilman ruokaa ei juhlia järjestää voi


siinä ei kai oo mitään pahaa?


[image: ]





SIRKUSELÄMÄÄ


Armas Hymykuopan isä ja äiti olivat kiertäviä sirkustaiteilijoita. He esiintyivät Sirkus Mystericus-nimisessä ryhmässä, jossa isä riemastutti banaaninkuoriin liukastelevana pellenä ja äiti häikäisevän kauniina akrobaattina. Armas syntyi ja kasvoi sirkuksessa, ja ennen kouluunmenoa hänen kotinsa oli aina siellä, minne asuntovaunu heidät milloinkin kuljetti. Siksi sirkus merkitsikin hänelle alusta lähtien paljon muutakin kuin vain äidin ja isän työpaikkaa. Se oli ainoa oikealta tuntuva maailma, jonka hän tunsi.


Sirkuksen väellä oli paljon lapsia. Heidän kanssaan Armas leikki joka ilta yömyöhään, kun isä ja äiti pelasivat korttia, söivät hyvin ja seurustelivat muiden esiintyjien kanssa. Näin Armas oppi jo varhain, ettei lapsuuden tarvinnut loppua aikuisuuteen. Vanhempiensa esimerkkiä seuraten hän päätti elää hauskan elämän, jota eivät turhat huolet häiritsisi.


Naurulaaksoon Hymykuoppien perhe muutti, kun Armas oli seitsenvuotias. Silloinen Laakson pikkukaupunki oli Armaksen vanhempien kotipaikka, josta he olivat monta vuotta sitten lähteneet liittyäkseen Sirkus Mystericukseen. Kiertolaiselämä oli ollut vaihtelevaa ja jännittävää, mutta myös hyvin väsyttävää. Eikä Sirkuksessa ollut ainuttakaan esiintyjää, joka olisi osannut tai edes viitsinyt opettaa Armasta lukemaan tai laskemaan. Ja koska Isä ja Äiti Hymykuoppa eivät halunneet tehdä sitä itsekään, muuttivat he takaisin Laaksoon, jotta Armas voisi käydä siellä koulunsa.


Muuton myötä elämä rauhoittui hieman – vähäksi aikaa. Koulun alkua edeltävänä kesänä isä meni töihin pankkiin ja äiti toimi taitavana ompelijana. Mutta sitten äiti ja isä alkoivat ikävystyä. Armas muisti hyvin, kuinka he olivat kaiken iltaa vain huokailleet ja hypistelleet eteisessä roikkuvia esiintymisvaatteitaan.


Tätä oli kestänyt muutamia viikkoja. Sitten isä oli saanut tarpeekseen ja lähtenyt tapaamaan entisiä esiintyjätovereitaan, joiden tiesi esiintyvän lähikaupungissa. Eikä Armas vielä tänäkään päivänä tiennyt, kuinka isä oikein sai heidät muuttamaan pikkuruiseen Laaksoon. Kenties hän käytti sukunsa kuuluisaa viehätysvoimaa, kenties lahjoi esiintyjät rahalla. Oli miten oli, niin vain kävi, että yhtäkkiä kasassa oli upouusi sirkusryhmä Nauravainen, ja sen myötä talo taas täynnä iloisesti juhlivaa väkeä.


Esiintyvät taiteilijat elivät makeaa elämää, johon myös Armas nopeasti tottui. Heidän ruokapöydässään oli joka päivä vähintään kolmea eri ruokalajia. Se oli kovin erikoista siihen aikaan. Kaikissa muissa Laakson taloissa jouduttiin nipistämään myös välttämättömistä menoista, turhista ostoksista nyt puhumattakaan. Lapset pukivat ylleen kymmeniä kertoja parsittuja vaatteita ja kuluttivat puhki suutarien uudelleen naulaamia kenkiä. Tavallisesti vaatteet myös kulkivat suurten sisarusparvien läpi vanhimmalta nuorimmalle, jonka käytössä ne saattoivat sitten yks kaks ratketa, kesken voimistelutunnin tai pesäpallon pelaamisen. Mutta heitettiinkö noita vaatteita vielä silloinkaan pois? Tuskinpa vain. Sen sijaan niihin ommeltiin iso ja huomiota herättävä paikka, joka takuulla muistutti nolosta tilanteesta vielä monen viikon jälkeenkin.


Oliko siis mikään ihme, että Hymykuopan perheen varakkuutta ihmeteltiin Laaksossa kovasti? Kyllähän Sirkus Nauravainen suosittu oli, mutta ei sinne likimainkaan joka ilta mitään yleisöryntäystä ollut. Joinakin iltoina katsomossa istui viisi tai kymmenen ihmistä, toisinaan ei yhtään. Pääsymaksu oli aikuisilta naurettavat viisi penniä ja lapsilta kolme, joten lipputuloillakaan ei sirkusväen olisi luullut rikastuneen. Ja silti kaikki Nauravaisessa työskentelevät elivät kuin herraskaiset. Pukeutuivat paremman väen vaatteisiin, juhlivat joka ilta ja ahmivat ruokaa kuin syöttöporsaat.


Perinnöstä sen täytyy johtua, tuumivat laaksolaiset hyväntahtoisesti. Isä tai Äiti Hymykuopalla on varmaankin ollut joku rikas sukulainen, jonka jättämän perinnön turvin he nyt elelivät herroiksi.


Näin heistä ajateltiin, mutta ei heille silti kukaan kateellinen ollut. Sehän olisi ollut varsin hölmöä jo siinäkin mielessä, että erityisesti Isä Hymykuoppa teki parhaansa hyödyttääkseen rahoillaan myös muiden laaksolaisten elämää. Joka kerta käydessään kaupassa, syödessään ravintolassa tai korjauttaessaan kenkänsä, lisäsi tämä antelias mies ostostensa loppusummaan aina reilun juomarahan. Eikä sellaista rahasummaa ollutkaan, jota Isä Hymykuoppa ei olisi voinut lainata koska tahansa kenelle tahansa, joka vain uskaltautui sitä pyytämään.


Niinpä niin. Isä Hymykuoppaa rakastettiin, koska hänen kukkaronnyörinsä olivat aina löyhällä, eikä hän milloinkaan penännyt lainaamiaan rahoja takaisin. Ainoa palkka, jonka hän avokätisyydestään sai, oli auttamisen ilo.





RAHAVAIKEUKSIA


Mutta vaikka kukaan laaksolainen ei sitä tiennytkään, oli Sirkus Nauravaisellakin kerran mennyt huonosti. Siihen aikaan, kun sirkus oli vasta perustettu, oli ryhmä ollut kaatua rahavaikeuksiinsa. Vaikka esityksiä tehtiin Laakson lisäksi myös ympäröivillä paikkakunnilla, ei lipputuloja vain kertynyt niin paljon, että Isä Hymykuoppa olisi pystynyt maksamaan esiintyjilleen kunnon palkkaa.


Se oli hyvin hermostuttava tilanne, jonka Armas hyvin muisti. Hän oli tuohon aikaan seitsemänvuotias, pulleaposkinen ja suurisilmäinen pojannappula, joka odotti innokkaana syksyllä alkavaa koulua. Hänen viimeinen kesälomansa alle kouluikäisenä uhkasi kuitenkin mennä pahasti pieleen isän ja äidin muuttuessa pelottavan vakaviksi. Yhtäkkiä ruokapöydässä ei ollutkaan enää hanhenrintaa, reilussa suolassa keitettyjä perunoita tai vastapaistettua vehnäleipää. Niiden tilalla oli nyt ohuen ohuita ryynimakkaran siivuja, eilisen päivän perunoita ja kivikovaa ruislimppua.
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