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Non Monsieur Fukuyama, l’histoire n’est pas finie !, BoD, 2010 Une fois par jour, BoD, 2012




Thalès (625 – 547)


Devant moi cette immensité bleue lisse et mon esprit qui se perd dans cette eau marine. En cette soirée chaude d’Ionie, rien ne m’est plus inconnu que ce soleil qui disparait à l’horizon, que cette chaleur qu’on n’appelait pas encore « d’été » et cette eau à perte d’esprit.




	Marchons un peu si tu veux.


	Qui es-tu ?


	Je me nomme Thalès, on m’appelle « le Sage ».


	Pourquoi devrais-je marcher avec toi ?


	Quand tu marches, les questions s’allègent et l’esprit se promène.


	Comment sais-tu que j’ai des questions ?


	Personne ne reste à contempler la mer sans questions. Dis-moi ce qui occupe ta pensée ?


	Trop de pensées m’occupent.


	Lève-toi et commençons à marcher. Où portait ton regard ?


	Sur la mer et au-delà.


	Regardons-la ensemble ; que vois-tu ?


	Une grande étendue compacte, remuante, qui semble tomber au bout du monde.


	Ce que tu vois est de l’eau, une grande quantité d’eau. La fascination que tu éprouves pour cet élément naturel est un juste retour de choses.


	Je ne te comprends pas.


	Si tu penses, quand tu laisses aller ton esprit voguer sur les flots, c’est que l’eau l’a permis.


	Je ne te comprends toujours pas.


	L’eau est à l’origine de la vie donc de la pensée. La vie n’est apparue qu’avec l’eau. Elle est à l’origine du vivant. Je passe une grande partie de mon temps à observer la nature et elle me dit que rien n’est possible sans eau. J’ai vu un grand fleuve dans un autre pays qui donne vie aux terres alentours et permet aux habitants de ne pas se soucier de leur nourriture. Il n’y a pas une plante qui n’ait besoin d’eau pour grandir. Il n’est pas un humain qui puisse durablement vivre sans boire. Il n’est pas un animal qui ne cherche pas à étancher sa soif. Mais l’eau est bien plus.


	Quoi donc ?


	Elle est une matrice qui baigne le monde, un élément de sagesse puisqu’elle sait prendre les formes les plus appropriées : gaz, glace… c’est selon. Elle nous enseigne ainsi la souplesse, la variation, la malléabilité, l’agilité, la subtilité d’un esprit qui pense. La pensée n’est pas un roc ou alors elle n’est plus la pensée. Allons-voir une source et observons ce qu’elle peut nous apprendre.


	L’eau a donc une origine.


	Non, nous sommes originaires de l’eau, tous les éléments en sont issus.
Regarde cette source, que vois-tu ?


	Un fin bouillonnement qui s’extrait de la terre et qui s’écoule avec finesse en épousant les reliefs du sol.


	C’est un peu comme ton esprit, il bouillonne puis la pensée se transforme en mots. En réalité, l’eau nous apprend à vivre. Reprenons notre marche en suivant ce mince filet. Comment l’eau se comporte-t-elle ?


	Elle sinue, accélère son flux quand le sol est en pente, se répand quand il est plus plat, contourne gracieusement les obstacles ; elle semble vouloir atteindre une destination.


	Laisse l’eau à son chemin et considère ta vie. Tu es né d’un bouillonnement quand ta mère perdit les eaux et te mit au monde. Tu quittas un liquide pour affronter le solide. Depuis tu t’écoules entre pentes et plats, entre froid et chaud, obstacles après obstacles. Si tu retiens les leçons de l’eau alors tu sauras bien vivre : penser les circonstances et faire en fonction d’elles. Si la circonstance mérite la vitesse tu hâteras ton flot, si elle attend de la lenteur, tu modèreras tes emportements ; une circonstance chaude t’inviteras à l’évaporation et une circonstance froide te conviera au gel. Ce que je veux dire c’est que, comme l’eau, nous disposons de multiples formes pour traverser notre vie et nos souffrances viennent de notre entêtement à n’en utiliser qu’une. Imagine la douleur d’être trop chaud alors qu’il fait froid ou trop froid alors qu’il fait chaud ou celle qui consiste à se jeter sur l’obstacle au lieu de le contourner. Si notre vie s’écoule c’est que nous sommes fluides. L’eau recherche la voie de la moindre résistance et nous donne à réfléchir sur nos pensées et nos comportements.


	Quelle serait la vie parfaite ?


	La vie fluide, celle qui évite le malheur et recherche le bonheur. Il nous faut retrouver notre intelligence liquide pour ne plus nous blesser par de mauvaises réponses aux situations qui nous sont faites. Et d’abord humidifier notre pensée qui est souvent trop sèche et trop aride, inflexible et sans nuances. Imagine la mer, que tu contemplais il y a un instant, comme un bloc immobile, sans mouvement, sans déchaînement, sans calme, sans flux ni reflux ; cette vision te donne une bonne image de ce qu’est la pensée des hommes. Ils appellent cela, non sans fierté, une croyance, une certitude, une conviction, une opinion… j’appelle cette pensée une sécheresse de l’âme. Retrouve en toi ce filet d’eau que tu suis des yeux, trouves-y le bonheur d’être et élabore ta pensée avec la même souplesse. Laisse-toi pénétrer de savoirs humides, sans contours, sans tranchants, sans arrêtes et agis en épousant la forme qui te paraîtra la plus fluide.


	Tu n’as pas répondu : l’eau poursuit-elle une finalité ?


	Qui sait ? Elle recherche plus grand qu’elle : le ru quête le ruisseau, le ruisseau la rivière, la rivière le fleuve, le fleuve la mer parce que c’est le moyen le plus habile pour circuler. De la même manière il nous faut trouver le moyen le plus habile pour circuler dans notre monde. Comme l’eau, tu t’es frotté et te frotteras aux berges, au solide, mais tu ne changeras pas de nature.


	Mais nous mourrons alors que l’eau ne meurt pas.


	Je me souviens avoir répondu à quelqu’un qui me disait « Pourquoi ne meurs-tu pas ? », « Parce que ça ne fait aucune différence. » La mort et la vie sont un même processus. Comme le cours d’eau, la vie continue et la mort ne l’arrête pas. Après moi il y a toi et après toi il y a tes enfants. Si tu observes un point fixe à la surface d’une rivière, tu vois passer le flot continu de la vie. Jette une brindille et suis-la du regard, tu ne verras plus le flot mais la brindille s’éloigner. Nous pouvons considérer la vie de la même façon, soit nous observons son flot, soit nous observons notre vie comme la brindille emportée par le courant.


	Tout semble simple à t’écouter.


	Non tout est clair ainsi que l’eau. Ce sont les vues agitées qui troublent la pensée comme le sable sur la plage où tu étais, trouble les vaguelettes du flux et du reflux. Tu ne verras pas clair tant que tu agiteras ton esprit en tout sens, tant que tu n’auras pas trouvé le cours de tes pensées, tant que tu ignoreras la sagesse du fluide. L’eau fait ce que nous sommes, buvons-en de cette source et quittons-nous abreuvés.







Héraclite (544 – 480)


Tôt le matin, je pris le chemin qui conduit à Ephèse. La chaleur n’est pas accablante, le vent léger apporte la fraicheur de la mer.




	Puis-je t’accompagner un instant ?


	Qui es-tu ?


	Je me nomme Héraclite. Quel chemin poursuis-tu ?


	J’ai entrepris de me rendre à Ephèse.


	Je t’y accompagne, c’est là que je réside.


	Qu’y fais-tu ?


	Du feu.


	Etonnante occupation !


	Je veux parler du principe matériel de l’univers. J’observe le feu, source de toute matière et de toute vie.


	Tu veux dire que l’univers est né du feu.


	Non, je veux dire qu’il en est le principe éternel. L’univers n’a ni début ni fin, il est du feu qui s’allume ou du feu qui s’éteint.


	Les dieux n’auraient-ils pas créé tout ce qui existe ?


	Non, ni les dieux ni les hommes.


	Il y a pourtant un début à toute chose n’est-ce pas ?


	Non, toute chose apparaît puis disparaît à nos yeux, dans le temps où nous la considérons. Une chose, qu’elle soit créée ou incréée reste une chose.


	Voudrais-tu t’assoir quelques instants avec moi, j’avoue avoir quelques difficultés à comprendre.


	Les choses naissent et meurent sans cesse pour nos yeux. En réalité, elles ne font que changer. Ce qui est froid devient chaud, ce qui est sec devient humide et inversement. Tout se transforme et se mélange Ton corps deviendra cendres ou poussière se mélangeant ainsi à l’humus, à


	
l’eau, à l’univers. Nous considérons les choses dans leurs états visibles au moment où nous les voyons. Regardons-les non plus dans l’instant mais dans la durée. Elles changent. Bien plus, elles changent sans cesse et sont toujours les mêmes. Ce chemin que l’on vient de descendre et que l’on va devoir monter à présent est le même chemin. Le changement nous trompe sur la nature des choses. Le jour n’existe que par la nuit et la nuit n’existe que par le jour ; jour et nuit sont un seul et même phénomène. Observe cet anneau que je porte à mon doigt, il n’a ni début ni fin ou, pour le dire autrement, le début et la fin sont l’anneau.


	Il faut qu’il y ait un jour pour qu’il y ait une nuit.


	Oui, le monde se meut par cette tension entre guerre et paix, froid et chaud, jeune et vieux, vie et mort. Le conflit est la dynamique de l’univers.


	Cela n’a aucun sens.


	En effet, l’univers n’est porteur d’aucun sens. Il s’agit juste de conflits entre forces contraires, expressions d’un feu éternel principe de toute chose. Pourquoi faudrait-il qu’il y ait un sens ?


	J’ai toujours cru qu’il fallait que les choses aient une raison d’exister.


	Contente-toi d’exister et tu trouveras bien des bonheurs que tu ne trouveras pas dans la recherche illusoire d’un sens. Tout ici s’arrange dans le frottement, un peu comme nous en ce moment.


	Que veux-tu dire ?


	Ce que nous échangeons nous change, c’est un frottement entre deux pensées, entre une question et une réponse, entre une incompréhension et une compréhension, un dialogue entre des contraires. C’est tout le mouvement de l’univers qui s’exprime entre nous. Considère maintenant ta vie, tu y verras l’affrontement de ta naissance à aujourd’hui entre un toi changeant et un monde changeant. Indifféremment le monde te change et tu changes le monde.


	C’est d’une grande tristesse.


	Notre conversation est-elle si triste ? Regarde autour de toi, cette mer en contrebas qui se frotte au rivage, ces oiseaux marins qui se tendent au vent et nos mots qui confrontent nos pensées. La paix n’est pas de ce monde, l’erreur serait de vouloir le pacifier, le mouvement s’arrêterait alors et l’univers s’effondrerait. Regarde en toi, tout s’affronte, le bien et le mal, l’émotion et la raison, le défaut et la qualité, le désir et l’interdit. Ce qui te constitue est la tension entre des contraires. Malheur à qui voudrait résoudre ceuxci.


	Je dois donc accepter mes défauts sans vouloir les corriger ; ai-je bien compris ?


	Puisque tes qualités sont une autre forme de tes défauts, supprime ceux-ci et celles-là disparaissent. Supprime ta tristesse et tu n’auras plus de joie, supprime tes pleurs et tes rires disparaîtront. La vie est le mouvement entre tous ces contraires, ne meurt pas mon ami.


	Qui sont donc ces sages qui disent ne plus posséder de défauts ?


	Ce ne sont pas des sages mais des morts. Ils ne sont plus à la vie, reclus dans leur inhumanité, là où la lumière ne fait plus d’ombre. Ils sont morts et invitent ceux qui les écoutent à les suivre dans leur immobilité tombale. Les morts ne possèdent aucune sagesse.


	Il n’y aurait donc rien à rendre meilleur chez soi ?


	Si, se réconcilier avec ses tensions internes et aimer les conflits avec le monde. La seule paix que nous pouvons trouver est celle de nos contraires réconciliés. Ainsi, quand tu es en colère tu es aussi capable d’une grande douceur.


	Ce n’est pas la même chose.


	Ce n’est pas la même expression de toi mais c’est la même chose.


	Tout ne serait-il qu’une guerre ?


	Oui, tout est en conflit. C’est notre appréhension du conflit qui est erronée. Ce sont nos jugements qui nous font guerroyer contre la guerre au nom d’une paix qui serait une valeur suprême. Ce que je te dis est que nous serons apaisés quand nos tensions ne nous tendront plus.
Connais-toi avec sagesse et tu apprendras à aimer tes contraires, à jouer avec le mouvement des conflits, à vivre du début à la fin puisque ce n’est qu’une seule et même chose. Reprenons notre marche si tu le veux bien et tu verras que chaque pas est fait de deux forces qui s’affrontent sans que cet affrontement ne t’effraie ; il est même souhaitable.


	Tu prônes la discorde.


	Je ne prône pas la discorde mais constate qu’elle est le mouvement de la vie et qu’elle fait advenir toute chose. Il s’agit donc d’entretenir la discorde pour que tout s’accorde. Vois Ephèse au loin, nous allons nous quitter bientôt. Sache que j’ai eu plaisir à te parler et comme l’univers se détruit et se recrée nous aurons un jour une autre conversation ensemble quand je ne me nommerai plus Héraclite. Fais de ta vie une palette de contraires pour que tout chez toi soit comme le mouvement du ciel : éternel. Je te donne cet anneau pour te souvenir, quand ton esprit sera trouble, que tout est début et fin à la fois. Tu te souviendras que ce qui semble se séparer dans le conflit n’est qu’une seule est même chose. Tu sauras à tes prochaines larmes qu’elles sont aussi un sourire.







Protagoras (490 – 421)


Abdère, enfin, après de longues journées de marche. Il y a foule dans le port et sur les places. Les marchands s’agitent, les navires accostent ou partent, les étals regorgent de produits très divers et parfois très colorés. Je n’éprouve pas le désir de me mêler à cette agitation et préfère l’observer. Il semble qu’elle soit réglée par un arrangement tacite entre tous les membres de cette multitude.




	Je te sens intrigué jeune homme. Par quoi pourrais-tu l’être ?


	Je ne suis pas intrigué, seulement intéressé par le mouvement de toutes ces personnes.


	Je salue ta curiosité.


	Qui la salue ?


	Protagoras.


	Je préfère ne pas parler avec toi, tu as la réputation de demander de l’argent pour ton enseignement. Je n’ai pas d’argent à te donner et ne suis pas sûr que tes paroles valent une pièce.


	Je ne te demanderai donc rien pour mon silence.


	Je ne parlerai pas davantage, mes mots aussi s’échangent contre de l’argent. Nous pourrions alors échanger nos mots ainsi plus n’est besoin d’argent.


	Je salue ton habileté et agrée à ta proposition. Tu évoquais le mouvement dans le port, tu pourrais y voir comme une loi humaine qui règlerait la circulation des marchandises, leur prix et les accords entre les marchands. J’affirme que c’est la seule loi qui vaille.


	Il y a pourtant bien d’autres lois ; les lois de la nature par exemple, pourquoi vaudraient-elles moins que celles des hommes ?


	Elles ne valent pas moins ou plus, elles s’imposent aux hommes mais ne sont pas d’eux. Elles peuvent même contrarier le destin humain et il est juste que l’Homme les soumette par sa propre loi. Peux-tu éclairer ton propos ?


	Oui, la maladie par exemple est une manifestation des lois naturelles. Si l’Homme ne s’y oppose pas, la maladie se développe jusqu’à la mort. Il est juste que l’Homme fasse reculer la maladie par tous les moyens possibles. En cela, il combat la loi de la nature et impose sa loi. De la même façon, les lois qui régissent le port que tu observes sont issues d’accords entre les hommes. A Athènes, les hommes ont décidé d’être gouvernés par leur loi.


	es hommes ne peuvent pas, par la loi, changer la course du soleil dans le ciel.


	Pourquoi la changer puisqu’elle est bénéfique aux hommes ? L’Homme peut toutefois faire de l’ombre pour se protéger des ardeurs solaires.


	Il n’y aurait donc rien d’absolu selon toi, tout est soumis à la volonté des hommes.


	Tout n’y est pas soumis mais tout peut l’être.


	Que dis-tu de la morale ?


	La morale n’est pas d’airain, elle est soumise aux circonstances. Tous les préceptes moraux prétendent à l’absolu et à l’universel. Chez certains peuples barbares, la morale édicte des préceptes moraux très différents des nôtres. Pouvons-nous dire pour autant qu’ils sont meilleurs ou moins bons ? Ils sont relatifs aux circonstances et conditions de la vie de ces peuples. De même notre morale est circonstancielle puisqu’issue de notre histoire, de notre culture, de nos traditions, de nos croyances et de la pensée. Mais si les circonstances venaient à changer, serait-il impossible de changer notre morale au nom d’une intangibilité décidée et imposée par ses gardiens ?


	La morale est une nécessité pour tous les peuples dans le but d’éviter la violence et de pacifier les relations entre les hommes.


	La nécessité ferait-elle de la morale un absolu ? Il n’y a pas d’absolu dans un monde relatif fait de circonstances successives et éphémères.
Les hommes, parce qu’ils sont doués de la pensée, peuvent déterminer par eux-mêmes une morale pour un temps donné à un moment donné.
Si nous nous étions rencontrés dans un autre endroit à un autre moment, la teneur de notre discussion eut pu être très différente. Si le port n’existait pas, tu ne l’aurais pas observé et nous n’aurions pas parlé de ce mouvement qui fut l’entame de notre conversation. Peut-on juger des choses absolument sachant que ces choses dépendent des circonstances et que celui qui juge en dépend également ?


	Mais il est des vérités absolues.


	Quelles sont-elles ?


	La platitude de la terre par exemple.


	Il n’est pas dit avec absolue certitude qu’elle soit plate. Si la platitude est démontrée il s’agit d’un fait avéré et non d’une vérité ; il convient de faire la différence entre véracité et vérité ou entre exactitude et vérité.
Si tu dis : « la terre est plate », tu décris un phénomène en conformité avec ce que dit la science, tu dis donc une chose exacte. La vérité est une prétention divine à fixer définitivement les choses et notamment celles qui concernent les hommes. L’affirmation « les dieux existent » est une vérité pour un croyant et, au mieux, une hypothèse pour un homme doué de raison.


	Comment vivre sans vérité ?


	Commence par vivre avec exactitude, connais les choses exactes exactement et sens combien ce qui n’est pas de cet ordre est relatif. Tu prendras en considération autrui si tu sais combien ce qu’il dit est relatif à ce qu’il a été, à ce qu’il est et aux circonstances passées et présentes.
Ainsi nous ne serons jamais des dieux et resterons des hommes dans un monde fait à notre mesure. Le jugement absolu est un tyran de l’esprit, une rigidité de la pensée, un refuge de la peur. Vois comme les choses sont transitoires, mouvantes, incertaines, corruptibles. Elles n’ont rien d’absolu en elles, elles nous échappent sans que nous puissions leur échapper. Laisse-toi aller aux états successifs de ton âme, saisis les moments sans les figer dans les certitudes afin qu’ils poursuivent leur mouvement ; tu verras alors les choses comme elles sont et tu seras comme tu es.


	Rien ne vaut.


	
Rien ne vaut ou tout vaut. Ton jugement dit ce qui vaut et ce qui ne vaut pas et ces valeurs te sont propres. Garde-toi d’en prêcher l’universalité et l’absolutisme, tu ferais alors ton malheur et le malheur du monde.
Laisse la vérité aux dieux, la morale aux hiérophantes et la certitude aux fous. Garde en toi l’humilité de la relativité de ta condition et de celle de tes semblables pour te souvenir que tout vient de toi, que tout procède de l’Homme. Je vais te laisser à bon port poursuivre ta contemplation du mouvement humain et te conseille de revenir demain à la même heure pour constater si le port a changé et si tu as changé. Je t’ai dit beaucoup et toi peu. Je devrais te réclamer l’argent de cette différence mais n’en ferai rien. Ma réputation en souffrira mais les siècles se chargeront de la dissoudre. Et puis je sais que tu n’iras pas colporter ce manquement à mon éthique auprès de mes nombreux détracteurs. Encore un mot, si on t’interroge sur les Sophistes, dis, s’il te plaît, qu’ils ne tiennent pas des discours faits d’artifices rhétoriques et d’habiles arguties mais qu’ils pensent la vie avec douceur.







Leucippe (460 – 370)


Adossé à une fontaine pour me reposer, mon attention est attirée par un discours véhément d’un prêcheur qui promet la colère des dieux. Une petite foule s’est attroupée pour entendre les promesses de malheur faites aux âmes égarées qui n’honorent pas les dieux.


Un homme de grande taille vient s’abreuver à la fontaine et s’assoit à mes côtés puis, après un court instant, se tourne vers moi et m’interroge :




	As-tu peur de la colère des dieux ?


	Je ne sais pas, qui me le demande ?


	Leucippe.


	Et bien Leucippe, je ne sais pas si j’ai peur ou non. Je n’ai jamais vu la colère des dieux et je ne les ai pas davantage vu eux-mêmes. Il semble pourtant qu’ils soient capables de colère sinon pourquoi en parlerionsnous ?


	Comment sont ces dieux ?


	Je ne sais pas ; peut-être sont-ce des esprits éthérés dont on dit qu’ils ont créé tout ce qui est. Des entités immatérielles que seuls certains initiés peuvent connaître.


	Tu ne sais pas mais tu crois savoir. Penses-tu que nous ayons besoin des dieux ?


	Comment expliquer alors ce qui nous échappe sinon par les dieux ?


	Et si ce qui nous échappait était sous nos yeux ?


	Que veux-tu dire ?


	Viens, suis-moi, nous allons faire une découverte tous les deux.


	Où m’emmènes-tu ?


	Chez les dieux. Allons dans cette ruelle et cherchons un rayon de lumière que laisseraient échapper les murs des maisons.


	Là-bas !


	
Nous y sommes. Remue la terre avec tes pieds regardons ce qui se passe. Tu vois, le rayon nous montre une infinité de grains de poussière qui suivent chacun une trajectoire qui semble désordonnée. Si nous sommes patients, nous les verrons s’agréger à terre d’une façon ou d’une autre ; informes, ils prennent formes.


	Où sont les dieux ?


	Tu viens de les voir ; ce sont ces minuscules substances, ces infimes morceaux de matière.


	Ce ne sont pas des dieux mais de la poussière.


	Tu disais à l’instant que ce qui explique ce qui nous échappe procède des dieux. Tu as devant toi l’explication de tout ce qui nous échappe.


	Veux-tu dire que cette poussière est l’explication du monde ?


	C’est ce que je veux dire. Ce que tu vois, ces pierres qui font les murs des maisons alentours, ces corps qui se déplacent sont comme cette poussière. Ils sont visibles parce que chaque grain s’est assemblé pour constituer une pierre ou un corps. Si les grains ne s’assemblent pas, ils sont invisibles. Ainsi, la vie est un assemblage et la mort un désassemblage. Voilà les dieux et tu peux constater qu’ils ne manifestent aucune colère, qu’ils ne possèdent aucune intention. Ils sont doués d’éternité et prennent des formes puis en changent ; rien de plus. Mais revenons vers la fontaine si tu le veux bien.


	Selon toi, l’ensemble de l’univers est composé de grains de matière et, ceci, de toute éternité.


	Ni dieux immatériels, ni esprits sans corps, tout est matière.


	Je n’avais jamais entendu une telle idée.


	Oui, l’Homme possède cette fâcheuse habitude de créer des divinités pour échapper à la difficulté de la question. Il perd ainsi sa raison et confie sa pensée à des personnages de comptines fort bien narrées par des conteurs. Ecoute ce prêcheur, que dit-il de raisonnable ? Il convoque en nous la peur et demande notre soumission à toutes sortes de créatures olympiennes nous invitant ainsi à la bêtise et à une vie sotte. Nous ne sommes qu’un agglomérat poussiéreux, pensant et libre. Sachant ce que nous sommes, nous ne pouvons nous soumettre à aucune puissance imaginaire aussi céleste soit-elle. Tu vois, il est inutile de craindre le courroux d’une quelconque divinité ; il n’est rien que l’on puisse craindre.


	Sais-tu ce que tu risques si tu tiens de tels propos ?


	Rien de plus ni de moins que cette poussière voletant dans le rayon de lumière ; rappelle-toi, tout cela est agrégat qui se désagrège.


	Si l’objet de la vie n’est plus de célébrer les dieux, quel est-il ?


	Et si l’objet était maintenant de célébrer la vie. Les dieux sont poussières, sachant cela tu libères ton temps des temples, tu libères ton corps des peurs, il s’agit maintenant de savoir comment tu veux habiter le monde et comment tu peux y cultiver la joie d’y être. N’est-ce pas un bel objet ?


	Certainement, mais j’ai toujours peine à croire que les dieux n’aient aucune existence.


	La peine est bien plus grande quand tu les fais exister. Le souverain bien est la joie que tu ressens parce qu’elle t’arrive du monde des grains et que seul ce monde est disponible à ta joie. Il n’est plus d’entraves divines à l’expérience d’un corps et d’une pensée libres. Ce qui est sous tes yeux est ; libres grains qui s’arrangent pour le meilleur. Trouves-y la poésie pour dire la joie d’être en vers. Tu n’es plus séparé des choses et des êtres, tu n’es plus à part et promis à d’autres destins que celui de la matière. Il conviendra que tu réapprennes à considérer le monde comme il est et n’y percevoir que ce qu’il dit. Tes yeux verront alors et tu en jouiras, tes oreilles entendront alors et tu en jouiras encore, tes pensées iront voler avec les grains de poussière et trouveront la danse qui te réjouira. Plus rien n’est désormais hors de toi. C’est une bonne nouvelle n’est-ce pas ?


	J’aimais bien, je te l’avoue, l’idée d’une mort qui n’en était pas une.


	Veux-tu parler de la vie après la mort ?


	Oui.


	Les grains ne meurent pas, ils sont là de toute éternité, se heurtent et créent des formes puis d’autres. Dans ce monde il n’y pas de mort, tout est mouvement indéfiniment. Si les formes disparaissent, ce qui les constitue ne meure pas. La conscience que tu as de la mort n’est pas une réalité ce qui n’empêche, je te l’accorde, de la craindre malgré tout. Que cette idée ne gâche pas ta joie naissante, que le sourire que j’ai vu sur tes lèvres t’invite à d’autres sourires. Tu peux maintenant ouvrir tes bras confiants à ce qui t’attend. Tu poursuivras encore ta marche quand je serai devenu à nouveau grains, invisibles à ton regard. Laisse maintenant ce prêcheur haineux à ces véhémences et regarde en toi cette liberté d’être.


	Pourrais-tu m’enseigner davantage ?


	Je ne peux malheureusement pas, j’ai déjà un élève qui transmettra mon enseignement et le portera plus loin que moi.


	Qui est-il ?


	Son nom est Démocrite. Je te laisse à ton chemin et me souviendrai de la fontaine où tu as noyé tes illusions. Trouve le plaisir et quête le bonheur, ils sont à toi.







Aristippe de Cyrène (435 – 366)


Athènes est vaste, chaude, grouillante, monumentale… le centre du monde, la capitale d’un empire de la pensée. Je suis fier d’être citoyen Grec.


Chaque pas offre à mes yeux une promesse de civilisation. Chaque édifice parle de la grandeur de l’Homme. Les rencontres ne peuvent manquer dans cette cité où les grands esprits se confrontent. Un étrange parfum envahit mes narines. Je recherche la femme qui pourrait le porter. L’odeur devient insistante et semble venir de cet homme.




	Pourquoi portes-tu un parfum toi qui es homme ?


	Le serais-je un peu plus si je n’en portais pas ? Aristippe, mon nom, est bien masculin.


	C’est un artifice réservé aux femmes.


	Plus maintenant. Il me plait de corriger mes odeurs à ma convenance. J’y trouve un plaisir qui me satisfait et qui ne cherche rien d’autre.


	Comment peut-on trouver un plaisir à se parfumer comme une femme ?


	Parce qu’il provoque ton déplaisir et c’est là mon plaisir.


	Tu as peu le souci de l’autre.


	J’ai du souci pour ce moment jubilatoire et rien d’autre. Je ne me parfume pas à tes dépends mais aux dépends de tes jugements. Si tu as le souci de toi et si j’occasionne ton déplaisir il ne tient qu’à toi de déguerpir.


	Pas avant que tu m’expliques.


	Mes explications risqueraient de te déplaire ; je ne veux pas ajouter un trouble à ta gêne.


	Je suis curieux d’entendre ce qu’a à dire un homme parfumé.


	Viens avec moi, j’ai envie de me restaurer et d’humer quelques saveurs épicées. Les odeurs me mettent en joie quand elles sont cultivées.


	Que veux-tu dire ?


	
Je veux dire que les odeurs sont sources de jouissance quand elles sont fabriquées par les hommes et qu’elles cherchent à satisfaire le nez. Les plaisirs sont ceux du corps et il convient de les chérir quand ils sont possibles.


	Crois-tu que la vie ne soit faite que de plaisirs ?


	Je ne crois rien de tel, je ne sais pas de quoi est faite la vie. Ce que je sais, c’est ce que je peux faire de la vie : une succession de plaisirs qui, quand je m’en souviens, m’apporte le plaisir du souvenir. Il n’est pas de malheur obligé qu’on doive supporter dans l’attente de jours meilleurs qui tardent toujours à venir. Nous disposons de cinq sens pour sentir et apprendre à sentir. Quelle morale pourrait prétendre nous en priver ?
Regarde l’agencement de ces mets, sens les couleurs et les odeurs, tourne ton attention, à ce qu’il y a et tu y trouveras une jouissance bienfaisante, une douceur apaisante ; j’espère que tu ne refuseras pas ces parfums-là.


	Si je détourne l’attention de mon chemin, je risque de me perdre. Si je consens aux plaisirs immédiats, ils me posséderont et je serais leur esclave.


	Ton chemin est pour l’instant ici avec moi ; il convient donc que tu y prêtes attention. Comment penser des plaisirs qui ne soient pas immédiats. Y-a-t-il des plaisirs du futur ? Ce ne serait alors que des promesses et qui pourrait les tenir ? Il ne s’agit pas de rechercher le plaisir, la tension de la recherche serait un déplaisir. Repérer dans l’instant le plaisir possible et en jouir avant qu’il ne fuit en utilisant les ruses pour le conquérir. L’humain est sensible, ce qu’il sait du monde il le connaît par les sens, pourquoi l’expérience qu’il en fait devrait-être désagréable ? Le savoir est-il dans le malheur ? Les hommes recherchent le bonheur et tentent d’éviter le malheur, mais ils ont oublié de le chercher là où il est.
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