
            [image: ]
        






Alexandre Dumas






La San Felice







Tome 5








La San Felice est présenté ici en six volumes.






CXIV



Michele le Sage



Qui donc a dit – auteur sacré ou profane, je ne sais plus qui et
n’ai point le temps de chercher, – qui donc a dit :
« L’amour est puissant comme la mort ? »



Ceci, qui a l’air d’une pensée, n’est qu’un fait, et un fait
inexact.



César dit, dans Shakespeare, ou plutôt Shakespeare fait dire à
César : « Le danger et moi sommes deux lions nés le même
jour, et je suis l’aîné. »



L’amour et la mort aussi sont nés le même jour, le jour de la
création ; seulement, l’amour est l’aîné.



On a aimé avant que de mourir.



Lorsque Ève, à la vue d’Abel tué par Caïn, tordit ses bras
maternels et s’écria : « Malheur ! malheur !
malheur ! la mort est entrée dans le monde ! » la
mort n’y était entrée qu’après l’amour, puisque ce fils que la mort
venait d’enlever au monde était le fils de son amour.



Il est donc imparfait de dire : « L’amour est puissant
comme la mort » ; il faut dire : « L’amour est
plus puissant que la mort », puisque tous les jours l’amour
combat et terrasse la mort.



Cinq minutes après que Luisa eut dit : « Bénies soient
les choses que Dieu fait : elles sont bien
faites ! » Luisa avait tout oublié, jusqu’à la cause qui
l’avait amenée près de Salvato ; elle savait seulement qu’elle
était près de Salvato, et que Salvato était près d’elle.



Il fut convenu entre les jeunes gens qu’ils ne se quitteraient que
le soir ; que, le soir même, Luisa verrait le chef de la
conspiration, et que, le lendemain, quand il aurait eu le temps de
donner contre-ordre et de se mettre en sûreté, lui et ses
complices, Salvato dirait tout au général, qui s’entendrait avec le
pouvoir civil pour prendre les mesures nécessaires à l’avortement
du complot, en supposant que, malgré l’avis de la San Felice, les
insurgés s’obstinassent dans leur entreprise.



Puis, ce point arrêté, les deux beaux jeunes gens furent tout à
leur amour.



Être tout à l’amour, quand on est bien réellement amoureux, c’est
emprunter les ailes des colombes ou des anges, s’envoler bien loin
de la terre, se reposer sur quelque nuage de pourpre, sur quelque
rayon de soleil, se regarder, se sourire, parler bas, voir l’Éden
sous ses pieds, le paradis sur sa tête, et, dans l’intervalle de
ces deux mots magiques, mille fois répétés : « Je
t’aime ! » entendre les chœurs célestes.



La journée passa comme un rêve. Fatigués du bruit de la rue, à
l’étroit entre les quatre murs d’une chambre, aspirant à l’air, à
la liberté, à la solitude, ils se jetèrent dans la campagne, qui,
dans les provinces napolitaines, commence à revivre à la fin de
janvier. Mais, là, aux environs de la ville, on rencontrait un
importun à chaque pas. L’un des deux dit en souriant :
« Un désert ! » L’autre répondit :
« Paestum. »



Une calèche passait : Salvato appela le cocher, les deux
amants y montèrent ; le but du voyage fut indiqué, les chevaux
partirent comme le vent.



Ni l’un ni l’autre ne connaissaient Paestum. Salvato avait quitté
l’Italie méridionale avant, pour ainsi dire, que ses yeux fussent
ouverts, et, quoique le chevalier eût vint fois parlé de Paestum à
Luisa, il n’avait jamais voulu l’y conduire, de peur de la malaria.



Eux n’y avaient pas même songé. L’un d’eux, au lieu de Paestum, eût
nommé les marais Pontins, que l’autre eût répété : « Les
marais Pontins. » Est-ce que la fièvre pourrait, dans un
pareil moment, avoir prise sur eux ! Le bonheur n’est-il point
le plus efficace des antidotes ?



Luisa n’avait rien à apprendre sur les localités que l’on traverse
en contournant ce golfe magnifique qui, avant que Salerne existât,
s’appelait le golfe de Paestum. Et cependant, comme une curieuse et
ignorante élève en archéologie, elle laissait parler Salvato parce
qu’elle aimait à l’entendre. Elle savait d’avance tout ce qu’il
allait dire, et cependant il semblait qu’elle entendit pour la
première fois tout ce qu’il disait.



Mais ce qu’aucun écrit n’avait pu faire comprendre ni à l’un ni à
l’autre, c’est la majesté du paysage, c’est la grandeur des lignes
qui se déroulèrent à leurs yeux quand, à l’un des détours de la
route, ils aperçurent tout à coup les trois temples se détachant,
avec leur chaude couleur feuille morte, sur l’azur foncé de la mer.
C’était bien là ce qui devait rester de la rigide architecture de
ces tribus helléniques, nées au pied de l’Ossa et de l’Olympe, qui,
au retour d’une expédition infructueuse dans le Péloponèse, où les
avait conduites Hyllus, fils d’Hercule, trouvèrent leurs pays
envahi par les Perrhèbes ; et qui, ayant abandonné les riches
plaines du Pénée aux Lapythes et aux Ioniens, s’établirent dans la
Dryopide, laquelle, dès lors, prit le nom de Doride, et, cent ans
après la guerre de Troie, enlevèrent aux Pelasges, qu’ils
poursuivirent jusqu’en Attique, Mycènes et Tirynthe, célèbres
encore aujourd’hui par leurs ruines titaniques ; l’Argolide,
où ils trouvèrent le tombeau d’Agamemnon ; la Laconie, dont
ils réduisirent les habitants à l’état d’ilotes, et où ils firent
de Sparte la vivante représentation de leur grave et sombre génie,
dont Lycurgue fut l’interprète. Pendant six siècles, la
civilisation fut arrêtée par ces conquérants, hostiles ou
indifférents à l’industrie, aux lettres et aux arts, et qui,
lorsque, dans leurs guerres de Messénie, ils eurent besoin d’un
poète, empruntèrent Tyrtée aux Athéniens.



Comment purent-ils vivre dans ces mornes plaines de Paestum, ces
rudes fils de l’Olympe et de l’Ossa, au milieu de la civilisation
de la Grande Grèce, où les brises du sud leur apportaient les
parfums de Sybaris, et le vent du nord, les émanations de
Baia ? Aussi, au milieu de leurs champs de rosiers, qui
fleurissaient deux fois l’an, élevèrent-ils, comme une protestation
contre ce doux climat, contre cette civilisation élégante, tout
imprégnée du souffle ionien, ces trois terribles temples de granit,
qui, sous Auguste, déjà en ruine, sont aujourd’hui encore ce qu’ils
étaient du temps d’Auguste, et voulurent-ils laisser à l’avenir ce
lourd spécimen de leur art, puissant comme tout ce qui est
primitif.



Aujourd’hui, rien ne reste des conquérants de Sparte que ces trois
squelettes de granit, où, entourée de miasmes mortels, règne la
fièvre, et cette enceinte de murailles tracée par un inflexible
cordeau et dont on peut suivre en une heure, par les bossellements
du terrain, le quadrilatère exigu. Ces quelques fantômes errants,
dévorés par la malaria, qui regardent le voyageur d’un œil cave et
curieux ne sont, certes, pas plus leurs descendants que ces herbes
insalubres ou vénéneuses qui poussent dans des marais fétides ne
sont les rejetons de ces rosiers dont les voyageurs qui venaient de
Syracuse à Naples voyaient de loin la terre couverte et sentaient
en passant les parfums.



À cette époque où l’archéologie était inculte et où la couleuvre
frileuse rampait seule dans les ruines solitaires, il n’y avait
pas, comme aujourd’hui, un chemin pour conduire à ces
temples ; il fallait traverser ces herbes gigantesques sans
savoir sur quel reptile on risquait de mettre le pied. Luisa, au
moment d’entrer dans ces jungles putrides, sembla hésiter ;
mais Salvato la prit dans ses bras comme il eût fait d’un enfant,
la souleva au-dessus de la fauve et aride moisson, et ne la déposa
que sur les degrés du plus grand des temples.



Laissons-les à cette solitude qu’ils étaient venus chercher si
loin, à cet amour profond et mystérieux qu’ils essayaient de cacher
à tous les regards et qu’une plume jalouse avait dénoncé à un
rival, et voyons quelle avait été la cause de ce bruit que les deux
amants avaient entendu dans la chambre contiguë, qui les avait un
instant d’autant plus inquiétés qu’ils en avaient vainement cherché
la cause.



Michele, on se le rappelle, avait suivi Luisa et ne s’était arrêté
que sur le seuil de l’appartement de Salvato, au moment où le jeune
officier s’était élancé au-devant de Luisa et l’avait pressée
contre son cœur. Alors, il s’était discrètement retiré en arrière,
quoiqu’il n’eût rien de nouveau à apprendre sur le sentiment que se
portaient l’un à l’autre les deux amants, et s’était assis,
sentinelle attentive, près de la porte, attendant les ordres ou de
sa sœur de lait ou de son chef de brigade !



Luisa avait oublié que Michele fût là. Salvato, qui savait pouvoir
compter sur sa discrétion, ne s’en inquiétait point, et la jeune
femme, on s’en souvient, après avoir commencé par des instances
pour faire fuir sans explication son amant, avait fini par lui tout
avouer, hors le nom du chef de la conspiration.



Mais le nom du chef de la conspiration, Michele le savait.



Le chef de la conspiration, Luisa l’avouait elle-même à Salvato,
c’était le jeune homme qui l’avait attendue jusqu’à deux heures du
matin, qui n’était sorti de chez elle qu’à trois, et Giovannina
avait dit à Michele, répondant à cette question du jeune
lazzarone : « Qu’a donc Luisa, ce matin ? Est-ce
que, depuis que je suis devenu raisonnable, elle deviendrait folle,
par hasard ? » Giovannina avait dit, ne comprenant pas la
terrible importance de sa réponse : « Je ne sais ;
mais elle est ainsi depuis la visite que lui a faite, cette nuit,
M. André Backer. »



Donc, c’était M. André Backer, le banquier du roi, ce beau jeune
homme si follement épris de Luisa, qui était le chef de la
conspiration.



Maintenant, quel était le but de cette conspiration ?



D’égorger dans une nuit les six ou huit mille Français qui
occupaient Naples, et, avec eux, tous leurs partisans.



Michele, à ce projet de nouvelles Vêpres siciliennes, s’était senti
frémir dans son beau costume.



Il était un partisan des Français, lui, et un des plus
chauds ; il serait donc égorgé un des premiers, ou plutôt
pendu, puisqu’il devait être colonel et pendu, et qu’il était déjà
colonel.



Si la prédiction de Nanno devait se réaliser, Michele tenait au
moins à ce que ce fût le plus tard possible.



Le délai qui lui était donné du jeudi matin à la nuit du vendredi
ne lui paraissait point assez long.



Il lui sembla donc qu’en vertu de ce proverbe : « Il vaut
mieux tuer le diable que le diable ne nous tue », il n’avait
pas de temps à perdre pour se mettre en défense contre le diable.



Cela lui était d’autant plus facile, que sa conscience, à lui,
n’était nullement agitée par les doutes qui bouleversaient celle de
sa sœur de lait. On ne lui avait fait aucune confidence, il n’avait
fait aucun serment.



La conspiration, il l’avait surprise en écoutant à la porte, comme
le rémouleur, celle de Catilina ; et encore, il n’avait pas
écouté, il avait entendu, voilà tout.



Le nom du chef du complot, il le devinait parce que Giovannina le
lui avait dit sans lui recommander le moins du monde le secret.



Il lui parut que c’était en laissant s’accomplir les projets
réactionnaires de MM. Simon et André Backer qu’il mériterait
véritablement le nom de fou, qu’on lui avait, à son avis, donné un
peu légèrement, et qu’au contraire, devant les contemporains et la
postérité, il mériterait, ni plus ni moins que Thalès et Solon, le
nom de sage si, empêchant la contre-révolution d’avoir lieu, au
prix de la vie de deux hommes, il sauvait celle de vingt-cinq ou
trente mille.



Il était donc, sans perdre de temps, sorti de la chambre contiguë à
celle où se tenaient les deux amants, et, en sortant, avait refermé
la porte derrière lui, de manière que personne ne pût entrer sans
être entendu.



C’était le bruit de cette porte qui avait
inquiété Luisa et Salvato, lesquels eussent été bien plus inquiets
encore si, sachant que c’était Michele le Fou qui l’ouvrait, ils
eussent su dans quel but la fermait Michele le Sage.
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Les scrupules de Michele



Michele, en sortant de l’hôtel de la Ville, se jeta dans un
calessino, au cocher duquel il promit un ducat si dans trois quarts
d’heure il était à Castellammare.



Le cocher partit au galop.



J’ai raconté, il y a longtemps, l’histoire de ces malheureux
chevaux-spectres qui n’ont que le souffle et qui vont comme le
vent.



En quarante minutes, celui qui conduisait Michele eut franchi
l’espace qui sépare Salerne de Castellammare.



Michele avait d’abord eu l’idée, en arrivant sur le pont et en
voyant Giambardella orienter sa voile pour profiter d’une saute de
vent qui avait eu lieu, de remonter à bord de la barque et de
revenir à Naples avec lui. Mais le vent, qui était tombé une fois,
pouvait tomber encore, ou, ayant sauté une première fois du sud-est
au nord-est, sauter une seconde sur quelque autre point du compas,
où il deviendrait tout à fait contraire, et où il faudrait recourir
à la rame. Tout cela était excellent pour un fou, mais
véritablement trop chanceux pour un sage.



Il résolut donc de s’arrêter à la locomotion terrestre, et, pour
aller plus vite, de diviser sa route en deux relais : un
premier, de Castellammare à Portici ; un second, de Portici à
Naples.



De cette façon, et moyennant un ducat par chaque relais, il pouvait
être en moins de deux heures au palais d’Angri.



Nous disons au palais d’Angri, parce que c’était d’abord avec le
général Championnet que Michele désirait conférer.



Car Michele, tout en allant au galop de son cheval, et tout en se
grattant désespérément la tête, comme on herse une terre, pour y
faire germer des idées, Michele sentait s’éveiller dans son esprit
toute sorte de scrupules.



C’était un honnête garçon et un cœur loyal que Michele, et, au bout
du compte, il se faisait dénonciateur.



Oui ; mais, en se faisant dénonciateur, il sauvait la
République.



Il était donc à peu près, et même tout à fait, décidé à dénoncer le
complot ; il n’hésitait plus que sur la façon de le dénoncer.



Or, en allant trouver le général Championnet, et en le consultant
comme il ferait d’un confesseur sur un cas de conscience, il
s’éclairerait de l’avis d’un homme qui, aux yeux de ses ennemis
mêmes, passait pour un modèle de loyauté.



Voilà pourquoi nous avons dit qu’en moins de deux heures, il
pouvait être au palais d’Angri, au lieu de dire qu’en moins de deux
heures, il pouvait être au ministère de la police.



Et, en effet, grâce au relais de Portici, grâce au ducat français
donné à chaque relais, une heure cinquante minutes après être parti
de Castellammare, Michele mettait le pied sur la première marche de
l’escalier du palais d’Angri.



Le lazzarone s’était informé si le général Championnet était chez
lui, et avait reçu du factionnaire une réponse affirmative.



Mais, dans l’antichambre, on lui dit que le général ne pouvait
recevoir, étant fort occupé avec les architectes qui avaient fait
les projets de dessin du tombeau de Virgile.



Il répondit qu’il arrivait pour une chose bien autrement importante
que le tombeau de Virgile, et qu’il fallait, sous peine des plus
grands malheurs, qu’il parlât à l’instant même au général.



Tout le monde connaissait Michele le Fou ; tout le monde
savait comment, grâce à Salvato, il avait échappé à la mort ;
comment le général l’avait fait colonel, et quel service il avait
rendu en conduisant saine et sauve une garde d’honneur à saint
Janvier ; on savait le général très accessible ; on lui
transmit donc la demande du colonel improvisé.



Il entrait dans les habitudes du général en chef de l’armée de
Naples de ne négliger aucun avis.



Il s’excusa donc près des architectes, qu’il laissa au salon, en
leur promettant de revenir aussitôt qu’il serait débarrassé de
Michele ; ce qui probablement ne serait pas long.



Puis il passa dans son cabinet et ordonna qu’on y introduisît
Michele.



Michele se présenta et salua militairement ; mais, malgré cet
aplomb apparent et ce salut militaire, le pauvre garçon, qui
n’avait jamais eu de prétention comme orateur, paraissait fort
embarrassé.



Championnet devina cet embarras, et, avec sa bonté ordinaire,
résolut de venir à son aide.



– Ah ! c’est toi, ragazzo1, dit-il
en patois napolitain. Tu sais que je suis content de toi ; tu
te conduis à merveille et tu prêches comme don Michelangelo
Ciccone.



Michele fut tout réconforté en entendant si bien parler son patois
et en écoutant un homme comme Championnet faire un si bel éloge de
lui.



– Mon général, répondit-il, je suis fier et heureux que vous
soyez content de moi ; mais ce n’est point assez.



– Comment, ce n’est point assez ?



– Non ; il faut encore que j’en sois content moi-même.



– Oh ! diable, mon pauvre ami, tu es bien exigeant. Être
content de soi-même, c’est la béatitude morale sur la terre. Quel
est l’homme qui, interrogeant sévèrement sa conscience, sera
content de lui-même ?



– Moi, mon général, si vous voulez vous donner la peine
d’éclairer et de diriger ma conscience.



– Mon cher ami, dit Championnet en riant, je crois que tu te
trompes de porte ; tu as cru entrer chez monseigneur Capece
Zurlo, archevêque de Naples, et tu es entré chez Jean-Étienne
Championnet, général en chef de l’armée française.



– Oh ! non pas, mon général, répondit Michele ; je
sais bien chez qui je suis entré : chez le plus honnête, le
plus brave et le plus loyal soldat de l’armée qu’il commande.



– Oh ! oh ! de la flatterie : tu as donc une
grâce à me demander ?



– Non pas ; au contraire, j’ai un service à vous rendre.



– À me rendre ?



– Oui, et un solide !



– À moi ?



– À vous, à l’armée française, au pays... Seulement, il faut
que je sache si je puis vous rendre ce service et rester honnête
homme, et si, le service rendu, vous me donnerez encore la main
comme vous venez de me la donner tout à l’heure.



– Il me semble que tu as sur ce point un meilleur guide que
moi, ta conscience.



– Justement, c’est ma conscience qui ne sait pas parfaitement
à quoi s’en tenir.



– Tu connais le proverbe, dit le général, qui oubliait ses
architectes et s’amusait de la conversation du lazzarone :
« Dans le doute, abstiens-toi. »



– Et, si je m’abstiens, et que, m’étant abstenu, il arrive de
grands malheurs ?



– Ainsi, comme tu le disais tout à l’heure, tu doutes ?



– Oui, mon général, je doute, reprit Michele, et je crains de
m’abstenir. C’est un singulier pays que le nôtre, voyez-vous, mon
général, dans lequel par malheur, grâce à l’influence de nos
souverains, il n’y a plus de sens moral ni de conscience publique.
Vous n’entendrez jamais dire : « Monsieur tel est un
honnête homme », ou : « Monsieur tel est un
coquin » ; vous entendrez dire : « Monsieur tel
est riche », ou « Monsieur tel est pauvre. » S’il
est riche, cela suffit : c’est un honnête homme ; s’il
est pauvre, il est jugé : c’est une canaille. Vous avez envie
de tuer quelqu’un, vous allez trouver un prêtre et vous lui
dites : « Mon père, est-ce un crime d’ôter la vie à son
prochain ? » Le prêtre vous répond : « C’est
selon, mon fils. Si ton prochain est un jacobin, tue en toute
sûreté de conscience ; mais, si c’est un royaliste, garde-t’en
bien ! » Autant tuer un jacobin est une œuvre méritoire
aux yeux de la religion, autant tuer un royaliste est un crime
abominable aux yeux du Seigneur. « Espionnez, dénoncez, nous
disait la reine ; je donnerai de si grandes faveurs aux
espions, je récompenserai si bien les délateurs, que les premiers
du royaume se feront dénonciateurs et espions. » Eh bien, mon
général, que voulez-vous que nous devenions, nous, quand nous
entendons dire par la voix générale : « Tout riche est un
honnête homme, tout pauvre est un coquin » ; quand nous
entendons dire par la religion : « Il est bon de tuer les
jacobins ; mais il est mauvais de tuer les
royalistes » ; enfin, quand nous entendons dire par la
royauté : « L’espionnage est un mérite, la délation est
une vertu ? » Nous n’avons qu’une chose à faire – c’est
ce que je fais ici – c’est de venir à un étranger et de lui
dire : vous avez été élevé dans d’autres principes que les
nôtres ; que pensez-vous qu’un honnête homme doive faire dans
telle circonstance ?



– Voyons la circonstance.



– Elle est grave, mon général. Ainsi, supposez que, sans
vouloir l’entendre, j’aie entendu dans tous ses détails le récit
d’un complot, que ce complot menace d’assassinat trente mille
personnes à Naples, quelles que soient les personnes menacées,
patriotes ou royalistes, que dois-je faire ?



– Empêcher le complot d’avoir lieu, c’est incontestable, et,
en le faisant avorter, sauver la vie à trente mille personnes.



– Même quand ce complot menacerait nos ennemis ?



– Surtout si ce complot menaçait nos ennemis !



– Si vous pensez ainsi, mon général, comment faites-vous la
guerre ?



– Je fais la guerre pour combattre au grand jour et non pour
assassiner la nuit. Combattre est glorieux ; assassiner est
lâche.



– Mais je ne puis faire avorter le complot qu’en le dénonçant.



– Dénonce-le.



– Mais, alors, je suis...



– Quoi ?



– Un délateur.



– Un délateur est celui qui révèle le secret qui lui a été
confié et qui, dans l’espoir d’une récompense, trahit ses
complices. Les hommes qui conspiraient étaient-ils tes
complices ?



– Non, mon général.



– Les dénonces-tu dans l’espoir d’une récompense ?



– Non, mon général.



– Alors, tu n’es point un délateur : tu es un honnête
homme qui, ne voulant point que le mal ait lieu, coupe le mal dans
sa racine.



– Mais, si, au lieu de menacer les royalistes, ce complot vous
menaçait, vous, mon général, menaçait les soldats français,
menaçait les patriotes, que devrais-je faire ?



– Je t’ai indiqué ton devoir à l’égard de nos ennemis :
ma morale sera la même à l’endroit de nos amis. En sauvant les
ennemis, tu eusses bien mérité de l’humanité ; en sauvant les
amis, tu auras bien mérité de la patrie.



– Et vous continuerez de me donner la main ?



– Je te la donne.



– Eh bien, attendez, mon général, je vais vous dire une partie
de la chose, et je laisserai une autre personne vous dire le reste.



– Je t’écoute.



– Pendant la nuit de vendredi à samedi, une conspiration doit
éclater. Les dix mille déserteurs de Mack et de Naselli, réunis à
vingt mille lazzaroni, doivent égorger tous les Français et tous
les patriotes ; des croix seront faites, dans la soirée, sur
les portes des maisons condamnées, et, à minuit, la boucherie
commencera.



– Tu es sûr de cela ?



– Comme de mon existence, mon général.



– Mais, enfin, les meurtriers risquent d’assassiner les
royalistes en même temps que les jacobins ?



– Non ; car les royalistes n’auront qu’à montrer une
carte de sûreté et à faire un signe, ils seront épargnés.



– Sais-tu ce signe ? connais-tu cette carte de
sûreté ?



– La carte de sûreté représente une fleur de lis ; le
signe consiste à se mordre la première phalange du pouce.



– Et comment peux-tu empêcher le complot d’avoir lieu ?



– En faisant arrêter les chefs.



– Connais-tu les chefs ?



– Oui.



– Quels sont leurs noms ?



– Ah ! voilà...



– Que veux-tu dire par ce mot voilà ?



– Je veux dire que voilà où le doute non seulement commence,
mais redouble.



– Ah ! ah !



– Que fera-t-on aux chefs du complot ?



– Leur procès.



– Et, s’ils sont coupables ?...



– Ils seront condamnés.



– À quoi ?



– À mort.



– Eh bien, à tort ou à raison, ma conscience crie. On
m’appelle Michele le Fou ; mais jamais je n’ai fait de mal ni
à un homme, ni à un chien, ni à un chat, pas même à un oiseau. Je
voudrais ne pas être cause de la mort d’un homme. Je voudrais que
l’on continuât de m’appeler Michele le Fou ; mais je voudrais
bien qu’on ne m’appellât jamais ni Michele le dénonciateur,
ni Michele le traître, ni Michele l’homicide.



Championnet regarda le lazzarone avec une
espèce de respect.



– Et, si je te baptise Michele l’honnête homme, te
contenteras-tu de ce titre ?



– C’est-à-dire que je n’en demanderai jamais d’autre, et que
j’oublierai mon premier parrain pour ne me souvenir que du second.



– Et bien, au nom de la République française et de la
République napolitaine, je te baptise du nom de Michele l’honnête
homme.



Michele saisit la main du général pour la lui baiser.



– Oublies-tu, lui dit Championnet, que j’ai aboli le baisemain
entre hommes ?



– Que faire, alors ? dit Michele en se grattant
l’oreille. Je voudrais cependant bien vous dire combien je vous
suis reconnaissant.



– Embrasse-moi ! dit Championnet en lui ouvrant ses bras.



Michele embrassa le général en sanglotant de joie.



– Maintenant, lui dit le général, parlons raison,
ragazzo.



– Je ne demande pas mieux, mon général.



– Tu connais les chefs du complot ?



– Oui, mon général.



– Eh bien, suppose un instant ici que la révélation vienne
d’un autre.



– Bien.



– Que cet autre m’ait dit : « Faites arrêter
Michele : il sait le nom des chefs du complot. »



– Bien.



– Que je t’aie fait arrêter.



– Très bien.



– Et que je dise : « Michele, tu sais le nom des
chefs du complot, tu vas me les nommer, ou je vais te faire
fusiller. » Que ferais-tu ?



– Je vous dirais : « Faites-moi fusiller, mon
général ; j’aime mieux mourir que de causer la mort d’un
homme. »



– Parce que tu aurais l’espoir que je ne te ferais pas
fusiller ?



– Parce que j’aurais l’espoir que la Providence, qui m’a déjà
sauvé une fois, me sauverait une seconde.



– Diable ! voilà qui devient embarrassant, fit
Championnet en riant. Je ne puis cependant pas te faire fusiller
pour voir si tu dis la vérité.



Michele réfléchit un instant.



– Il est donc bien nécessaire que vous connaissiez le chef ou
les chefs du complot ?



– Absolument nécessaire. Ne sais-tu pas qu’on ne guérit du ver
solitaire qu’en lui arrachant la tête ?



– Pouvez-vous me promettre qu’ils ne seront pas
fusillés ?



– Tant que je serai à Naples, oui.



– Mais, si vous quittez Naples ?...



– Je ne réponds plus de rien.



– Madonna ! que faire ?



– Je réponds que tu as un moyen de nous tirer tous deux
d’embarras ?



– Certainement que j’en ai un !



– Dis-le.



– Et tant que vous serez à Naples, personne ne sera mis à mort
à cause du complot que je vous aurai découvert ?



– Personne.



– Eh bien, il y a une autre personne que moi qui connaît le
nom des chefs du complot ; seulement, cette personne-là ne
sait point qu’il y ait un complot.



– Quelle est-elle ?



– C’est la femme de chambre de ma sœur de lait, la chevalière
San Felice.



– Et comment appelles-tu cette femme de chambre ?



– Giovannina.



– Où demeure-t-elle ?



– À Mergellina, maison du Palmier.



– Et comment saurons-nous quelque chose par elle, si elle ne
connaît pas le complot ?



– Vous la ferez comparaître devant le chef de la police, le
citoyen Nicolas Fasulo, et le citoyen Fasulo la menacera de la
prison si elle ne dit point quelle est la personne qui a attendu sa
maîtresse, la nuit passée, chez elle, jusqu’à deux heures du matin,
et qui n’est sortie de chez elle qu’à trois.



– Et la personne qu’elle nommera sera le chef du
complot ?



– Surtout si son prénom commence par la lettre A, et son nom
par la lettre B. Et maintenant, mon général, foi de Michele
l’honnête homme, je vous ai dit, non pas tout ce que j’ai à vous
dire, mais tout ce que je vous dirai.



– Et tu ne me demandes rien pour les services que tu rends à
Naples ?



– Je demande que vous n’oubliiez jamais que vous êtes mon
parrain.



Et, baisant de force cette fois la main que le général lui tendait,
Michele s’élança hors de l’appartement, laissant, d’après les
renseignements donnés par lui, le général libre de faire tout ce
qui lui conviendrait.



	

« Garçon ».








CXVI



L’arrestation



Il était deux heures de l’après-midi au moment où Michele sortit de
chez le général Championnet.



Il sauta dans le premier corricolo venu, et, par le même procédé
qu’il était arrivé, en changeant de véhicule à Portici et à
Castellammare, il se trouva à Salerne un peu avant cinq heures.



À cent pas de l’auberge, il descendit, régla ses comptes avec son
dernier cocher et rentra à pied à l’hôtel, sans faire plus de bruit
que s’il venait de faire une promenade à Eboli ou à Montella.



Luisa n’était pas encore de retour.



À six heures, on entendit le bruit d’une voiture ; Michele
courut à la porte : c’étaient sa sœur de lait et Salvato qui
revenaient de Paestum.



Michele ne connaissait pas Paestum ; mais, en admirant le
visage rayonnant des deux jeunes gens, il dut penser qu’il y avait
de bien belles choses à voir à Paestum.



Et, en effet, il semblait que Luisa eût la tête ceinte d’une
auréole de bonheur et Salvato d’un rayon d’orgueil.



Luisa était plus belle, Salvato était plus grand.



Quelque chose d’inconnu, et de visible cependant, s’était complété
dans la beauté de Luisa. Il y avait en elle cette différence qu’il
dut y avoir entre Galatée statue, et Galatée femme.



Supposez la Vénus pudique entrant dans l’Éden et, sous le souffle
de l’ange de l’amour, devenant l’Ève de la Genèse.



C’était sur ses joues la blancheur du lis avec la teinte et le
velouté de la pêche ; c’était dans ses yeux la dernière lueur
de la virginité se mêlant aux premières flammes de l’amour.



Sa tête, renversée en arrière, semblait n’avoir point la force de
porter le poids de son bonheur ; ses narines, dilatées,
cherchaient à aspirer dans l’air des parfums nouveaux et jusque-là
ignorés ; sa bouche, entrouverte, laissait passer un souffle
haletant et voluptueux.



Michele, en la voyant, ne put s’empêcher de lui dire :



– Qu’as-tu donc, petite sœur ? Oh ! comme tu es
belle !



Luisa sourit, regarda Salvato et tendit la main à Michele.



Elle semblait lui dire :



– Je dois ma beauté à celui à qui je dois mon bonheur.



Puis, d’une voix douce et caressante comme un chant d’oiseau :



– Oh ! comme c’est beau, Paestum ! dit-elle. Quel
malheur de ne point pouvoir y retourner demain, après-demain, tous
les jours !



Salvato la serra contre son cœur. Il est évident qu’il trouvait,
comme Luisa, que Paestum était le paradis du monde.



Les deux jeunes gens, d’un pas si léger qu’il semblait effleurer
les marches de l’escalier, rentrèrent dans leur chambre. Mais,
avant d’y rentrer, Luisa se retourna et laissa tomber ces
mots :



– Michele, dans un quart d’heure, nous partons.



Au bout d’un quart d’heure, la voiture était prête ; mais ce
ne fut qu’au bout d’une heure que Luisa descendit.



Cette fois, sa physionomie était bien différente. Son visage
s’était couvert d’une légère teinte de tristesse, et la flamme de
son regard s’était tempérée dans les larmes.



Quoiqu’ils dussent se revoir le lendemain, les adieux des jeunes
gens n’en avaient pas moins été tristes. En effet, lorsqu’on s’aime
et qu’on se quitte, ne fût-ce que pour un jour, on remet pendant un
jour son bonheur aux mains du hasard.



Quelle est la sagesse si profonde qu’elle puisse prévoir ce qui se
passera entre deux soleils ?



Lorsque Luisa descendit, la nuit commençait à tomber, et la voiture
était prête depuis trois quarts d’heure.



Elle était attelée de trois chevaux ; sept heures
sonnaient ; le cocher promettait d’être de retour à Naples
vers dix heures.



Luisa se ferait conduire droit chez les Backer, et suivrait
vis-à-vis d’André le conseil que lui avait donné Salvato.



Salvato reviendrait, le lendemain dans l’après-midi, se mettre aux
ordres de son général.



Dix minutes s’écoulèrent en adieux. Les deux jeunes gens semblaient
ne point pouvoir se séparer. Tantôt c’était Salvato qui retenait
Luisa ; tantôt c’était Luisa qui retenait Salvato.



Enfin, la voiture partit, les grelots sonnèrent, et le mouchoir de
Luisa, trempé de larmes, jeta à son amant un dernier adieu, que
celui-ci lui rendit en agitant son chapeau.



Puis la voiture, qui avait commencé à disparaître dans l’obscurité,
disparut tout à fait dans la courbe de la rue.



Au fur et à mesure que Luisa s’éloignait de Salvato, cette
puissance magnétique que le jeune homme avait exercée sur elle se
calmait, et Luisa, se rappelant le sujet qui l’avait amenée,
redevenait sérieuse, et, du sérieux, passait à la tristesse.



Pendant toute la route, Michele ne dit pas un mot qui pût faire
allusion au secret qu’il avait surpris et au voyage qu’il avait
fait.



On traversa successivement Torre del Greco, Portici, Resina, le
pont de la Madeleine, la Marinella.



Les Backer demeuraient strada Medina, entre la strada del
Fiorentini et le vico Schizzitello.



Dès Marinella, Luisa avait donné l’ordre au cocher de la déposer à
la fontaine Medina, c’est-à-dire à l’extrémité de la strada del
Molo.



Mais, à l’extrémité de la rue del Piliero, Luisa commença de
s’apercevoir, à l’affluence du monde qui se précipitait vers la
strada del Molo, que quelque chose d’extraordinaire se passait dans
le quartier.



À la hauteur de la strada del Porto, le cocher déclara qu’il lui
était impossible d’aller plus loin avec sa voiture : son
cheval risquait d’être éventré par ceux que lui-même menaçait
d’écraser.



Michele fit ce qu’il put pour obtenir de sa sœur de lait qu’elle
revînt sur ses pas, suivit un autre chemin ou prît une barque au
Môle.



Cette barque, en une demi-heure, l’eut conduite à Mergellina.



Mais Luisa avait un but qu’elle considérait comme sacré, et elle
refusa de s’éloigner. D’ailleurs, cette foule se précipitait vers
la rue Medina, le bruit qu’on entendait venait de la rue Medina,
et, aux quelques paroles que surprenait la jeune femme, se mêlaient
des mots qui éveillaient l’inquiétude dans son cœur.



Il lui semblait que tout ce peuple qui s’engouffrait dans la rue
Medina, parlait de complots, de trahisons, de massacres, et nommait
les Backer.



Elle sauta à bas de la voiture, et, toute frissonnante, prit le
bras de Michele, avec lequel elle se laissa entraîner par le flot.



On voyait au fond de la rue briller des torches et étinceler des
baïonnettes ; puis, au milieu d’une rumeur confuse, on
entendait des cris de menace.



– Michele, dit Luisa, monte donc sur la margelle de la
fontaine, et dis-moi ce que tu vois.



Michele obéit, et ainsi, dépassant toutes les têtes, put plonger au
fond de la rue.



– Eh bien ? demanda Luisa.



Michele hésitait à répondre.



– Mais parle donc ! s’écria Luisa de plus en plus
inquiète, parle donc ! Que vois-tu ?



– Je vois, dit Michele, des hommes de la police qui portent
des torches, et des soldats qui gardent la maison de MM. Backer.



– Ah ! dit Luisa, ils ont été dénoncés, les
malheureux ! Il faut que je pénètre jusqu’à eux, il faut que
je les voie.



– Non, non, petite sœur, dit Michele. Tu n’es pour rien
là-dedans, n’est-ce pas ?



– Dieu merci, non.



– Alors, viens ; éloignons-nous.



– Au contraire, au contraire, dit Luisa, avançons.



Et, tirant à elle Michele, elle le força de descendre de la
margelle et de rentrer dans la foule.



En ce moment, les cris redoublèrent, et il se fit un grand
mouvement parmi cette foule. On entendit les crosses des fusils
retentir sur le pavé, des voix impératives crièrent :
« Place ! », une espèce de tranchée s’ouvrit, et
Michele et Luisa se trouvèrent en face des deux prisonniers, dont
l’un – c’était le plus jeune – tenait, entre ses bras liés autour
du corps, le drapeau blanc des Bourbons.



Ils étaient au milieu d’hommes portant d’une main des torches et de
l’autre des sabres, et, malgré les injures, les huées et les
insultes de la canaille, toujours prête à insulter, à huer, à
injurier le plus faible, ils marchaient tête levée, comme des gens
qui confessent hautement leur foi.



Stupéfaite à cette vue, Luisa, au lieu de se ranger comme les
autres, resta immobile et se trouva en face du plus jeune des deux
prisonniers, c’est-à-dire d’André Backer.



Tous deux, en se reconnaissant, firent un pas en arrière.



– Ah ! madame, dit amèrement le jeune homme, je savais
bien que c’était vous qui m’aviez trahi ; mais je ne savais
pas que vous eussiez le courage d’assister à mon arrestation !



La San Felice voulut répondre, nier, protester, jurer Dieu ;
mais le prisonnier l’écarta doucement, et passa en disant :



– Je vous pardonne, au nom de mon père et au mien,
madame ; puissent Dieu et le roi vous pardonner comme
moi !



Luisa voulut répondre, la voix lui manqua ; et, au milieu des
cris : « C’est elle ! c’est cette femme, c’est la
San Felice qui les a dénoncés ! » elle tomba dans les
bras de Michele.



Les prisonniers continuèrent leur route vers le Castel Nuovo, où
ils furent enfermés sous la garde de son commandant, le colonel
Massa.




CXVII



L’apothéose



Lorsque Luisa revint à elle, elle se trouva dans une espèce de café
faisant l’angle de la strada del Molo et de la calata San Marco.
Michele l’y avait transportée à travers la foule, qui s’était
amassée à la porte, et la regardait par les fenêtres fermées et par
les portes ouvertes.



Cette foule répétait les paroles du prisonnier et disait en la
montrant du doigt :



– C’est elle qui les a dénoncés.



En rouvrant les yeux, elle avait d’abord tout oublié ; mais
peu à peu, en regardant autour d’elle, en reconnaissant où elle se
trouvait, en voyant cette multitude amassée autour de la maison,
elle se souvint de tout ce qui s’était passé, jeta un cri et cacha
sa tête dans ses mains.



– Une voiture ! au nom du ciel, mon cher Michele !
une voiture, et rentrons chez moi !



La chose n’était point difficile ; il y avait alors et il y a
encore aujourd’hui, entre le théâtre Saint-Charles et le théâtre du
Fondo, une station de voitures pour la commodité des dilettanti qui
venaient, à cette époque, assister à la représentation des
chefs-d’œuvre de Cimarosa et de Paisiello, et qui viennent
aujourd’hui assister à celle des œuvres de Bellini, de Rossini et
de Verdi. Michele sortit, appela une voiture fermée, la fit
approcher de la porte qui donne sur la strada del Molo, y conduisit
Luisa au milieu des vivats ou des murmures des assistants, selon
que ceux-ci étaient patriotes ou bourboniens, lui savaient gré ou
lui voulaient mal pour sa prétendue délation, y monta avec elle et
referma la portière en disant :



– À Mergellina !



La foule s’ouvrit, la voiture passa, traversa le largo Castello,
prit la rue Chiaia, et, au bout d’un quart d’heure, s’arrêta à la
maison du Palmier.



Michele sonna vigoureusement ; Giovannina vint ouvrir.



La jeune fille avait sur les lèvres cette joyeuse expression des
mauvais serviteurs qui ont une fâcheuse nouvelle à annoncer.



– Ah ! dit-elle entamant la conversation la première,
pendant que madame n’y était point, il s’est passé de belles choses
ici.



– Ici ? demanda Luisa.



– Oui, ici, madame.



– Ici, dans la maison ou à Naples ?



– Ici, dans la maison.



– Que s’est-il donc passé ?



– Madame aurait dû me dire, dans le cas où l’on
m’interrogerait sur M. André Backer, ce qu’il faudrait répondre.



– On vous a donc interrogée sur M. André Backer ?



– Comment, madame ! j’ai été arrêtée, conduite à la
police, menacée de la prison si je ne disais pas qui était venu la
nuit passée chez madame. On savait que quelqu’un était venu ;
seulement, on ne savait pas qui.



– Et vous avez nommé M. Backer ?



– Il l’a bien fallu. Dame, je n’ai pas été tentée d’aller en
prison, moi. Ce n’était point pour moi que M. Backer était venu.



– Malheureuse ! qu’avez-vous fait ! dit Luisa
tombant assise et inclinant sa tête dans ses mains.



– Que voulez-vous ! j’ai eu peur, en niant, d’être
convaincue, malgré ma dénégation, et que les mauvaises langues,
voyant que j’avais voulu dissimuler la présence de M. André Backer
chez madame, ne dissent que M. André Backer était l’amant de
madame, comme on commence à le dire de M. Salvato.



– Oh ! Giovannina ! s’écria Michele.



Luisa se leva, lança un regard d’étonnement et de reproche à la
jeune fille, et, d’une voix douce mais ferme :



– Giovannina, dit-elle, je ne sais quelle raison vous avez de
reconnaître mes bontés par une si grande ingratitude. Demain, vous
sortirez de chez moi.



– Comme il fera plaisir à madame, répondit insolemment la
jeune fille.



Et elle sortit sans même se retourner.



Luisa sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle tendit la main à
Michele, qui s’agenouilla devant elle.



– Oh ! Michele ! mon cher Michele !
murmura-t-elle en éclatant en sanglots.



Michele lui prit la main et la lui baisa, d’autant plus émotionné
qu’il sentait au fond du cœur que tout ce trouble venait de lui.



– Voilà une soirée mauvaise, en effet, après une belle
journée, dit-il. Pauvre petite sœur ! tu étais si heureuse en
revenant de Paestum !



– Bien heureuse ! bien heureuse ! murmura-t-elle.
Mais je ne sais quelle voix me dit à l’oreille que le plus beau et
surtout le plus pur de mon bonheur est passé. Oh !
Michele ! Michele ! quelle chose horrible a dite cette
folle !



– Oui ; mais, pour qu’elle ne dise point aux autres ce
qu’elle vient de te dire, à toi, il ne faut pas la chasser. Songe
qu’elle sait tout : l’assassinat de Salvato, l’asile que nous
lui avons donné, son séjour dans la maison, tes intimités avec lui.
Eh ! mon Dieu, je sais bien, moi, qu’il n’y a pas de mal à
tout cela ; mais le monde y verra du mal, et, si, au lieu
d’avoir intérêt à se taire en restant chez toi, elle a intérêt à
parler, ne fût-ce que par vengeance, ta réputation en souffrira.



– Ne fût-ce que par vengeance, dis-tu ? Et pourquoi
Giovannina se vengerait-elle de moi ? Je ne lui ai jamais fait
que du bien.



– La belle raison ! Il y a des esprits mauvais, petite
sœur, qui d’autant plus vous en veulent, qu’on leur a fait plus de
bien ; et, depuis quelque temps, j’ai cru m’apercevoir que
Giovannina était de ces esprits-là. Tu ne t’en es point aperçue,
toi ?



Luisa regarda Michele. Depuis quelque temps aussi, les rébellions
de la jeune fille l’étonnaient en effet. Elle s’était demandé
plusieurs fois la cause de ce changement de caractère et n’avait pu
s’en rendre compte. Elle avait pu s’être trompée ; mais, du
moment que Michele reconnaissait comme elle cette mauvaise
disposition de la jeune femme de chambre, c’est que, réellement,
cette mauvaise disposition existait.



Tout à coup une lueur lui passa par l’esprit. Elle jeta les yeux
avec inquiétude autour d’elle.



– Regarde, dit-elle, si l’on ne nous écoute point.



Michele s’avança vers la porte, mais sans avoir le soin d’amortir
le bruit de ses pas, de sorte qu’au moment où la porte de la
chambre de Luisa s’ouvrait, celle de la chambre de Nina se
refermait. Nina écoutait-elle, ou cette porte ouverte d’une part et
fermée de l’autre était-elle un pur effet du hasard ?



Michele referma la porte, poussa le verrou, et, reprenant sa place
aux pieds de sa sœur :



– Tu peux parler, lui dit-il. Je ne dirai point :
« Personne ne nous écoutait », mais je dirai :
« Personne ne nous écoute plus. »



– Eh bien, dit Luisa en éteignant sa voix et en se penchant
sur Michele, voilà deux choses qui m’arrivent et qui me confirment
dans mes soupçons. Lorsque, la nuit dernière, le pauvre André
Backer est venu me voir, il savait de point en point ce qui s’était
passé entre Salvato et moi. Ce matin, tandis qu’à Salerne je
causais avec Salvato, une lettre anonyme est arrivée, racontant à
Salvato qu’un jeune homme m’avait attendu chez moi la nuit
précédente, jusqu’à deux heures du matin, et ne s’était retiré qu’à
trois, après avoir causé une heure avec moi. De qui viennent ces
dénonciations, sinon de Giovannina, je te le demande ?



– Managgia la Madonna ! murmura Michele, voilà qui
était grave. Mais je ne t’en dirai pas moins : « Dans ce
moment-ci, et à moins d’une certitude, ne fais pas d’éclat. »
Je te donnerais bien un autre conseil, mais tu ne le suivrais pas.



– Lequel ?



– Je te dirais bien : Va rejoindre le chevalier à
Palerme ; voilà ce qui coupera court à tous les mauvais
propos.



Un vive rougeur envahit les joues de Luisa ; elle laissa
tomber sa tête dans ses mains, et, d’une voix étouffée :



– Hélas ! répondit-elle, le conseil est bon et vient d’un
ami...



– Eh bien ?



– Je pouvais le suivre hier ; je ne puis plus le suivre
aujourd’hui.



Et un gémissement profond s’échappa du cœur de Luisa.



Michele regarda Luisa et comprit tout : la tristesse de Naples
confirmait les soupçons qu’avait fait naître en lui la joie de
Salerne.



En ce moment, Luisa entendit des pas dans le corridor de
communication. Mais ces pas ne cherchaient point à se dissimuler.
Elle releva la tête et écouta avec inquiétude. Dans la situation où
elle se trouvait, tout était, en effet, inquiétant.



Bientôt on frappa à sa porte, et la voix de la duchesse Fusco
demanda :



– Chère Luisa, êtes-vous chez vous ?



– Oh ! oui, oui ; entrez, entrez ! cria Luisa.



La duchesse entra, Michele voulut se lever ; mais la main de
Luisa le maintint où il était.



– Que faites-vous donc ici, ma belle Luisa, s’écria la
duchesse, seule et presque dans l’obscurité, avec votre frère de
lait, tandis que l’on vous fait chez moi un triomphe ?



– Un triomphe, chez vous, chère Amélie ? demanda Luisa
tout étonnée. Et à quel propos ?



– Mais à propos de ce qui s’est passé. N’est-il pas vrai que
vous avez découvert une conspiration qui nous menaçait tous, et
qu’en la dénonçant, non seulement vous nous avez sauvés tous, mais
encore vous avez sauvé la patrie !



– Oh ! vous aussi, Amélie, s’écria Luisa en laissant
échapper un sanglot, vous aussi, vous avez pu me croire capable
d’une pareille infamie !



– Infamie ! s’écria à son tour la duchesse, à laquelle
son ardent patriotisme et sa haine des Bourbons faisaient
apparaître les choses sous un tout autre point de vue qu’elles
apparaissaient à Luisa ; tu appelles infamie une action qui
eût illustré une Romaine du temps de la République ! Ah !
pourquoi n’étais-tu pas ce soir chez nous quand cette nouvelle est
arrivée : tu eusses vu l’enthousiasme qu’elle a excité. Monti
a improvisé des vers en ton honneur ; Cirillo et Pagano ont
proposé de te décerner la couronne civique ; Cuoco, qui écrit
l’histoire de notre révolution, t’y garde une de ses plus belles
pages. Pimentel annoncera demain, dans son Moniteur, la
dette immense que Naples a contractée envers toi ; les femmes,
la duchesse de Cassano et la duchesse de Popoli t’appelaient pour
t’embrasser ; les hommes t’attendaient à genoux pour te baiser
la main ; quant à moi, j’étais fière et joyeuse d’être ta
meilleure amie. Demain, Naples ne s’occupera que de toi ;
demain, Naples t’élèvera des autels, comme Athènes en élevait à
Minerve, déesse protectrice de la patrie.



– Oh ! malheur ! s’écria Luisa. Un seul jour a suffi
pour imprimer une double tache sur moi ! 7 février ! 7
février ! date terrible !



Et elle tomba renversée, presque mourante, dans les bras de la
duchesse Fusco, tandis que Michele, plein de doute maintenant sur
l’action qu’il avait commise, plein de remords en voyant dans cet
état celle qu’il aimait plus que sa vie, déchirait avec ses ongles
sa poitrine ensanglantée.



Le lendemain, 8 février 1799, on lisait dans le Moniteur
parthénopéen, en premier article et en grosses lettres, les
lignes suivantes :





Une admirable citoyenne, Luisa Molina San Felice, a découvert
hier soir, vendredi, la conspiration ourdie par quelques scélérats
insensés, qui, se fiant à la présence de plusieurs vaisseaux de
l’escadre anglaise dans nos ports, de concert avec elle, devaient,
dans la nuit de samedi à dimanche, c’est-à-dire ce soir, renverser
le gouvernement, massacrer les bons patriotes et tenter une
contre-révolution.



Les chefs de ce projet impie étaient les banquiers Backer père
et fils, Allemands tous deux d’origine et demeurant rue Medina. Ils
ont été arrêtés hier au soir et conduits en prison, André Backer
portant, comme symbole de sa honte, le drapeau royal trouvé chez
lui. On y a trouvé aussi un certain nombre de cartes de sûreté qui
devaient être distribuées à ceux que l’on voulait épargner. Tous
ceux qui n’auraient point été porteurs de ces cartes étaient
désignés pour la mort.



Diverses arrestations secondaires ont eu lieu à la suite de
cette arrestation principale, et le monastère de San Francesco
delle Monache, attendu l’opportunité du local (chacun sait qu’il
forme une espèce d’île), a été désigné pour servir de prison aux
prévenus. Les religieuses l’ont, par conséquent, abandonné, et sont
passées à celui de Donnalbina.



Au nombre des individus arrêtés, outre Backer père et fils, on
compte le curé des Carmes, le prince de Canosa, les deux frères
Jorio, l’un magistrat, l’autre évêque, et un juge nommé
Jean-Baptiste Vecchioni.



Un dépôt de cent cinquante fusils et d’autres armes, telles que
sabres et baïonnettes, a été, en outre, trouvé à la douane.



Gloire à Luisa Molina San Felice ! Elle a sauvé la
patrie !




CXVIII



Où rentre en scène une de nos anciennes
connaissances



L’encyclique du cardinal Ruffo avait produit dans toute la basse
Calabre l’effet de l’étincelle électrique.



Et, en effet, plus on était éloigné de Naples, plus le faible
reflet intellectuel qui émanait de la capitale allait
s’amoindrissant. Le cardinal avait mis les pieds, nous l’avons dit,
dans l’antique Bruttium, cet asile des esclaves fugitifs, et toute
cette partie de la Calabre avait traversé les siècles en demeurant
dans la plus exacte ignorance et dans la stagnation la plus
complète ; de sorte que les mêmes hommes qui, la veille, sans
savoir ce qu’ils disaient, criaient : « Vive la
République ! meurent les tyrans ! » se mirent à
crier, de la même voix : « Vive la religion ! vive
le roi ! à mort les jacobins ! »



Malheur à ceux qui se montraient indifférents à la cause
bourbonienne et qui ne criaient pas plus fort ou du moins aussi
fort que les autres ; ils étaient accueillis de ce cri :
« Voilà un jacobin ! » et ce cri, dès qu’il se
faisait entendre, était, comme à Naples, une condamnation à mort.



Les partisans de la révolution ou ceux qui avaient manifesté leur
sympathie pour les Français étaient forcés de quitter leurs maisons
et de fuir. Jamais le dulcia linquimus arva de Virgile n’eut
un écho plus triste et plus retentissant.



Tous ces patriotes fugitifs prenaient le route de la haute Calabre,
s’arrêtant lorsqu’ils parvenaient à échapper aux poignards de leurs
compatriotes, les uns à Monteleone, les autres à Catanzaro ou à
Cotrone, seules villes où eussent pu s’établir des municipes et un
pouvoir démocratique. Cette persistance dans une opinion
républicaine était maintenue dans ces trois villes par l’espérance
de l’arrivée de l’armée française.



Mais, de toutes les autres villes soulevées par l’encyclique du
cardinal, on voyait sortir, comme si elles allaient en procession,
des multitudes de citoyens, précédés de leur curé la croix en main,
et ayant à leur chapeau des rubans blancs, signes visibles de leurs
opinions ; ces bandes, si elles venaient de la montagne, se
dirigeant vers Mileto, si elles venaient de la plaine, se dirigeant
vers Palmi ; des villes et des villages tout entiers
abandonnés par les hommes valides n’étaient plus habités que par
les femmes, les vieillards et les enfants, de façon qu’en peu de
jours le seul camp de Palmi réunit environ vingt mille hommes
armés, tandis que celui de Mileto en comptait presque autant, tous
ces hommes portant avec eux leurs vivres et leurs munitions, les
riches donnant aux pauvres, les couvents à tous.



Au milieu de ces masses de volontaires, on remarquait des
ecclésiastiques de tout grade, depuis le simple curé d’un hameau de
quelques centaines d’hommes jusqu’à l’évêque des grandes villes. Il
y avait des propriétaires riches à millions, de pauvres journaliers
gagnant à grand-peine dix grains par jour. « Enfin, dit
l’écrivain sanfédiste Dominique Sacchinelli, auquel nous empruntons
une partie des détails de cette miraculeuse campagne, enfin il y
avait dans cette foule quelques honnêtes gens mus par l’amour du
roi et le respect de la religion, mais, malheureusement, un bien
plus grand nombre d’assassins et de voleurs poussés par l’esprit de
rapine et par la soif de la vengeance et du sang. »



Cinq ou six jours après son arrivée à Catona, le cardinal, qui
passait toutes les journées à son balcon, vit se détacher de la
pointe du Phare et se diriger vers lui une petite barque manœuvrée
par un moine et montée par deux pêcheurs. Mais, comme moine et
pêcheurs avaient pour eux le courant et la brise, les pêcheurs
laissaient reposer leurs avirons, et le moine, à l’arrière, tenait
l’écoute de la voile et dirigeait la barque, qui aborda sur la
plage de Catona, à l’endroit même où le cardinal avait débarqué
quelques jours auparavant.



Ce moine marin avait d’abord intrigué quelque peu le cardinal, qui
avait demandé sa lunette d’approche pour examiner le
phénomène ; mais le phénomène lui avait été bien vite
expliqué. Dans le moine marin, il avait reconnu notre ancienne
connaissance fra Pacifico.



À peine la barque eut-elle abordé, que le frère capucin sauta à
terre, et, d’un pied aussi ferme sur terre que sur mer l’avait été
sa main, se dirigea vers la maison qu’habitait Son Éminence.



Le cardinal connaissait fra Pacifico et de réputation et de vue. De
réputation, il savait qu’il était un ancien marin de la frégate la
Minerve, et n’ignorait point de quelle façon la vocation lui
était venue. De vue, il l’avait rencontré chez le roi Ferdinand,
posant pour la crèche avec son âne Giacobino, et la renommée lui
avait apporté le récit des faits et gestes du belliqueux capucin
pendant les trois jours du combat qui avaient précédé la prise de
Naples.



Il l’honora donc de loin d’un signe de main qui fit hâter le pas au
moine, lequel, cinq minutes après, avait l’honneur de baiser la
main de Son Éminence.



Maintenant, quelle cause avait fait quitter à fra Pacifico son
couvent de Saint-Éphrem et l’amenait en Calabre ?



En deux mots, nous allons l’expliquer à nos lecteurs.



La conspiration contre-révolutionnaire de Backer, confiée si
imprudemment par André à Luisa, et dénoncée si prudemment par
Michele au général Championnet, avait commencé à s’organiser dès la
fin de décembre, c’est-à-dire quelques jours à peine après le
départ de Ferdinand.



Vers le 15 du mois de janvier, tous les fils en étaient noués, et
l’on cherchait un homme sûr pour en porter la communication à
Ferdinand.



On s’adressa au vicaire de l’église del Carmine, qui, comme nous
l’avons dit, faisait partie de la conspiration.



Celui-ci proposa fra Pacifico, qui fut accepté par acclamation. Fra
Pacifico, déjà populaire à Naples par sa manière de faire la quête,
avait obtenu, dans les derniers événements, un surcroît de
popularité qui ne permettait pas de mettre un instant en doute son
courage et son royalisme.



Des ouvertures avaient donc été faites à fra Pacifico pour se
rendre à Palerme et faire part au roi du gigantesque complot qui se
tramait en sa faveur.



Fra Pacifico avait accepté avec joie cette dangereuse mission. Son
oisiveté lui pesait au moins autant qu’à Oreste son innocence, et,
au milieu de tous ses confrères imbéciles ou poltrons, le moine
mordait rageusement son frein et entrait dans des orages de colère
qui retombaient en grêle de coups de bâton sur le dos du pauvre
Giacobino.



À peine eut-il été mis au courant de la mission qui lui était
confiée, et eut-il, sous la direction du chanoine Jorio, appris par
cœur ce qu’il avait à dire au roi Ferdinand, – car, de peur que le
moine ne tombât aux mains des patriotes, on n’avait voulu lui
confier aucun papier, – qu’il tira Giacobino de l’écurie comme s’il
allait en quête, sortit du couvent son bâton de laurier à la main,
descendit le largo delle Pigne, prit la strada San Giovanni a
Carbonara, par l’Arenaccia, gagna le pont de la Maddalena, et, le
même jour, tantôt marchant à pied, tantôt porté par Giacobino, alla
coucher à Salerne.



Fra Pacifico, en faisant les plus fortes journées possibles, devait
suivre les bords de la mer Thyrrénienne, et, à la première occasion
qu’il trouverait, passer en Sicile.



En cinq ou six jours, fra Pacifico était parvenu au Pizzo ; il
avait, là, des recommandations pressantes pour un certain
Trentacapilli, ami du vicaire des Carmes, et dont le dévouement à
la famille des Bourbons était bien connu.



Et, en effet, Trentacapilli non seulement avait reçu fra Pacifico
chez lui, mais encore lui avait ménagé sur une balancelle son
passage pour Palerme.



Fra Pacifico s’était donc embarqué au Pizzo, laissant, après une
onctueuse et touchante recommandation, Giacobino aux mains de
Trentacapilli, qui avait promis d’avoir pour le compagnon d’armes
du moine les plus grands égards. Fra Pacifico voulait bien battre
son âne, fra Pacifico ne pouvait même point se passer de le battre,
mais il ne voulait point que d’autres le battissent.



En passant au Pizzo, le moine reprendrait sa bête.



Fra Pacifico avait heureusement abordé à Palerme et s’était
immédiatement dirigé vers le palais royal.



Mais, là, il avait appris que le roi chassait dans les bois de la
Ficuzza.



Il avait demandé, pour cause d’urgence, à être introduit près de la
reine. La reine, à qui le nom de fra Pacifico était bien connu, ne
l’avait point fait attendre, et l’avait reçu à l’instant même.



Fra Pacifico, qui connaissait parfaitement
la suprématie qu’exerçait Sa Majesté, n’avait point hésité une
minute à lui débiter le discours que lui avait fait apprendre de
mémoire le chanoine Jorio.



La reine avait jugé la nouvelle si importante, qu’elle avait, à
l’instant même, fait mettre les chevaux à une voiture, y avait fait
monter avec elle Acton et fra Pacifico, et était partie pour la
Ficuzza.



On était arrivé juste au moment où le roi arrivait lui-même de la
chasse. Sa Majesté était de fort mauvaise humeur.



Son fusil, ce qui ne lui était jamais arrivé, avait raté deux
fois : une première fois sur un sanglier, l’autre sur un
chevreuil ; ce que le roi regardait non seulement comme un
accident déplorable, mais encore comme le pire de tous les
présages.



Il tourna donc le dos à Acton, rudoya la reine et écouta à peine
fra Pacifico, qui lui débita, comme il avait fait à Caroline, tous
les détails du complot.



Au nom de Backer, le roi se rassénéra quelque peu ; mais, à
celui de Jorio, son visage se bouleversa.



– Les imbéciles ! s’écria-t-il, ils conspirent avec le
premier jettatore de Naples, et ils veulent que leur complot
réussisse ! J’estime fort le vicaire del Carmine, quoique je
ne le connaisse pas, et le prince de Canosa, quoique je le
connaisse ; j’aime les Backer comme la prunelle de mes
yeux ; mais, parole d’honneur, je ne donnerais pas deux grains
de leur tête. Conspirer avec Jorio ! il faut qu’ils soient
bien las de la vie.



La reine n’avait point contre les jettatori les mêmes préventions
que Ferdinand, parce qu’elle n’avait point les mêmes
préjugés ; mais elle avait pour le gros bon sens du roi un
certain respect. Elle multiplia donc les questions à fra Pacifico,
qui répondit à tout avec la franchise d’un marin et la confiance
d’un enthousiaste.



Selon fra Pacifico, avec les précautions prises, il n’y avait
aucune crainte à concevoir et la conspiration ne pouvait manquer de
réussir.



Le roi, la reine et Acton se réunirent en comité, et il fut convenu
que l’on enverrait fra Pacifico au cardinal pour que celui-ci fût
prévenu de ce qui se passait à Naples et tirât des capacités
guerrières et religieuses du moine le meilleur parti qu’il pouvait
en tirer.



En conséquence, après avoir eu l’honneur de dîner à la table de
Leurs Majestés Siciliennes, fra Pacifico revint à Palerme dans la
compagnie du roi, de la reine et du lieutenant général.
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