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Tag 1 (1.12.2011)


DAS UNIVERSUM


Eines der Geheimnisse des Universums, von allem und sowieso ist ja Folgendes:


Wieso - auch wenn man Lichtjahre entfernt vom nächsten intelligenten Leben steht -, wieso macht es einen so fertig, wenn einem die eigene Frisur nicht so gut gefällt?


Das ist die gleiche Frage, wie die Frage, ob ein Baum, der im Wald umfällt, ein Geräusch macht, obwohl keiner da ist, um es zu hören.


Und noch mehr die Frage, ob es wirklich lustig ist, wenn ein dickes Kind im Wald umfällt und nur die Bäume da sind um zu lachen.


Nun gibt es im Universum aber nicht einfach so Bäume. Bäume sind ja meistens eher das Ergebnis von kleineren Sachen, kleineren Dingen, welche sich zusammen finden und sich entscheiden, gemeinsame Sache zu machen, und auch wenn Chemiker und Physiker gerne etwas anderes behaupten, so ist auch dieses - wie jedes Zusammenwachsen - in erster Linie eine Frage der Sympathie.


Und dann, wenn sich zwei Teile so toll sympathisch sind, dass sie ein dermaßen super Pärchen abgeben, dass in ihren Herzen noch genug Platz für andere Geschlechtspartner ist, dann schaffen sie es vielleicht, so viele Teile zusammen zu sammeln, dass sie am Schluss, ohne dass sie es selber merken, ein Baum sind.


Nur passiert so etwas nicht mitten im Weltall, sondern eher irgendwo, wo es gemütlicher ist als bei einer Hintergrundstrahlung von minus 270 Grad Celsius.


Das ist das allergrößte Problem am ganzen Sein im Universum!


Es ist eigentlich immer kalt, immer ungemütlich, und meistens ist im Umkreis von Abermillionen Lichtjahren niemand, der einen lieb hat, sagt, dass man toll ist, dass die Haare fetzig aussehen oder wenigstens mal eine Pizza mitbringt.


Nun denn, warum denn dann überhaupt Universum? Was hat denn das mit Bremen zu tun, könnte man sich ja denken, bevor man sich denkt: Naja - stimmt: Das ist ja auch da drinne – im Universum!


Es geht ja darum, heut - am ersten Tag - die Dinge einmal vom Grunde her zu erfassen. Und es ist schon schwierig, etwas zu verstehen, wenn man das Außenherum nicht kennt. Da kommen die Leute dann nämlich schnell und sagen, dass Dinge aus dem Kontext gerissen wären.


Blöd nur, dass ja keiner den Gesamtkontext kennt!


Der hieße ja Weltformel, und die haben schon ganz andere nicht gefunden!


Fassen wir all das einmal sehr grundlegend zusammen, denn, und das ist ja schon problematisch: So richtig grundsätzlich, da geht ja kaum jemand die Dinge an.


Und da das fast niemand tut und wir ja genug Zeit haben, ist es jetzt genau das, was wir hier tun wollen.


Also:


Es geht um Grundsätzliches, und wenn denn einer so will, dann geht es darum, sich erst einmal etwas Einfaches zu betrachten, einmal den Anfang zu sehen und dann später zu sagen: Ja, stimmt! Na, da schau einmal her, das hier, das ist das Entscheidende gewesen damals - jetzt nicht mehr, aber, als das alles angefangen hat -; das erklärt schon ganz gut, warum jetzt alles so ist wie es ist!


Ein Verständnis für das Hier und Jetzt, da glaube ich fest dran: Das macht zufrieden. Verständnis entsteht aus wiederholter Erfahrung, und Verständnis aus Erfahrung, das nennen viele Bildung, und die Bildung davon, wie Menschen so sind, die nennt man Menschenkenntnis, und Menschenkenntnis, das ist schon das Wichtigste im Leben, weil man eigentlich nur durch eben diese bemerkt, dass man älter und weiser wird.


Die Kenntnis vom Menschen ist das, was einen klugen Menschen zum weisen Alten macht.


Antizipation wird es dann wohl genannt, wenn einer schon vorher weiß, was das Gegenüber tut.


Für einen tollen Menschen kann das bedeuten: Wenn gerade jemand neben einem sitzt, der ein Bier in der Hand hält - dass der tolle Mensch beobachten kann, wann das Bier alle ist, um dem anderen mit einem weiteren Bier eine Freude zu machen.


Für einen nicht so tollen Menschen kann es bedeuten, sein eigenes Bier genau dann auszutrinken, wenn der andere gerade aufsteht, um sich ein neues zu kaufen, und ihn dann zu bitten, doch bitte noch eines mitzubringen, das Geldbezahlen verschweigt und sich darauf verlässt, dass der andere sich wohl kaum die Blöße geben wird, nach Geld zu fragen.


Ein kluger Mann würde sich dann wehren, kein Bier mitbringen und auf den Hinweis des Bittstellers, er sei ein Geizkragen, erst nicht und dann mit einer Kneipenschlägerei zu reagieren.


Doch hier kann man sehen, was den klugen Mann vom weisen Alten unterscheidet:


Ein weiser Alter trägt immer eine Schusswaffe bei sich.


Doch er wird nicht morden, denn er weiß: Früher, da war er auch nur klug, nicht weise. Er hat Verständnis, und er weiß, dass auch der kluge Mensch nur selten den anderen wegen eines Bieres ersticht. Das ist das Verhalten der Dummen, der öffentlich Emotionalen, der Uninteressierten, oder - um beim Bild von eben zu bleiben - der Ungebildeten.


Nun, diese Annahmen sind oft richtig - nicht immer, man sollte da schon genauer hinschauen. Es ist immer gut, sich umzuschauen und möglichst schnell zu beurteilen, wer einen vermutlich umbringen würde, wenn man ihm die Chance geben würde. Das ist sicherer. Und - nie zu vergessen - Paranoia vertreibt die Langeweile!


Warum der Mensch an sich den anderen Menschen öfter leben lässt, statt das Leben des anderen zu beenden?


Eigentlich ist das nur durch Faulheit zu erklären. Und mit sonst nichts!


Die einzig mögliche Einsicht liegt wie immer in einem selbst.


Wie so oft: Die Konsequenzen wären einfach zu anstrengend. Das ist eine Einsicht!


Und wenn zwei Leute eben dies bemerken und sich jeder ein Haus baut, dann haben wir eigentlich schon eine Stadt, dann wohnen alle auf einem Haufen, und dann geht es erst richtig los.


Also: Von Anfang an:


Wenn einer durchs Weltall schaut, dann sieht er einen Stern.


Viele Sterne.


Sehr viele Sterne sogar.


Man sagt ja, ungefähr 100 Milliarden mal einhundert Milliarden gibt es. Und das sind ja nur die Sterne - und so Dinger wie die Erde, die sind ja noch gar nicht dabei!


Und wenn man sich dann die Sterne anschaut, sieht man ja nur dieses Licht, das die Sterne schicken.


Dieses Licht, das es irgendwie in Milliarden von Jahren geschafft hat, nirgendwo gegen zu fliegen, also: An allem vorbei zu fliegen.


Und nur, weil es an allem vorbei geflogen ist, kann dieses Licht von diesem Stern ja überhaupt von einem Auge gesehen werden.


Und dann schaut man es sich an, und in dem Moment, wo das Licht ins Auge fällt, da löscht das Auge dieses Licht ja aus!


Muss man sich mal vorstellen - kann sich kein Mensch vorstellen: Da fliegst du Milliarden Jahre weit durch das Universum - das ist ja auch nicht ungefährlich -, dann kommt einer und schaut dich an, und dann ist es aus und du ist tot und alles war umsonst!


Davon, dass der Weg das Ziel ist und so weiter, kann ja jeder erzählen - das ist ja schön und gut, aber ich würde mich ärgern, wenn ich im Schweiße meines Angesichts durchs Weltall zockelte, eine gefühlte Ewigkeit von ein paar Milliarden Jahren durchs Weltall zockelte, und am Schluss sind nicht Drinks und Pool und Sonne, sondern nüscht als das Auge von jemandem, den ich nicht kenne. Und mit Bremsen ist ja auch nichts, weil sie ja zusammenhängen:


Das Licht und die Lichtgeschwindigkeit!


Und du als Licht kannst ja versuchen auszuweichen. Aber wie das gehen soll? Mal anrufen - da sagt die Sekretärin: „Herr Einstein, hier ist Licht am Telefon, Sie hatten da doch „sone Idee!“.


Kannste ja nicht wissen, wem so ein Auge gehört, in das du hinein fliegst.


Denn, wenn es jetzt einem Menschen gehört, der zum Beispiel langweilig ist: Was für eine schreckliche Verschwendung! Oder - noch schlimmer - du fällst jemandem ins Auge, der nichts Gutes im Schilde führt!


Stell’ dir vor, wie eben dieser Tunichtgut nächtens im Sternenschein seinem Nachbarn in der Kneipe während der Stromausfalles etwas Böses mit einem Messer will!


Unerhört! Milliarden Kilometer Reise - und was macht der Unhold mit mir?


So geht es nicht! Respekt! Bitte!


Um das alles mit dem Universum, dem Universum, in dem unsere Geschichte spielen soll, die Geschichte von Justus und von Emma und von Maik und von Steffi, auch nur so ein bisserl verständlich zu umschreiben, bleibt eigentlich ja nur, es nicht zu tun.


Der Urknall, der große „Bumm“, liegt nun 13,75 Milliarden Jahre zurück. Das ist ungefähr so lang wie es dauert, unser Universum zu machen.


Und wenn einer und/oder eine sagt, meistens kann ich mich schon nicht mehr an den Abend gestern erinnern, weil ich doch so gerne einen trinke, dann ist das mit dem Urknall auch nicht leichter auf die Kette zu bekommen.


Denn bei aller Physik, da stimmt immer in erster Linie eins:


Gesoffen wird immer, und mit Sicherheit früher noch viel, viel mehr als heute - und die Idee, dass der Mensch das Trinken erfunden hat - da finde ich, nimmt sich die Menschheit dann schon wieder eine ganze Ecke zu wichtig!


Auf jeden Fall ist alles um uns herum schon sehr alt, denn:


Es gibt ja nur eine Energie, und Energie, die kann nicht verschwinden, nur umgewandelt wird sie. Und wenn abends einer aus der Kneipe nach Hause geht, dann könnte gefragt werden:


Schluckenergie - war Schluckenergie vielleicht eine treibende Kraft im Universum? Und die Antwort ist: Nein, das Meiste an Energie kommt von der Reibewärme her. Und da sieht man ja schon mal wieder:


Liebe statt Saufen, das ist schon ein grundsätzlich besserer Lebenszustand!


Trotz alledem: Trotz all der großartigen Dinge, die es irgendwo gibt, trotz all dieser Energie und dem, was sie macht, und allem, was so da drinne steckt oder so dazugehört zu diesem ganzen Weltalldingsbums, ist der Weltraum in erster Linie einmal leer, und mit leer ist nicht gemeint: Da sitzen drei Typen an der Theke und ein Pärchen küsst sich da hinten auf dem Sofa!


Der Weltraum ist aber tatsächlich so:


Du stehst morgens auf, putzt dir die Zähne und fährst dann ganz entspannt bei Lichtgeschwindigkeit mit deinem Rennraumschiff herum, und nach zwei Jahren Niemand-Sehen denkst du dir: „Uff, ganz schön leer hier!“


Kein Mensch weit und breit.


Dieses „Niemand-Sehen“ ist natürlich aufgrund der Gewöhnung an Menschen sehr sonderbar und nach einigen Jahren fast unangenehm.


Die Menschen sind einem ja doch ans Herz gewachsen, etwa wenn sie schreien: „Zweite Kasse aufmachen, bitte!“ Oder aber auch: „Heben sie das bitte wieder auf!“ Oder einem vollkommen unaufgefordert und ungefragt erzählen, dass sie eigentlich nie Zeit haben und auf ihren Arm zeigen, wenn sie nach der Uhrzeit fragen, was ja wiederum so ist, wie auf sein Genital zeigen, um zu fragen, wo sich denn die Toilette befinde.


Hören sie das Weiße Rauschen?


Ganz leise ist es, kein Geräusch im gestressten Ohr, kein Geflimmer hinter den geschlossenen Augen, keine unangenehmen Gerüche - es ist warm und gemütlich und ganz umschlungen fühlt man sich. Es ist wie zu Hause, aber ohne eine Familie, die irgend etwas fragt. Eher so wie am Anfang einer Beziehung, wenn man die guten Sachen vom anderen schon weiß und von den schlechten noch keine Ahnung hat. Und dabei lecker Kekse isst (vielleicht von „REWE“).


Genau in dieser Leere des Raumes, da steht ein junger Mann. Vielleicht ist er dreißig - das ist ja heutzutage nur noch ganz schwer zu sagen. Ein wenig wirkt er so wie eine Mischung aus allen Menschen und Hunden, die man gerne hat, und einigen, die man nicht gern hat, aber respektieren muss, weil sie irgendwie cool sind.


Da steht er dann, und heißt Justus - und Justus, Justus aus Bremen, das ist der eine von den Vieren, um die es hier für immer gehen soll.


Justus im Weltall:


Es war dunkel, als Justus die Augen aufschlug. Nicht dieses „Augenzu-Dunkel“ – irgendwie anders.


Was ihn verwunderte, war sein Gefühl, dass es noch etwas dunkler war, als es hätte sein dürfen. Mehr Dunkel, als die Abwesenheit von Licht erklären konnte.


Das war nicht das Dunkel, das aus der Abwesenheit von Licht besteht, es war das Dunkel, welches nur ausgebreitet wurde um etwas zu verdecken.


Etwas, das noch nicht für Menschenaugen gedacht war.


Etwa so wie das gelöschte Licht über dem Christbaum, wenn die Kinder den Raum betreten und umso heller strahlen, je dunkler der Raum ist.


Also schloss Justus die Augen wieder, drehte den kopf nach links und nach rechts, und da, als er wieder zurück nach links schaute, sah er einen kleinen, etwas ovalen Ball neben seinem Ohr schweben. Dieser Ball war aufgeteilt in blaue und grüne Flächen, durchsetzt von Beigetönen und ummantelt von einer hellen Atmosphäre, die bestückt war mit kleinen Wattebäuschchen, aus denen manchmal eine klare Flüssigkeit austrat.


Von dem Ball ging eine leichte Wärme aus, und er schwebte, ganz außerhalb der Naturgesetze der Anziehungskräfte, leicht und quietschfidel vor sich hin, ganz so, als würde er sich seinen Spaß schon machen.


Der Ball, blau marmoriert, ähnlich einem zu leben fähigen Planeten, wanderte um Justus Kopf herum und blieb vor seinen Augen stehen, so nahe, dass Justus schielen musste und ihm ein wenig schummrig wurde.


In diesem Moment sah Justus ein stecknadelkopfgroßes Blinken im Winkel seines Auges, welches sich langsam beschleunigte, auf den kleinen Planeten vor seiner Nase zusteuerte, diesen aber verfehlte und mit einem Pieksen an seinem Kopf aufschlug, abprallte, gegen den Planeten schleuderte und dort Feuer fing.


Funken stoben auf und trafen Justus’ Nasenlöcher, der blaue Planet geriet ins Trudeln und senkte sich langsam herab. Ein Niesreiz durchdrang Justus’ Schädel, er öffnete zitternd die Lippen und begann Luft einzusaugen und atmete so den kleinen Ball ein, den manche Leute Erde schimpfen, der mitsamt seinen Bewohnern immer der Meinung gewesen war, niemandem etwas Böses zu wollen.


Hust! Hust! hustete Justus daraufhin. Hust! Hust! Und das Kratzen in seinem Hals verschwand.


Er räusperte sich noch einmal, aber sagte dann doch nichts, denn da war ja gar keiner, um zuzuhören. Und laut mit sich selbst zu sprechen, das ist immer noch ein Ausdruck von langweiliger Verstörtheit oder aber von Humor, und nach beidem war Justus nicht wirklich zumute.


Was geschehen war und wie er hier herkam, wie sich diese leichte Heiterkeit erklärte, die sich anfühlte, als gäbe es nicht Zeit, nicht Raum - sie ließ sich kaum erklären -, und das letzte, was sich noch an Erinnerung in seinem Kopf befand, war ein Zustürmen auf ein weißes Licht hin gewesen.


Der letzte Satz, den er gesprochen hatte, der letzte Satz, an den er sich erinnerte, handelte davon, dass er am Ende eines Tunnels ein weißes, glänzendes, warmes Licht sähe, ein Ewiges Licht und dann eine vertraute, geliebte Stimme hörte, die sagte:


„Licht ist gut, mein Sohn, lauf hin zum Licht!“


Und dann noch ein letzter eigener Gedanke:


Was, wenn dieses weiße Licht, welches ja wohl ein jeder Mensch vor dem Tod sieht, was, wenn dieses weiße Licht nur das Licht deines neuen Lebens ist, das du durch den Muttermund deiner grad gebärenden neuen Mutter siehst?


This is Instant Karma.


Was auch immer dann geschehen war, es entzog sich Justus’ Kenntnis, und - ein wenig seltsamer Weise - ihm war genau das auch gerade relativ egal. Ein weißes Rauschen ergriff ihn, und es ging von außen nach innen, von überall her zur Erde.


DONNERSTAG 1.12.2011, IRGENDWO IM LANDKREIS BREMEN.


„EY, TRÄUMST DU??? PASS MAL AUF, WO DU RUMLIEGST!!!“


schrie ein hässlicher Bodybuilder aus seinem Toyota mit Kategorie-C- Aufkleber:


„PASS MA BESSER AUF! DO!“


Etwas kühl, fand Justus, etwas kühl war es ihm um die Hüfte, um die Schultern und um das rechte Ohr herum.


Er roch den unverwechselbaren kühlen Geschmack einer Flasche „Hemelinger“, nicht den schalen Biergeruch am Ende einer langen Nacht - den Geruch, der besagte, dass der Abend schon vor Stunden geendet hatte, er aber dennoch wach und draußen war.


Nein, dies war der erfrischende Geruch, der bewies: Ich habe nur ein paar Stunden in der Gosse an der Schnellstrasse geruht. Jetzt das Trinken zu beenden, das wäre eine Verschwendung von Geld und Energie und Schnaps!


Langsam drehte sich Justus auf den Rücken und öffnete die Augen.


Dann bemerkte er, dass die Kühle, welche er fühlte, wohl eher Nässe war, und bemerkte den Regen, der in sein Gesicht tropfte.


Justus’ Augen fokussierten sich wieder. Die Weitung der Iris ging zurück, und er landete mental wieder auf den Füssen.


Er fand die Welt eigentlich, wenn auch auf niederstem Niveau, erträglich und vergrößerte seine Schlucke von ein wenig – „Ich muss morgen noch so tun, als würde ich arbeiten!“ - auf ein Niveau, das sagte: „Ich wohne in einem Viertel, in dem ein anständiger Kater bei der Arbeit als Zeichen eines kreativen Menschen vom Auftraggeber respektiert, wenn nicht sogar vorausgesetzt wird!“


Justus richtete sich auf und zog sich aus eigener Kraft auf den Kantstein an der Seite der Strasse.


Durchnässt schaute er nach links und nach rechts und bemerkte einen großen Plastiksack, der neben ihm stand.


Und musste an den Anfang einer Geschichte denken, die einmal jemand über ihn geschrieben hatte:


Ein großer, schwarzer Plastikmüllsack, bis an den Rand mit großen, schwarzen toten und nassen Raben gefüllt, stand im strömenden Regen mitten auf der Schnellstrasse vor der Ausfahrt Bremen-Nord. Nicht weit davon entfernt saß Justus auf der Seite des Trottoirs, schaute auf seine nassen, schmutzigen Zehen und überlegte sich, wie das denn jetzt alles schon wieder geschehen war. Justus bemerkte den Regen erst, als ihm beim Aufstehen seine Hose an den Beinen klebte.


Gelangweilt schaute er an seinen Beinen hinab und alles was er dachte war: "Oh, meine Beine! Sie sind ganz lang und nass!"


Er ging zum Plastiksack, schulterte ihn und entfernte sich blanken Fußes aus der schwarzen Hölle von Lilienthal in Richtung Viertel.


Als er ging, fiel ihm ein alter Reim aus seiner Jugend ein:


„Leicht zu erlegen:


Ein süßes Rehkitz mit gebrochenen Beinen.


Leicht zu erleben:


Jeden verdammten Donnerstag mit mir.“





Tag 2 (8.12. 2011)


EMMA'S END


Emma (12 Jahre)


Eine kleine Wolke trübte den Sonnenhimmel an diesem Tag im frühen Herbst. Sie warf einen Schatten, so klein, dass man mit einem Auge den Anfang und das Ende sehen konnte. Sie schwebte leicht und allein am Himmel und wirkte wie auf Urlaub von ihren Eltern, die wahrscheinlich gerade irgendwo in fernen Gefilden regneten. Eine kleine Wolke in Ferien.


Sie hatte auf ihrer Reise schon allerhand gesehen. Sie trieb schon lange über das Land, über die Meere, hatte diese Welt schon einmal umrundet und sich entschieden, noch eine kleine letzte Pause einzulegen, bevor sie nach Hause zurückkehrte.


Eben diese Pause begab sich über einer kleinen Stadt, gar nicht weit von ihrer Heimat, oben im hohen Norden, dort wo alle Wolken geboren werden.


Eine kleine süße Stadt war es und - von hier oben gesehen - leicht zu verstehen. Auf den Strassen liefen die Menschen, erledigten Dies und Das, gingen in ihre Häuser, kamen wieder heraus - und das Tag für Tag. Leider waren sie zu beschäftigt, um nach oben zu sehen, denn diesmal war es keine Einbildung: Über ihren Köpfen hing eine kleine Wolke, die lächelte und sich von der letzen Sonne des Jahres kitzeln ließ.


Nur ein kleines Mädchen namens Emma stand auf seinem Dach und sah dem dünnen Schatten der Wolke hinterher, der unten auf der entgegen gesetzten Straßenseite seine Bahnen zog. Da schaute es nach oben und sah das friedliche Lächeln am Himmel und lächelte zurück.


Nur ein paar Meter war ihr Platz hier oben, über den Köpfen der Menschen, von ihrem kleinen Zimmer entfernt. Ihrem Zimmer, das die anderen ihr Zuhause nannten. Ein Zimmer, das nie hielt, was ein Zuhause versprach.


Auch im bald beginnenden Winter würde es hier draußen wärmer sein. Konnte sein, dass man am Morgen verschnupft aufwachte! Oft stand sie hier, morgens, direkt am Ende des Dachs. Sie wusste wie gefährlich es war, sie wusste, dass niemand so einen Absturz überleben würde. Doch sie musste schauen, schauen, ob noch alles an seinem Platz war.


Wie der alte Mann im Cafe gegenüber, der dort immer saß, Zeitung las und aufschaute, wenn er sie bemerkte. Zuerst hatte sie sich noch immer vor ihm versteckt, bis er ihr eines Tages zugewunken und den Finger in das Grübchen unter seiner Nase gelegt hatte. Er würde nichts verraten. Es war ihrer beider kleines Geheimnis.


Dann zählte sie die Bäume, die hinter den anderen Häusern hervor ragten. Fünf waren es jeden Tag, nicht mehr und nicht weniger, und unter ihnen ein großer, der alle anderen überragte. Er stand weit entfernt, wiegte sich leicht im Wind und manchmal, wenn die Sonne schien, ging ein merkwürdiges Glitzern und Blinken von ihm aus.


Eines Tages würde sie dorthin gehen und schauen, was das für ein Licht war. Doch die Tage gingen ins Land, und das Licht sollte noch lange ein Geheimnis bleiben.


Dann schaute sie hinab auf die Häupter der Menschen, die zu alt und zu müde waren, um den Kopf noch zu heben. Nur wenn sie schrie, aus voller Kehle schrie und den Krach des Alltags in ihren Köpfen übertönte, drehten sie kurz ihren Kopf und schüttelten ihn kurze Zeit später, grad so, als hätten sie sich geirrt. Emma schaute über den Rand des Schornsteins, sie bewegte die Augen kurz nach links und rechts und musste lächeln. Ein Lächeln, wie sie es sich nur zugestand, wenn niemand ihr zusah. Ein Lächeln nach innen, ein Lächeln für sie selbst. Ein Lächeln, das vergessen machte - ein Vergessen um das Morgen und das Gestern.


Immer öfter war sie hier oben, hielt es in ihrem Zimmer nicht mehr aus. Immer beklemmender wurde die Welt der Erwachsenen, die ihre Welt der Zukunft sein sollte. Ihr schnürte sich die Kehle zu, jedes Mal, wenn sie darin ihre Rolle spielen musste.


Nur schlechte Schauspieler um sie herum, überall Lügen, die nur Kinder fühlen können, die noch nicht taub sind.


Emma saß zwischen ihnen und verstand sie nicht, schlimmer noch, sie fühlte, dass sie sich selbst bald nicht mehr verstehen würde.


Getrieben von hässlichen Träumen von einer Welt, die die Großen selbst zerstört hatten, noch ehe es sie gab. Die schon von ihren Eltern für sie zerstört worden war und in der sie jetzt die Ruinen aufs Neue niederrissen. Sie hatten ein Leben aufgegeben, das nie eines gewesen war. Waren gestorben noch bevor sie tot waren. Hielten sich an ihren Zigaretten und ihren Gläsern fest.


Bis sie die Zigaretten ausdrückten und die Gläser zerwarfen. So wie sie es mit Emma vorhatten. Da war sie sich sicher. Sie würde allein im Aschenbecher liegen und nach altem Rauch stinken, nur um dann am Boden zu zerschellen. Sie sollten doch da sein, sie beschützen vor dem Unwissen! Ihre Herzen sollten Emma vor dem Fall vom Dach dieser Welt bewahren! Sollten sie fangen mit ihrer Seele und ihrer Liebe!


Nicht mit Worten, nicht mit leeren Gesten und dummen Geschenken. Sollten sie beschützen mit ihrer Wärme, vor dem Schwachsinn dieser Welt, vor den Gedanken der Fremden! Vor dem Schmerz und der Verwirrung des Alters! Vor dem Dreck der Sehnsucht in staubigen, alten Träumen!


Kalt schien die Sonne und der Schmetterling, der in den letzten Tagen immer über Emmas kleines Versteck hinter dem Schornstein flog, schien müde zu sein. Es war der Tag, an dem Emma beschloss, nie wieder in ihr Zimmer zurückzukehren. Es war zu laut und zu dreckig geworden. Sie war zu schwer und alt für ihre Jahre. Sie schaute, ohne zu denken, dem Schmetterling hinterher, der vor ihrer Nase hin und her tänzelte und sich schließlich auf ihrer Hand niederließ. Emma traute sich nicht, ihn zu berühren. Zu gefährlich! Als die Abendsonne hereinbrach und sich schon anschickte, hinter dem Horizont zu verschwinden, merkte sie nicht, wie sich jemand aus dem kleinen Fenster schob, sich schwer zum Rande des Daches schleppte und die Jacke von den Schultern gleiten ließ. Emma hätte ihn nicht gesehen, wäre ihr Schmetterling nicht plötzlich, am Schornstein vorbei, zum Rande des Daches geflogen, dorthin, wo der Unbekannte auf das Ende des Daches und darüber hinausging. Kein Schrei – nur der Schmetterling der ihm in die Tiefe hinterher tanzte.


Einen kleinen Moment schwieg die Welt still, als Emma über den Rand des Daches hinaus schaute. Sie ließ sich auf den Rücken sinken, schaute in den Himmel, und die kleine Wolke über ihr begann zu regnen. Der alte Mann im Cafe legte den Finger an die Lippen, und der Baum in der Ferne schillerte in der sterbenden Abendsonne.


Nie wieder wollte Emma am Abgrund stehen. Sie nahm sich die viel zu große Jacke, die jetzt wie entkernt auf dem Dach lag, kletterte leise in ihr Fenster und schlich sich für immer aus dem Haus.


EMMA (24 jahre alt)


Mein Zimmer, meine Wohnung ist mit ganz viel Mühe eingerichtet.


Wer mich kennt, sagt immer: „Du, wer Dein Zimmer, Deine Wohnung kennt, der kennt dich!“ „Naja“, sag’ ich dann immer und werde ein bisschen rot. Neulich hat jemand gesagt, es sei ja ganz pittoresk hier, und ich wäre ja auch so ein pittoreskes Persönchen. Ich hab das zuerst nicht verstanden, dann hab ich nachgeschaut und fand das eigentlich ganz süß und so. Der Typ hat aber immer so geredet und, mal ganz ehrlich, da hab’ ich keinen Platz für in meinem Leben, für einen, der immer so redet, dass ich ihn nicht verstehe. Ich brauch’ so einen richtigen Mann, obwohl ich das nicht sagen würde, denn dann kommen ja immer die ganzen Typen angerannt, die sich für echte Männer halten. Eigentlich will ich einen, der immer ganz leise ist und nur ganz ab und zu mal so was sagt wie: Ich hab’ dich lieb. Nur keine Ich-liebe-Dich-Schwüre mehr!


Mein erster Freund, also der erste, bei dem ich mir dachte, das könnte was werden, neben dem willste jetzt immer aufwachen, das war’n echter Mann. Der hat mal was ganz Ehrliches zu mir gesagt, glaub ich: Das war in einer Zeit, als es bei ihm nicht so gut lief, in der Spedition und so. Da ist er nach Feierabend immer gerne ins „Horner Eck“ gegangen. Das war so eine Kneipe bei uns um die Ecke. Da war sein Vater früher schon immer gewesen, hat er gesagt. Da hat er mich dann abends geschlagen. „Das tut mir mehr weh als Dir!“, hat er immer gesagt, und ich hab ihm das auch geglaubt - eigentlich glaub’ ich ihm das bis heute. Dann hat er mich genommen - das war in der Zeit, als ich noch keine Kinder im Haus hatte.


Ich bin gleich am nächsten Tag weggelaufen, ins Frauenhaus. Aber da konnte ich nicht bleiben - die waren alle alt und total ausgebrannt und haben von ihren Männern erzählt. Die anderen Männer hatten aber nichts mit meinem Mann zu tun. Den hab’ ich in ihren Geschichten gar nicht wieder gefunden.


Also bin ich wieder nach Hause, und er hat sich auch entschuldigt und so. Ich meine, er würde so was ja nicht machen, wenn ich ihm nicht wichtig wäre.


Irgendwann ist er dann gegangen, mit einer anderen. „Das hat nichts mit dir zu tun!“ hat er gesagt, und ich hab nur „fair genug!“ gesagt.


Das hab ich mal im Fernsehen gehört, und ich sag’ das jetzt immer, ehe ich gar nichts sage.


Naja, unser Kind ist tot. So bin ich zu meiner neuen Wohnung gekommen. Neuer Stadtteil, neue Wohnung. Ich hab’ mir alles neu gekauft, vom Salatbesteck bis zum Toilettensitz. Dass man das pittoresk nennt, wusste ich ja gar nicht!


JUSTUS (1)


Jedes Mal wenn ich vor dieser Tür stehe, trifft es mich wie ein kleines Obstmesser im Oberschenkel. Ich kann das nicht besser beschreiben. Der Schmerz ist zu gewöhnlich. Diese Tür sagt nicht viel. Die Farbe blättert nicht, sie ist nicht aus kaltem Stahl, und mit Sicherheit wird sie niemals in einem dieser Bücher „Türen der Weltmetropolen“ erwähnt. Unwahrscheinlich, dass sie irgendjemandem eine Geschichte erzählt. Wären die Menschen dieser Stadt aufgerufen, die Frage nach den unwichtigsten Gegenständen in ihrem Leben zu nennen - diese Tür wäre wohl ganz oben auf der Liste.


Ich denke mir hier, an ganz genau diesem Ort, wenn ich auf dem unachtsam und lieblos hingeworfenen Asphalt stehe: Ob ich diesen Ort wohl jemals wieder sehe? Bei so vielen Dingen weiß man ja nie, ob man sie je wieder sieht oder auch nur jemals wieder an sie denkt. Für viele mag das eine ganz schreckliche Vorstellung sein. Aber genau da trennen sich die Menschen ja oft. In die, die sich immer erinnern, und in die, die immer vergessen wollen. Mir war Vergessen immer wichtiger. Die Fehler der anderen vergessen. Ich hatte nie das Gefühl, irgendetwas von mir aus falsch gemacht zu haben, und wieso sollte ich mich wegen dem dummen Verhalten anderer ändern. Ich bin mir sicher, dadurch kein besserer Mensch zu werden!


Die Tür öffnet sich sehr leicht, sie hat keine Klinke oder irgendeine andere Auffälligkeit. Wie gesagt, absolut assoziationsfrei. Nur ein wenig Druck, um sie das erste Stück zu öffnen - manchmal klemmt Sie dann ein wenig, und nie kriegt man den richtigen Dreh hin - immer schlägt sie laut auf und Leute, die dahinter sitzen, erschrecken sich, verschütten ihre Drinks oder beenden ihren Flirt. Ich richte meinen Blick nach unten, und es überrascht mich immer wieder, dass sich das Pflaster der Straße nicht ändert, wenn es in den Raum läuft. Es ist nicht so, dass dieser Raum auch nur im Geringsten meinen geschmacklichen Vorstellungen entsprechen würde. Ich bevorzuge alles in Weiß. Niemals im Leben würde ich irgendetwas so einrichten. Doch dass es hier so ist, ist genau das, was ich so oft brauche.


Vielleicht, um mich in meinem Geschmack überlegen zu fühlen.


Unantastbar. Wie ich gerne bin! Ob das was mit Angst vor Schmerz zu tun hat? Oh, ich weiß es nicht - könnte schon sein! Ich weiß ja, dass ich im Nachhinein das Meiste gerne vergessen würde… Sekunde! - das hab ich dann doch gelernt: Ich erleb’ mittlerweile möglichst wenig, da spar’ ich mir das Vergessen! Ich komme seit bestimmt zwölf Jahren in diese Bar. Immer an den gleichen Tisch. Der Tisch steht auf einer kleinen Empore, direkt vor einem etwa gesichtsgroßen Glasbaustein, dem einzigen Loch in der Wand, welches auf die Straße blicken lässt. Interessant – nicht?


Ich trinke wieder. Nicht weil ich nicht wüsste, dass das Leben ohne besser wäre. Ist es bestimmt, hab’ aber nicht aufgepasst in der Zeit, in der ich nicht getrunken hab’. Hatte was Besseres zu tun. Halt - stimmt nicht! Hatte nichts zu tun. Nicht mal mehr Trinken. Das war eigentlich das Schlechte daran. Was anderes tun?


Ja, ne… genau!


Hab’ diese ganzen Asseln getroffen, die nicht mehr trinken - mit ihrem süffisanten Gesichtsausdruck und ihrer Meinung, irgendetwas geschafft zu haben. Als ob das Lösen selbstgemachter Probleme irgendeinen Menschen zum Helden machen würde! Peinlicher Status quo. Sehen sich selbst von außen und kommen sich besonders vor.


„Ey, ich war echt ganz unten!“


Wärste mal da geblieben, hat dir besser gestanden!


Verhalten sich wie bessere Menschen. Bessere Menschen gibt es nicht! Aber andere, die leichtgläubiger sind, holen sich Nackenstarre beim Hinaufschauen.


Ich sitz’ an meinem Fenster, voll auf Augenhöhe mit allen. Nur sehen sie mich nicht. Sehr angenehm!


Ich krieg’ Kopfschmerzen, wenn ich dazu gezwungen bin, Menschen in die Augen zu schauen. Hab’ bei jedem Penner das Gefühl, als könnte er mir bis in die Seele gucken. Nicht mal nur gucken - ich hab das Gefühl, er könnte ohne Probleme einsteigen und das ganze so sorgsam zurecht gelegte Zeug in meinem Kopf durcheinander bringen!


Aber es wird besser. Langsam wird es mir egal, wenn Menschen meine Lügen enttarnen. Je älter sie werden, umso lieber glauben sie alles, was ich von mir erzähle. Sie fragen nicht mal mehr. Da werd ich nichts mehr zerschlagen können! Die wissen, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt. An Gott glauben sie immer noch. Gott, der Osterhase der Erwachsenenwelt!


Ich hab’ nie was anderes gemacht als zu lügen. Viele wenden ein, dass das zu sagen ja sehr ehrlich ist und dass doch sowieso alle lügen. Der ehrliche Mensch ist der, der nicht mehr merkt, dass er lügt. Dass sie das vergessen haben, nennen sie Erfahrung. Sie halten die Schnauze und tun so, als wäre Stille keine Lüge.


Schweigen - als würde Schweigen nicht auch immer etwas bedeuten!


(Da läuft jemand am Loch vorbei. Jemand, den ich kenne. Eigentlich kenne nicht sie, sondern ihren Sohn.)


Er war derjenige welcher mit sechzehn Jahren knapp hinter der polnischen Grenze Pornos drehte, nur unter dem Vorsatz, dass diese niemals in Deutschland veröffentlicht werden würden. In diesem Wissen ließ er doch einige scheinbar dramaturgisch wichtige „Praktiken“ an sich vornehmen. Praktiken, die Mütter nicht mögen und Väter nicht verstehen.


Es ist keine drei Jahre her, als sein ehemals bester Freund sie im Internetz fand. Guter Spaß für alle, die René kannten. Schlecht für seine Drogen- Reha. René ist mein Lieblingsglobalisierungsopfer im Privaten.


Jetzt ist René tot. Leider nicht aus Scham oder wegen der fatalen Japan-typischen Internetsucht.


René war immer der vier Jahre ältere Versager, den es wohl in jedem Landstrich dieser (schönen) Welt gibt. René schmiss Steine, wenn andere nur Schneebälle hatten. Er warf keine Steine in Schneebällen. Er warf einfach scharfkantige faustgroße Steine, das aber auch nur so lange, bis er auf ein Gotcha-Gewehr mit roten Farbkugeln umstieg. Dadurch, dass er die Waffe in Sniper-Manier aus seinem Fenster heraus benutzte, sorgte er in meinen frühen Jugendtagen für tolle „special effects“ an kleinen Kindern. Im Gedenken an den Tod lernten viele Eltern kleiner Kinder ihre Kinder wirklich zu lieben. Danke René!


Später dann - ich muss gerade 15 gewesen sein - kam ich einmal in eine mir sehr unangenehme Situation: Ein paar Teens mit Migrationshintergrund (Türken) wollten „Es“ mir mal so richtig zeigen.


Nur zum Spaß. Natürlich konnten sie nicht antworten, als ich sie fragte. Nach einer mittelmäßigen „Packung“ nahm mich Rene zu Seite und sagte mir einen der Sätze, die mich bis heute verfolgen. Er setzte sein wütendes Gesicht auf, ein Gesicht, welches ich erst Jahre später in einer polnisch-proletarischen Niederklasse-Erotikgroteske wieder sehen sollte.


Es folgte einer der Sätze, die ich gerne im Quartalsrhythmus dialektisch neu rundum beleuchte. Von diesen Weisheiten gibt es einige - gerne habe ich sie immer wieder in unpassenden Situationen im Kopf. Übrigens: Meine Lieblingsweisheit für einsame Stunden in Bizarrowelt ist: „Du musst dir dein eigenes Grab schaufeln!“ Ein top wohlgemeinter Tipp eines lokalen Arschbombenprofis im Regionalschwimmbad. Er sagte das fast weinend, als ihn seine Freundin vor den Augen aller verlassen hatte. Er sagte es zu mir, wohl weil sein unendliches Wissen über „Bomben“ der letzte Halt in seinem Leben war.


Er meinte damit den Moment des Eintauchens und des Zurücklehnens bei Wasserberührung des ausgestreckten Beines bei der klassischen Einbeinbombe.


„Du musst dir dein eigenes Grab schaufeln!“ - oft denke ich es mit düsterer Stimme. Toll!


Aber zurück zu Rene.


Sein Satz lautete:


„JUSTUS, WISSEN KANN GEFÄHRLICH SEIN!“


Noch ein Satz, den ich über die letzten Jahre oft genug im Unzusammenhängenden immer neu reflektiere. Viel Weisheit für einen dummen Mann!


Vorgestern traf ich seine Mutter, die nach wie vor in meiner Nachbarschaft wohnt. Als ich mich nach dem Befinden ihres Sohnes erkundigte, wurde sie sehr schweigsam und sagte nur in kurzen Worten.


„JUSTUS, RENÉ IST TOT!“


„Justus, Wissen kann gefährlich sein!“


Nachdem ich große Augen gemacht und Mitleid geheuchelt hatte – yak!, yak!, yak! -, fragte ich, was geschehen wäre. So antwortete sie mir im Original:


„Stefan hat ihn nachts und betrunken von der Erdbeer-Brücke in die Weser geschubst! René WUSSTE doch nicht, wie man schwimmt!“


„JUSTUS, WISSEN KANN…!“ Naja…


EMMA(29)


Ich steh im Halblicht des endenden Tages. Ein halbblinder Spiegel entzieht meinem Blick die Farbe - ich bin mir sicher, ich werde langsam schwarzweiß. Die Farbe blutet aus. Ich habe die bunten Tage noch im Kopf, doch sind sie in den letzten Jahren immer grobkörniger geworden. Wirre Farbflächen, die ihre Bedeutung verlieren.


Ich steh’ in meinem Badezimmer, vor meinem Waschbecken. Das Wasser hat die Fähigkeit verloren, mich zu reinigen - den Schmutz abzuwaschen. Waschungen erfolgen nur noch innerlich mit Alkohol. Was für ein kleiner Mensch, was für ein schäbiger Ort auf einer verlorenen Welt!


Dann denk’ ich, als ich unter der nackten Glühbirne, die über dem Becken baumelt, stehe, wie grell sie ist, schau’ in den Spiegel und schließe die Augen für ein paar Sekunden. Öffne sie schlagartig wieder, und im ersten Moment finde ich mich fast angenehm anzuschauen. Es ist so ähnlich wie ein Rollstuhlfahrer, der morgens aufwacht und vergessen hat, dass er keine Beine mehr hat!


Ich muss irgendetwas verändert haben, schau an mir herunter und muss mit Bedauern feststellen, das es schon wieder nur äußerlich ist. Leider mit speziellen Mitteln abwisch- und abwaschbar!


Links neben dem Becken die Pinsel, die Farben und Quasten zum Anmalen, rechts die Cremes, die Watten, die Spachtel und Säuren zum Abmalen. Ich in der Mitte. Es ist wie auf einem Industrielaufband: Ich zieh’ von links nach rechts am Spiegel vorbei, meine Arme und Hände sind wie schwitzige alte Arbeiter, die auch schon mal motivierter und interessierter waren.


Für Außenstehende wäre es mit Sicherheit interessant, das Auseinanderwachsen von Körper und Kopf im Alter zu beobachten.


Leider gibt es da keine Außenstehenden. Bist alt genug, kommst klar damit!


Die Wohnung hat nur ein Zimmer, und da ich das Sachen machen eingestellt habe, ist es nur mit einem Bett voll gestopft. Das reicht.


Durchs Badezimmer hindurch geht es direkt auf den Bürgersteig. Als ich noch Sachen gemacht habe, habe ich mal gestoppt: 1,5 Sekunden vom Tiefschlaf auf den Gehsteig. Kann mit dieser Art von Information nichts mehr anfangen. Egal. Egal war mal etwas sehr Gutes für mich - es gab mir Leichtigkeit.


Jetzt ist es nur noch traurig.


Manchmal antworte ich auf Kontaktanzeigen. Ich habe Ordner angelegt. Drei Schwerverbrecher, die lebenslänglich im Knast sitzen, glauben, dass ich sie bald heirate. Sitzen alle in einem Knast. Sie wissen noch nichts voneinander. Wenn ich schon nicht meine eigene Geschichte schreiben kann, schreib’ ich halt die der anderen.


Menschen interessieren sich nicht sonderlich für mich, seit mein Gedächtnis verloren hat, wofür sie sich zu interessieren glaubten. Mir ist das recht angenehm. Ich rede nicht besonders gerne, hab’ ich noch nie - war lange Zeit nicht notwendig - die Männer wussten immer, was sie wollten. Am schlimmsten war es, wenn sie etwas über mich wissen wollen.


Jeder, mit dem ich spreche, weiß anschließend mehr über mich als ich selbst.


JUSTUS (2)


Es ist immer wieder erstaunlich wie ich auf niemanden wütend sein kann. Irgendwann hab ich das hier mal zu einer Frau gesagt, die mir so gar nicht wichtig war:


„Klar würde ich für dich sterben, ich würde sogar recht gerne für dich sterben, nicht weil du so wichtig wärst, nein, eher weil ich so vollkommen egal bin!“


Ich hab nicht mehr zugehört, deswegen weiß ich nicht, ob sie es für ein Kompliment genommen hat. Auch nicht so wichtig! Auf der anderen Seite: Was ist schon wichtig an Tagen, an denen ich mir denke, dass der Moderator Johannes B. Kerner, welcher meine Generation anführt, jetzt schon so große Ohren hat. Die wachsen ja immer weiter, und - by the way - wussten sie, dass Wale gar keine Fische sind. Ich würde gerne mal eine Liste mit Weisheiten dieser Art aufstellen. Aussagen, mit denen sich Menschen disqualifizieren, passen mir sehr gut!


Listen haben mich schon immer fasziniert. Irgendwann, es muss diese Zeit gewesen sein, als ich dachte, es gäbe nur Ja und Nein, habe ich diese Liste erstellt. Inzwischen bin ich natürlich klüger und längst über das Ja oder Nein und das Entweder-oder hinweg.


Natürlich weiß ich mittlerweile, wie es sich für einen anständigen Mittzwanziger gehört, dass alles vollkommen egal ist. Jetzt nicht im Angesicht des Universums, oder so. Einfach so. Sehr egal.


Vollkommen egal. Egal halt!


Bus oder Bahn


Gras oder Hasch


Joint oder Bong


Flasche oder Dose


Nord oder Süd


Mallorca oder Ibiza


Ramones oder Sex Pistols


Tochter oder Sohn


Bier oder Wein


Buch oder Film


Arsch oder Titten


Benz oder BMW


McDonald’s oder Burger King


Schwein oder Rind


Knack oder Back


Fleisch oder Fisch


Lehre oder Uni


Notorious B.I.G. oder 2Pac


Israel oder Palästina


zusammen oder allein


warum oder wieso


vorne oder hinten


Blumen oder Pralinen


Knight Rider oder Baywatch


Tango oder Flamenco


Dj Bobo oder Dj Ötzi


schnelle Zombies oder langsame Zombies


Martina Navratilova oder Steffi Graf


spucken oder schlucken


Playboy oder Hustler


Johnny Cash oder Tom Waits


PC oder Apple


Schwarzenegger oder Stallone


Berge oder Flachland


Berg oder Strand


Mann oder Frau


Seife oder Duschgel


kurze Haare oder lange Haare


80´er oder 90´er


draußen oder drinnen


warm oder kalt


Beck’s oder Heineken


Bier oder Gras


Gras oder Koks


Indien oder Amerika


Schwarz oder Weiß


Polizist oder Gangster


Hand oder Zunge


hart oder weich


schnell oder langsam


tief oder flach


lieben oder ficken


bleiben oder gehen


reden oder zuhören


Tee oder Kaffee


Weißbrot oder Schwarzbrot


Wurst oder Käse


Sekt oder Selters


Arsch oder Pussy


groß oder klein


lang oder dick


Party oder DVD


Garten oder Balkon


zufällig oder vorsätzlich


sowohl als auch oder Entweder-oder


jetzt oder nie


ganz oder gar nicht


Madonna oder Kylie


Maffay oder Petry


Cave oder Waits


Leben oder Sterben


Kunst oder Kommerz


Zeit oder Geld


barfuss oder Lackschuh


Moore oder Connery


Hasselhoff oder Selleck


Bild oder F.A.Z.


Fernseher oder Zeitung


schnell oder gut


Wolf oder Schaf


Schokolade oder Vanille


Sitzen oder Stehen


Stehen oder Liegen


oben oder unten


starke Zigarette oder leichte Zigarette


Rotwein oder Weißwein


trocken oder lieblich


zu Dir oder zu mir


lustig oder ernst


feucht oder trocken


Stuhl oder Barhocker


Rauchen oder nicht Rauchen


9till5 oder 5till9


BRD oder DDR


Bar oder Tisch


Fussball oder Tennis


Porno oder Drama


Gummi oder Pille


Ski oder Snowboard


weite Hose oder enge Hose


Slip oder Boxer


Stones oder Beatles


Schiessen oder Schlagen


Schlagen oder Treten


fürchten oder gefürchtet werden


Fisch oder Vogel


mit Filter oder mit ohne Filter


Brille oder Kontaktlinsen


geistig behindert oder körperlich behindert


ganz oder gar nicht


Salz oder Zucker


Tag oder Nacht


ohne Arme oder ohne Beine


taub oder blind


Schönheit oder Humor


Dschungel oder Weide


Meer oder Schwimmbad


kompliziert oder einfach


Krankheit oder Unfall


Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang


Rock oder Elektro


Gitarre oder Klavier


Heirat oder Freundschaft


Partner oder Freunde


nüchtern oder voll


links oder rechts


Wissen oder Können


Handy oder Festnetz


Gemälde oder Foto


Vergangenheit oder Zukunft


Ferris Bueller oder Parker Lewis


Cockroach oder Jazz


Trinken oder Flirten


Sex oder Masturbation


Hals oder Ohr


Erde oder Himmel


Kino oder Konzert


RTL oder ARD


Roman oder Kurzgeschichte


Weihnachten oder Geburtstag


Jesus oder Mohammed


Rap oder Rock


Zug oder Flugzeug


Parfüm oder Natur


Hippie oder Rocker


Stift oder Pinsel


Schreiben oder Lesen


Knüppel oder Messer


ein Bier oder zehn Bier


Himmel oder Hölle


Laufen oder Fahren


aufhören oder weitermachen


Kreischen oder Brüllen


glücklich oder traurig


wissen oder meinen


ja oder nein


Vorname oder Nachname


Mord oder Selbstmord


Star oder Fan


Musiker oder Schauspieler


Schweigen oder Schreien


Epos oder Witz


Lachen oder Weinen


Harald Schmidt oder Stefan Raab


Lieben oder Sterben


?


Verwenden sie nach der Lesung diese Fragen, um ihre Bekannten und Freunde zu überprüfen. Bei einer Unstimmigkeit der Antworten von über 15 % hat eine weitere Freundschaft keinerlei Wert.


Mit Bekannten Schluss machen ist eine in seinem Humor unterschätzte Tätigkeit. Die ermüdenden Beziehungsbeendigungsorgien erscheinen bei Menschen, mit denen mensch nicht fickt, frisch und erheiternd!


EMMA (30)


„Sag’, dass du mich liebst!“ hat er gesagt. Weil ich beim Beischlaf geweint habe. Hatte nichts mit ihm zu tun. Lief einfach so los. Nur ein paar Tränen. Ich habe lange nicht geweint. Scheidensekret hatte die Aufgabe von Tränen übernommen. Da kam immer ein bisschen, wenn ich mir vorgenommen hab, ein bisschen geil zu sein. Geilheit kenn’ ich noch, Trauer eigentlich weniger. Hat ja auch gar nichts und doch ganz viel miteinander zu tun!


„Erst wenn alles scheißegal ist, macht das Leben wieder Spaß!“, hat einer aus Bremen mal gesagt.


Ich denk’ mir gerne, dass mir alles egal ist, aber, wenn ich ehrlich bin, wäre ich schon längst tot, wenn mir wirklich alles egal wäre. Feigheit ist das, was mich am Leben hält!


Hätte ich als junge Frau nicht mein Aussehen gehabt, wäre das alles schon viel früher und schneller den Bach runter gegangen. Irgendwie hat mir das angegafft- und angegeilt-werden einen Sinn im Leben gegeben. Keine Ahnung, welchen! Nie einen, der die erste Geilheit, die ersten Steifen, die erste Feuchtigkeit überstanden hätte.


Es gab mal ´ne Zeit, da wollte ich hässlich sein, so wie die Frauen, die auf der Strasse niemand anschaut. Da war ich neidisch. Auf diese Hässlichkeit, die bis auf die Knochen geht. Die von außen durch Ablehnung und Desinteresse durch die Haut gedampft wurde. Mit Hochdruck bis ins Herz geschossen. Das hätte mich besser auf das Jetzt vorbereitet.


Mich wollten immer alle ficken, und weil ich danach dann immer nichts gesagt habe, dachten sie, ich würde sie verstehen und könnte sie retten - vor was auch immer! Dann wollten sie mehr. Wollten mich auffressen und eins werden. Bis wir nackt vor einander stehen und eins sind. Einmal hat es sich ganz gut wie anderthalb angefühlt. Aber das war’s auch nicht. Ich wurde nie eins mit irgendwem!


Wenn es mehr wurde, war es eine Lüge, das konnte gar nicht anders sein! Ich bin mir sicher, dass mich immer nur Schwänze geliebt haben. Und dadurch auch die Männer, die daran waren. Eigentlich ist das ja sehr ehrlich. Gewöhnung ist die unanstrengendste Art der Liebe. Keine Ahnung, was das sein soll: Liebe. Aber, wen wundert es, alle wollen es - also hab ich mal mitgesucht!


Es gibt Zeiten, da sollten einem gute Freunde sagen: „Du, es wäre jetzt wirklich echt mal an der Zeit, dass Du ein paar von denen hier zuviel nimmst!“ - und dann ein Röhrchen mit Schlaftabletten auf deinem Couchtisch vergessen.


Gestern bin ich ausgegangen - mal ganz, ganz stark sein. In einen verrauchten Raum mit ein paar Menschen, die alle geschaut haben, als ich die Tür aufgemacht habe. Gelächelt haben die nicht. Ich hab die Musik gespürt. Getanzt. Und gedacht: Das ist das Leben - ich wusste doch, dass es so was gibt. Wie konnte ich das nur vergessen!


Hab’ jemanden kennen gelernt. Er hat nicht viel gesagt. Das war nicht peinlich oder so. Ich hab halt geredet, und er hat zugehört, das hab ich gemerkt, obwohl er mir nie in die Augen geschaut hat. Immer hat er ins Nichts geguckt, nicht auf die Titten oder in den Schritt.


Einfach immer so ins Nichts.


Neben ihm stand ein großer, schwarzer Plastikmüllsack - der war ganz nass.


Ich hab ihm alles erzählt, dabei hat er nicht mal seinen Namen gesagt. Er hat mir einen Zettel mit Fragen gegeben, die ich beantwortet habe. Dann meinte er, ich hätte alles richtig gesagt.


Wir sind dann durch den Regen irgendwo hin. Raus halt. Ich dachte schon: Beischlaf - und war ein bisschen traurig.


Irgendwann hat er zugestochen. Oben auf einer alten Fabrik über der Stadt, wo wir Sterne gucken wollten. Ich glaube, es war eine Stricknadel. Die ersten fünf Stiche hab ich noch gespürt. Ich hab’ mitgezählt. Ganz ruhig. Ich war nicht aufgeregt. Er war der Erste, der wirklich etwas Selbstloses für mich getan hat. Etwas mit Verantwortung, was mich an meine Eltern denken ließ, daran, wie sie hätten sein sollen. Irgendwie hatte es Bedeutung. Irgendwas mit der Einheit von allem, der Welt, dem Leben, den Menschen, den Tieren und vor allem mit seinen Augen. Da war plötzlich alles drinne, was ich jemals gesucht habe!


JUSTUS (30)


Ich gehe von Bremen-Nord ins Viertel, ich bin in dieser Bar. Ich treffe diese Frau, ich habe diese Liste mit diesen Fragen.


Und ich habe diesen Müllsack, diesen großen, schwarzen, nassen Plastikmüllsack, bis an den Rand gefüllt mit großen, nassen, schwarzen, toten Raben.


Jemand hat mal den Satz gesagt: Alles ist ein Zeitenschweben.


Da hat er in einem Satz mehr Recht gehabt, als ich in einem ganzen Leben. Ich steh’ hier auf dem Dach, und alle Lügen sind weg. So als wären sie nie da gewesen. Ich habe sie erstochen. Und ich wollte das. 17 Stiche. Das war nicht bös gemeint. Das war eher einvernehmlich. Anschließend wollte ich auch nicht mehr und bin vom Dach, auf dem wir standen, runter gesprungen.


Das Letzte, was ich vor dem Sprung gesagt habe, war: „Ich liebe dich!“.


Das war die Wahrheit, und ich hab’s zum ersten Mal so gemeint. Ich dachte mir, auch wenn sie es nicht versteht: Gut, es gesagt zu haben. Und wirklich, es ist ein Zeitenschweben. Tod zu sein.


Geborgen und unendlich.


Wir sind eins geworden. Emma und ich.


Eine kleine Wolke, die um die Welt reist, sie sich von oben anschaut und nichts mehr damit zu tun hat.





Tag 3 (15.12.2011)


HALLO MAIK!


Ein Lichtkegel fällt auf einen Schreibtisch, der ein wenig unaufgeräumt erscheint. Tassen und Aschenbecher stehen herum, ein leichter Gilb hat Einzug auf der Tastatur gehalten, welche auch schon Brandflecken und Teerflecken aufweist.


Klar ist es der Schreibtisch eines einsamen Mannes.Das könnte schon daran erkannt werden, dass dieser Computer, auch wenn er dezentral aufgestellt ist, ganz klar den Mittelpunkt des Wohnbereiches bildet.Auch wenn dies keine Messi-Wohnung ist, so sind doch klare Straßen zu den neuralgischen, wichtigen Punkten des beheimateten Lebens zu erkennen.


Interessant ja auch, dass es früher einmal „die“ klassische Junggesellenwohnung gab, diese aber seit der flächendeckenden Verbreitung des Internets komplett in den Speicher des Computers gewandert ist.


Es wird ja auch nicht mehr nach Haus eingeladen, deshalb bringt es gar nichts mehr, tolle Einrichtungsgegenstände und Angebersachen anzuhäufen. Oder, besser gesagt: Die kann man besser auf der Festplatte anhäufen und seinen Freunden zeigen, wenn man dann doch mal wen einlädt und das Party nennt – aber am Schluss ist ja doch nur immer gegenseitig YouTube-Videos zeigen.


Früher hing der Status noch vom materiellen Besitz des Statusbesitzers ab (Haus, Frau, Mann, Boot, Pferd, Pferdin), und die Höhe des sozialen Status wurde vom materiellen Status des Statusbetrachters abgeleitet.


Damals war als Beleidigung einer Sache das Wort „Statussymbol“ noch verbreitet.


Heute bestimmt der Statusbesitzer den Inhalt seines Status’ selbst und ist nicht mehr darauf angewiesen, seinen Status durch Besitz zu äußern.


Das ist heute auch einfacher, weil ein normaler Mensch immer – vor allem, aber nicht nur – im Internet unablässig nach dem eigenen Status gefragt wird. Also äußert er sich in einer Frequenz, die es unmöglich macht, den Wahrheitsgehalt des Status zu überprüfen.


Es ist nicht mehr notwendig, Geld gegen Waren einzutauschen, um den eigenen Status sichtbar zu machen. Man muss also nicht mehr viel Geld verdienen, um in Gesellschaft angesehen zu sein.


Deswegen können sich auch viele Menschen gegen Arbeit und für Computer entscheiden, was im Moment noch wenig akzeptiert ist, aber bald schon Normalität sein wird.


Wenn die Online- und Computersucht erst einmal weit genug fortgeschritten ist, alles andere als das Internet uninteressant zu machen, wie das ja bei jeder Sucht früher oder später der Fall ist, dann wird es akzeptiert werden.


Ein Internetanschluss kostet zwanzig Euro im Monat. Die kann man sich von der Mutter leihen. Und das Essen, das kann man auch von der Mutter bekommen.


Vielleicht kehrt die Menschheit wieder zurück zu einem Status der familiären Einfachheit.


Und tatsächlich, wenn man sich Menschen anschaut, welche konzentriert in den Computer schauen: Sie sehen genauso dumm aus wie die Menschen aller Zeiten, wenn sie in ein Feuer schauten.


Es gibt wissenschaftliche Studien über diese Menschen, die sich für eine virtuelle Existenz entscheiden. Es ist nicht fair, sich über das Glück dieser Menschen zu äußern, und man sollte es unterlassen.


Vielleicht ist es nur die tiefe Wut und der böse Neid, dass jemand anderes mit weniger Mühe glücklicher ist als man selbst.


„Neet“ ist das Wort mit dem Wissenschaftler diese Menschen mit Computern und ihrer besonderen Beziehung zu diesen Computern beschreiben.


NEET ist ein Akronym aus den Worten „Not in Education, Employment or Training (nicht in Ausbildung, Anstellung oder Fortbildung) und bezeichnet die Gruppe junger Erwachsener zwischen 15 und 34 Jahren, die keine Schule besuchen, keiner Arbeit nachgehen und sich nicht in beruflicher Fortbildung befinden und dies auch nicht unmittelbar anstreben.


Obwohl die Bezeichnung von der britischen Regierung geprägt wurde, wird sie hauptsächlich in Japan verwendet und findet dieser Tage auch im deutschen Raum immer mehr Verwendung.


Klassifikation von NEET-Typen NEETs lassen sich grob in zwei Gruppen unterteilen: Etwa die Hälfte der Personen gibt an, zukünftig wieder ein Arbeitsverhältnis aufnehmen zu wollen, die andere Hälfte strebt hingegen langfristig keine Beschäftigung an.


Unterschieden werden vier Typen:




	1: der antisoziale und hedonistische Typ, der es schlicht bequemer findet, nicht zu arbeiten;


	2: der zurückgezogene Typ, der nicht in der Lage ist, sich in die Gesellschaft zu integrieren, und sich daher abkapselt;


	3: der paralysierte Typ, der durch zu viel Nachdenken zur Passivität gezwungen ist und daher nicht in der Lage ist, sich eine Arbeit zu suchen;


	4: der entzauberte Typ, der bereits Arbeitserfahrung hat und aufgrund dieser Erfahrungen keine weiteren Arbeitserfahrungen zu machen wünscht.





Wenn ein Maik da so sitzt, dann würde das eigentlich alles gar nicht so sehr auffallen, dass da so vieles nicht stimmt.


Man könnte es erkennen, denn er trägt ein kleines Tribal in der Mitte seines T-Shirts auf der Brust, und wenn einer, der so ist wie Maik, Maik beschreiben sollte, würde er das wahrscheinlich nicht hinbekommen, weil er ein wenig dumm ist.


Aber über Maiks T-Shirt, die Sache mit den Tribals und den Träumen und dem Anders-als-man-ist-sein-wollen, da würde er sagen: “Ich weiß gar nicht, was alle gegen Drachen und Helden haben, wieso das eigentlich gar nichts Gutes mehr ist, Held und Retter zu sein, wieso das eigentlich toll ist, nicht mehr toll zu sein!


Warum es nicht mehr super ist, super zu sein!


Es ist doch unglaublich verlogen, dass sich alle nur noch treffen, um tief zu stapeln. Ich meine, dahinter, toll zu sein, etwas Gutes zu machen, sich wohl zu fühlen in seiner Haut, dahinter steckt ja auch eine Menge Arbeit.


Es ist doch gar nicht leicht, sich selbst zu mögen. Es ist doch -verdammt noch mal – Betrug, alle anderen auch Scheiße zu finden, aber sich selbst am beschissensten. Das ist doch vollkommen verdreht, sein Selbstbewußtsein daraus zu stricken, negativer als die anderen zu sein.


Was für ein arroganter Rotz da verbreitet wird, mit dem ganzen Hass auf die, die sich selbst mögen und es nicht schaffen, es zu verstecken, dass sie sich mögen.


Schande über die Vollidioten und Bastarde, die auf die Egos der anderen schimpfen, weil sie immer versagt haben in der schweren Aufgabe, sich selbst wenigstens ein bisschen zu mögen.


Maik denkt sich da nicht viel, aber jemand anderes, der vielleicht mit den Worten so ein bisschen besser umgehen kann, der würde vielleicht sagen:


“…das Problem ist: Mir liegt gar nichts an der Normalisierung der Menschen. Ich finde es super, wenn Leute super sind. Und ich finde es super, wenn Leute anders sind.


Ich könnte ausflippen, wenn alle Idioten andere nicht super finden, weil sie super sind!“


Da haben sich ja schon viele drüber geäußert, aber tatsächlich: Es gibt ein riesengroßes Problem mit der Individualisierung in diesem Land und in allen Ländern, deren Zusammenhalt nur noch ein Kunden-Anbieter-Verhältnis, ein Käufer-Verkäufer-Verhältnis ist.


Dieses Verhältnis gibt es ja nur aus dem einfachen Grund, mehr verkaufen zu können. Und da ist der beste Weg natürlich und mit Sicherheit, alles dafür zu tun, dass die Menschen nichts mehr teilen.


Und damit sie Dinge nicht mehr teilen, ist es absolut notwendig, die Menschen selbst zu teilen, zu trennen und dafür zu sorgen, dass sie einander misstrauen, damit teilen für sie nur noch die Angst vor Diebstahl bedeutet.


Die Idee, dass es den grundsätzlichen Konflikt, nämlich den Generationenkonflikt, einfach so gab, von der Natur des Menschen aus, ganz natürlich, ist doch absurd. Junge und Alte könnten sich sehr gut verstehen und sich sehr gut gegenseitig helfen und unterstützen.


Nur ist es halt sehr einfach, junge Leute schwachsinnig wütend und alte Leute sinnlos ängstlich zu machen.


Die Idee ist völlig falsch, dass solche Konflikte ungelenkt entstehen würden, oder das sie nicht innerhalb kürzester Zeit befeuert werden würden, von Unbeteiligten, die ihren Vorteil und ihren Profit, eben ihren Gewinn suchen.


Sie geht von der alten Vorstellung aus, dass Menschen, die Geld verdienen wollen, dumm sind und dass Menschen, die verführen wollen, auch dumm sind.


Aber – sie können gar nicht dumm sein!


Verführer teilen und herrschen. Und sie erzählen Kindern, dass es ihnen ohne Eltern besser geht, Männern, dass sie besser mit jüngeren, dümmeren Geschlechtspartnern gehen, und noch am genialsten: Sie erzählen Frauen, dass es ihnen besser geht, wenn es ihnen schlechter geht.


Sei du selbst, um dich gut zu fühlen, und um dich gut zu fühlen, brauchst du nur die folgenden Dinge: Mann, Auto, Karriere, kein Fett, den Busen, den es in der Natur nicht gibt, Kind, Schminke, Küche, Haus, Garten, Zeit.


Und am allerwichtigsten:


Geld.


Wie verwirrt muss ein Geist sein in der ersten Welt, bei Wein und Kerzenschein sich über Geld zu beschweren. Da muss mit der Axt auf den Tisch geschlagen werden, da muss gerufen werden: „Sagt einmal – Sapperlot, Jungvolk! -, geht’s Euch noch gut?“


Ich verdiene in diesen 20 Minuten, die ich hier sitze, nur durch Eure Getränke gerade mehr Geld als 95% der Weltbevölkerung in einem Monat. Und mich ruft das Finanzamt an und fragt mich, wovon ich denn lebe.


Geld. Ich lebe von Geld. Woher das kommt? Von irgendwo. Es wäre ja gelogen zu sagen, es gäbe insgesamt nicht genug davon.


Das Problem daran ist nicht, dass es viel oder wenig gibt oder dass es Geld überhaupt gibt, sondern ja doch nur, dass es allen so wichtig ist!


Das ist ja das eklige an der gesamten modernen Occupy-Wallstreet-Quatschbewegung, dass man ihnen genau das gleiche vorwerfen kann wie ihren Gegnern, nämlich dass sie doch auch Geld und dadurch Waren, Dienstleistungen und Macht haben wollen, genauso wie die da oben.


Dann tauschen wir halt mal, aber wer erzählt, nach fünf Jahren Millionärsdasein wäre er gerne wieder arm, der kann ja viel erzählen, aber so etwas durchziehen, das macht nur einer, der ins Bürgertum zurückgeht. Einen armen Menschen, den wird dort keiner sehen!


Es sind nicht die Armen. Es sind die Nichtarmen, die gerne reicher wären, die dort diskutieren und protestieren, denen am Feindbild einer abgeht und die bemerken, dass es einem Tag ohne Feindbild irgendwie an Struktur fehlt.


Und da man dem Feind nur schwer vorwerfen kann, dass sie die eigenen Ziele einfach nur schneller erreichen als man selbst, kann man ihnen – und damit sie sich selbst – nur eines vorwerfen:


Da waren die anderen wohl klüger!


Und zusammengefasst: Was soll man da sagen?


Wenn die, die das Geld erfunden haben, es geschafft haben, dass ihr Hauptfeind nicht das System hasst, sondern die, die das System benutzen, und somit das System weiter verfestigen, was kann man denn da noch tun, außer zu stehen und zu lachen, wie sie selbst ihr Grab ausheben, während man es selber tut, weil einen all das viel zu müde macht, und dann leise lächelnd zitieren: „Yo doc, don´t hate the player. Hate the game!“


…


So welche Dinge würde sich wohl jemand denken, der Maik und sein Leben etwas zu lange überdenkt.


Das Maik selbst sich so etwas denkt, das ist nicht möglich. Und wird es auch nicht sein. Seit ein paar Jahren, da hängt er im Internet herum, der Maik.


Das ist natürlich gut und schlecht.


Es ist gut, weil es wirklich, wirklich gut sein kann, das Internet.


Es ist schlecht weil, wenn einer es nicht versteht, das Internet, dann versteht er es nicht.


Witzig ist am Internet, dass es immer lustig ist, auch wenn vieles nicht verstanden werden kann.


Aber es ist dann doch mehr ein Humor, der vom Gefühl herrührt, und hat meist etwas mit der geistigen Überlegenheit der materiell Unterlegenen zu tun.


Die Zusammengehörigkeit einer bestimmten Bevölkerungsgruppe nur über das Verständnis eines Humors und über süße Kätzchen, das ist schon neu – und schön und humanistisch.


Behauptete die humoristische Oberschicht des Internets bis heute, ihr Lebensmittelpunkt, eben das Internet, wäre für Pornografie erschaffen worden, muss man sich heut umschauen und sagen, nein, tatsächlich wurde es für Humor und Pornografie erschaffen. Und das weiß jeder, der sich ein wenig mit frauenverachtender Pornografie und mit gutem Humor auskennt: Das sind zwei Dinge, welche nicht zusammengehen!


Denn, das sagt der Feminismus schon ganz richtig: Pornografie ist nicht Sex – Pornografie, das ist Macht. Und Macht ist auf sexueller, also primitiver Ebene Gewalt. Und Gewalt wird durch Humor zerstört.


Durch nichts sonst. Weil Humor der Gewalt immer überlegen ist.


Denn der Mensch an sich ist mehr klüger als er stark ist.


Maik sitzt vor dem Computer. Und sucht Dinge, die ihn interessieren. Die witzig sind, denn “witzig”, das ist das neue “interessant”. Was die anderen mögen, das weiß er nicht. Man könnte es Maik verraten. Man könnte Maik helfen.


Ich werde jetzt Beobachtungen vorlesen, dann werde ich das Publikum beobachten und dies dann notieren.


Ich werde keine Namen notieren.


Keine Angst!


Neuigkeiten aus dem Internet:


Wenn man sich so die Pornos anschaut, da schreien sie ja beim Sex immer: “fuck!” Ich empfinde das so, als würde jemand beim Fussball immer „Fussball“ schreien.


Langeweile, das ist die einzige Bedrohung, die mir noch alltägliche Todesangst beschert. Auf einem Stuhl sitzen und sonst nichts machen. Das ist Anti-Mainstream, das ist Extremsport. Nichts tun und keine Angst vorm Morgen. Ja. Brrr, toll aufregend!


…


Ich werde die Arbeit von heute auf morgen verschieben, denn morgen bin ich älter und weiser und somit besser. Wie dumm wäre ich, heute schlechtere Arbeit und schlechtere Ergebnisse zu liefern.


…


Herrenloses Damenfahrrad.


…


Meine Welt kann heute nicht untergehen. In Australian ist es jetzt schon morgen.


…


Ich ändere mein Computerpasswort auf „inkorrekt“, damit mein Computer es mir verrät, falls ich es vergessen und falsch eingegeben habe.


…


Wenn sich auf der Straße zwei Frauen sehen: Die eine trägt einen Bikini, sonst nichts. Sieht sie die andere Frau, welche eine Burka trägt, denkt sie sich: Aus was für einer dreckigen, männerbestimmten und sie unterdrückenden Welt diese Frau doch kommt!


Wenn sich auf der Straße zwei Frauen sehen: Die eine trägt nur eine Burka, sonst nichts. Sieht sie die andere Frau, welche nur einen Bikini trägt, denkt sie sich: Aus was für einer dreckigen, männerbestimmten und sie unterdrückenden Welt diese Frau doch kommt!


…


Nimm keine Drogen, denn, wer Drogen nimmt, endet im Gefängnis, und im Gefängnis sind Drogen sehr teuer. Deswegen: Nimm keine Drogen!


…


Zum Lächeln braucht es 17 Muskeln. Um bös zu schauen 43 Muskeln.


Was rät einem die Fitnessdiktatur, in der wir leben, wohl öfter zu tun?


…


Die Würde des Menschen ist unangrapschbar.


…


Es heißt nicht: „Kein schöner Land“, es heißt: „Kein schönes Land“!


…


Ihr könntet auch mal mit eurer Scheißkunst aufhören und dafür sorgen, dass mehr Straßenbahnen fahren, damit ich ausnahmsweise mal pünktlich zu meiner richtigen Arbeit komme!


…


Manchmal wache ich morgens auf und denke mir:


Kopfschmerzen, kein Geld mehr… Ich muss überfallen worden sein…


Wenn Adam und Eva weiß waren und es keine Evolution gibt, woher kommen dann die ganz vielen Menschen in Afrika?


…


…und dann erst dieser Moment, wenn du nervst und dann einer zu dir sagt: “Alter, hör’ auf zu nerven!” Aber du kannst erst aufhören zu nerven, wenn du noch kurz viel mehr genervt hast.


…


Eine Katze mit Butter zu bestreichen endet im Zusammenbrechen des Raumzeitkontinuums, da sie beim Wurf aus dem 13. Stock nicht mehr in der Lage sein wird, auf den Füßen zu landen.


Da eine Katze jederzeit auf den Pfoten landet, ein Marmeladen- und/ oder Butterbrot jederzeit auf der Marmeladen- oder Butterseite, könnte man diese ganze lächerliche Energiedebatte beenden.


Wenn man einer Katze ein Butter- und/oder Marmeladenbrot auf den Rücken klebt, Brot und Katze dann an einen Stock bindet und das Ganze mit einer elektromagnetischen Drehspule verbindet, wird sich diese Drehspule für immer drehen. Niemals mehr gäbe es einen Energieengpass, da es für die Katze unmöglich ist, den Boden zu erreichen, ohne das sie mit den Tatzen voraus landet.


Das ist die Lösung.


Die ganze Welt wäre voll mit nützlichen kleinen Katzen: Eine Katze im Kleinwagen, ein Feld von hunderttausend Katzen für die Schwer- und Rüstungsindustrie.


Genau wurde ja niemals herausgefunden, was Hitlers versprochene Geheimwaffe nun wirklich war. Aber dass er Katzen mehr mochte als Menschen, das kann nun wirklich keiner mehr bestreiten!


…


Würde jemand die Falten aus seinem Hirn bügeln, es wäre so groß und grau wie ein alter Kopfkissenbezug.


…


Im Universallexikon ist der Mensch wie folgt beschrieben:


Der Mensch: Ein Wesen, das einen Baum fällt, ihn zu Papier macht und darauf schreibt: Rettet die Bäume!


…


Fuck it, ich bleib’ zu Haus und spiel’ “Jumanji”!


…


Eine einfache Übung zum Abnehmen ist es, seinen Kopf erst nach links und dann nach rechts zu drehen. Diese Übung wird jedes mal angewandt, wenn Essen angeboten wird.


…


Von allen Menschen, die jemals auf der Erde geboren wurden, leben nur 6,5% jetzt gerade.


…


Linkshänder sterben im Schnitt neun Jahre früher.


…


Alles wird gut zum Schluss, und wenn es nicht gut ist, ist es noch nicht zu Ende.


…


Danke. Notiert. Maik wird die Ergebnisse erfahren – Sie haben Gutes getan!


Maik


Ganz viele wissen ganz viele Sachen. Ich merke das, wenn ich versuche, auch ganz viele Sachen zu wissen. Das ist nicht einfach.


Meistens reden die, die ganz viele Sachen wissen so, dass ich ganz viele Sachen nicht verstehe und das mich das wütend macht, weil ich diese ganzen vielen Sachen auch wissen will, das ist ja wohl klar!


Mongos!


Ich kann das alles auch wissen. Im Internet. Ich kann alles wissen.


Das ist einfach. Suchen. Finden. Das ist so einfach, dass jeder, der studiert hat, die Fresse halten soll und nicht immer sagen, dass er “voll so geil” wäre. Ist der nämlich nicht. Ich kann auch “”voll so alles” wissen!


Nee.


Was ich zu Killerspielen denke?


Es passiert uns im Clan mega oft, das so Typen ankommen und mitzocken wollen, labern mega viel im Teamspeak und können dann nicht schießen.


Noob.


Ich kick die vom Server, und die sind voll wütend. Wer nicht schießen kann, der kann auch nicht mitzocken.


Das ist Verantwortung für mich als Teamleader.


Ich war in Afghanistan, und glaub’ mir, mein Kommandant: Er hätte keinen mitgenommen, der nicht kämpfen kann, weil, wenn der stirbt, dann muss der Kommandant sich immer etwas ausdenken, warum er gestorben ist, also, warum er überhaupt im Krieg war. Und wenn man das seiner Frau oder seinem Mann so erklären muss, dann sagt man ja lieber von Anfang an: Nee!


Sobald ich bemerke, dass es brenzlig werden könnte, kick ich die Noobs vom Server, das ist ja auch voll eine Form von Verantwortung, die ich hier im Team hab’ – und das ist voll wichtig.


Wenn du nicht stark genug bist, dann wirst du schnell sterben. Und wenn du schnell stirbst, macht das die Gruppe schwächer. Und dann stirbt die Gruppe schneller. Und das ist dann meine Schuld, wenn die Gruppe stirbt.


Also: Verarsch mich nicht!


Geh’ Üben.


Du bist nichts wert.


Bis ich sage, das du etwas wert bist.


Solange: Geh’ Üben.


Mein Leben, es ist kurz zusammengefasst so:


Vater hab ich nicht kennengelernt, war auch Soldat, ist abgehauen.


Mutter war da, weil ihr woanders sein zu anstrengend war. Easy. Hat mich nie rausgeschmissen. Ich denk’ mal, weil, wenn ich nicht da bin, dann bemerkt se, dass se auch nicht mehr da sein muss.


Is eigentlich so:


Sie kann kochen, ich kann bleiben!


Als ich zum Bund bin, da hat sie so eine Angst bekommen. Als ich verletzt worden war, dass ich – glaub ich – nie wieder arbeiten gehen muss – oder kann.


Die Alte lässt mich ja kaum noch raus!


Wenn mir jemand die Chance gibt, nicht mehr zu arbeiten, ich mein: Wie dumm kann einer sein, dass zu wollen. Ich nicht, Alter!


Die meisten interessanten Menschen, die ich kenne, haben keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben anfangen sollen.


Nachts, wenn die anderen aus dem Team schlafen, geh’ ich gerne raus, ans Eck, einen saufen.


Am Eck hat sich mal einer umgebracht, und alles, was er hinterlassen hat, war ein Kreuzworträtsel und die Lösung für das Kreuzworträtsel – es war der Grund für seinen Selbstmord. Irgendwie hat niemand es je versucht.


Ich auch nicht!


Ab ins Viertel.


Steffi treffen.





Tag 4 (22.12.2011)


STEFFI SEIN IHR GROSSER TAG


Wir sind im Viertel, irgendwo zwischen „Corona“ – das sind die mit den leckeren Pizzabrötchen – und der Sielwallkreuzung, das ist da, wo es keine richtigen Junkies mehr gibt.


Ein bisschen Schnee ist gefallen. Wie in den Wochen zuvor schon Emma und Maik und Justus, ist auch Steffi auf dem Weg in Richtung Eck.


Leise – und das ist komisch, wenn man durchs Viertel geht, leise klingt alles, wenn es geschneit hat, und geschneit hatte es – für Bremer Verhältnisse auf jeden Fall, was meistens bedeutet, dass es toll schneit, wenn man nach oben in den schwarzen Himmel schaut, aber sehr schlecht aussieht, wenn man auf den Boden blickt.


Seltsamer Weise hat Schnee für das Innere des Kopfes genau den gleichen Effekt wie für das Äußere, denn irgendwie wirkt alles ein wenig gedämpft und ein wenig wattierter, die grellen Gedanken, die einem sonst nächtens durch die Birne ballern, werden aufgefangen und prallen nicht wie sonst an der einen Schädelseite ab und machen nicht irgendwas Schönes kaputt.


Kurze Gedanken, keine langen Gedankenstränge, eine Empfindung, ein dazugehöriger Gedanke und weiter geht es. Geguckt, gedacht, gerochen, gedacht, gehört, gedacht.


Schnee geguckt: „Das jetzt aber ein bisschen kalt!“


Schlechtes gerochen: „Das jetzt aber’n bisschen eklig!“


Nichts gehört: „Das jetzt aber’n bisschen langweilig!“


So in etwa bewegt sich Steffi durch die Stadt. Weil sie immer hochhackige Schuhe anhaben muss, weil sie kleiner ist als ok, legt sie sich immer, fast immer auf die Schnauze und denkt sich die ganze Zeit: „Hoffentlich leg’ ich mich nicht auf die Schnauze!“


„Der Boden is´n bisschen hart. Ein Glück – is´n bisschen Schnee, da is der Boden nicht ganz so hart, aber is ja nur’n bisschen Schnee, da ist der Boden immer noch’n bisschen hart, nich so hart wie wenn er nich so hart wäre, aber halt immer noch’n bisschen doll hart – also: Bloß nicht auf die Fresse legen, weil der Boden, der ist doch’n bisschen hart!”


So stapft die Steffi durchs Bremer Viertel. Und wenn einer ihr hinterher gehen würde, dann müsste er sagen: Naja, also, ganz ehrlich gesagt – und im Endeffekt, da muss ich leider bitte gestehen, also, ganz ehrlich und kein’ Scheiß: Ich glaub’, da geht die Geschichte von der Steffi in etwa so:


Zuhause in Tenever, da war das alles irgendwie ein bisschen anders, gar nicht ganz anders, weil, weit weg ist das ja auch alles nicht, das ist ja immer noch das alte Bremen, das alle immer nur als das alte Bremen kennen, denn ein neues Bremen, das gibt es ja vom Wort her schon einmal gar nicht, denn ein bisschen – auch wenn es immer einmal wieder aufglüht -, da ist dieses Bremen dann doch eine sterbende Stadt oder vielleicht sollte man besser sagen:


Diese Stadt ist ein Strohwitwer.


Früher, da gab es in Bremen-Tenever immer Bombenalarm.


Da saß Steffi im Zimmer, und es hat an die Tür gebollert. Da wollte jemand, dass sie rauskommt, und hat etwas von einer Bombe erzählt und hat gesagt, dass alle evakuiert werden müssten, aber Rainer, Steffis Vater, der hat immer geschlafen, wegen Suff, und nichts gehört, und Steffi hat nicht mit Fremden geredet wegen – naja:


“Fremde”.


„Das ist jetzt aber schon so ein bisschen gefährlich!“.


Auf jeden Fall – eine Stunde später, da ist Steffi dann doch mal kurz in das Treppenhaus von ihrem Hochhaus gegangen und hat geguckt. Und zuerst hat sie gar nichts bemerkt, aber dann, dann hat sie doch gemerkt, dass da sonst niemand war: Niemand ist rumgelaufen, niemand hat rumgeschrien oder sich gehauen – niemand war da, weil alle anderen evakuiert waren.


Da hätte Steffi eigentlich Angst bekommen müssen, aber ganz anders herum war es: Da war gar keine Angst, das war ganz angenehm.


Ohne die Menschen – das war so ein Gefühl, dass sie schon okay war: Kein Problem! Keine Erwartungshaltungen mehr, weil keine Menschen mehr, die von ihr erwarteten, so oder so zu sein. Da war Steffi okay. Kannte sie so gar nicht!


Heute, wenn man noch in Bremen wohnt, dann geht es einem meistens ganz ähnlich: Alle sind sie weg – und erst fragt man sich noch, wo sie denn sind, was sie so tun, warum sie weg gegangen sind, was man wohl falsch gemacht hat, was man hätte tun können, damit sie da bleiben, wie man ihnen denn besser hätte gefallen können.


Und dann, wenn die mit den tollen Meinungen und den besseren Einstellungen und den grösseren Talenten die Stadt verlassen haben, dann fällt einem auf, dass da auch eine Menge Druck die Stadt verlässt, um den Druck in den Schmelztiegeln der Großstädte noch zu vergrössern – aber hier, in Bremen, da erfüllt das Gehen der Menschen eigentlich den Traum von der Drucklosigkeit. Das ist ganz toll, nicht mehr jeden Tag mit denen konfrontiert zu sein, die im eigenen Feld, im eigenen Lebensweg, in dem, was man so tut und ist, einem überlegen sind.


Nicht nur in der Kunst. Witzigerweise sind ja sogar Erzieher, Maurermeister und Landschaftsgärtner der Meinung, einer überlegenen Spezies anzugehören, sobald sie einen Drittwohnsitz in Berlin anmelden.


Aber letztendlich, wenn ein Mensch, den man kennt, die Stadt verlässt, letztendlich ist es ein Gefühl, wie wenn jemand mit einem Schluss macht, zumal ja dann doch jeder der Meinung ist, dass er sinnbildlich für die Stadt, aus der er kommt, geradestehen müsste.


Wie wenn man verlassen wird, denn wer verlassen wird, sucht ja den Fehler auch bei sich selbst, obwohl vielleicht für den anderen die Zeit einfach reif für etwas Neues war. Da ist die Suche nach dem eigenen Fehler auch oft der verzweifelte Versuch, sich nicht ganz besiegt zu fühlen, der Versuch, dass man wenigstens noch ein wenig Macht in dieser Beziehung in Händen hält.


Aber wer ist schon frei von der sinngebenden Idee, dass alles mit einem selbst zusammenhängen würde.


Das ist ja auch eine Chance, nach dieser Trennung nicht komplett entmächtigt weiterleben zu müssen.


„Ist schon seltsam, dieses Bremen!“, denkt sich der Typ, der Steffi die Strasse hinunter durch den Schnee von Bremen folgt, „Seltsam ist das mit der Stadt Bremen!“


Alle sind sie weg. Und irgendwie, ohne alle, die gegangen sind, gibt uns diese Stadt das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Es gibt keine andere Stadt dieser Grösse und dieser Art, mit dieser Geschichte und diesem Angebot, aus dem die Menschen so schnell verschwinden, wie sie können. Nirgends ist die Migration höher als in Bremen, und trotzdem sind sie nirgends so stolz auf ihre Herkunft – und springen jedem innerlich ins Gesicht, der über Bremen urteilt!


Diese Stadt, sie gibt uns ein besonderes Gefühl, das auch jeder auf Heimaturlaub verspürt!


“Bitte geh’ nicht nach Berlin!”, ruft man ihnen im ersten Moment noch hinterher, aber der Ruf verschallt schnell irgendwo über den deutschen Weiten zwischen Niedersachsen und Brandenburg, denn bei einer Sache, da sind sich ja alle, die hiergeblieben sind sicher, bei einer Sache hat man immer recht:


Die kommen wieder!


Spätestens zu Weihnachten, um die neuen Pullover vor der Capri-Bar zu vergleichen. Die kommen alle wieder, oft hat das ja immer den gleichen Grund!


Die meisten gingen in die anderen, die grossen Städte, weil sie glaubten, sie fänden mit den Dingen, die sie vorhatten, hier niemanden, der ihnen weiterhelfen wollte, aufgrund von Ignoranz und provinzieller Kurzsichtigkeit; ihre Pläne oder ihr Können wären zu groß, um vom kleinen Geiste der kleinen Stadt verstanden werden zu können.


Man hätte ihnen die Wahrheit sagen können. Doch die Künstler und die Kreativen zu beleidigen, wie unfair wäre das, ihrem meist eh schon schwachen Geist noch den letzten Schupps zum Umstürzen zu geben? Jedoch, vielleicht wäre es oft in ihrem Sinn gewesen, ihnen zu sagen, dass es nie daran lag, dass hier keiner wäre, der sie verstanden hätte.


Meist war es nicht die Qualität des Empfängers, sondern meist war es die Qualität des Senders!


Du bist nicht tiefgründig.


Du bist nicht intellektuell.


Du bist kein Künstler.


Du bist kein Kritiker


Du bist kein Poet.


Du bist nur ein Typ mit einem Internetanschluss, einem Macintosh-Computer und einer engen lila Hose.


Und wenn von der Anonymität der Großstadt gesprochen wird und den Menschen, die sie geniessen, besteht der Genuss ja meist darin, dass niemand einen so gut kennt, dass seine Kritik an der eigenen Person ernsthaft verletzend sein könnte.


Vielleicht hätte ihnen jemand sagen sollen, dass sie für die grosse Stadt nie genug Talent gehabt hatten, und wie dumm die Idee wäre, dorthin zu gehen, wo alle hingehen, auch die, die etwas tun, weil es ihnen wichtig ist, und nicht nur, weil heutzutage jeder alles kann und deswegen das tut, was am coolsten ist.


Vielleicht nicht so klug, dorthin zu gehen, wo es so viele fähige Menschen gibt, dass sie für immer ein lächerliches Anhängsel aus der Provinz bleiben werden!


Nicht so schlimm wie die Schwaben, aber immer noch die, die gerne etwas Besseres sein wollten, als der Sumpf, aus dem sie sich erhoben haben.


„Dagegen, etwas Besseres sein zu wollen, dagegen kann eigentlich keiner etwas sagen“ , denkt sich der Typ, der immer noch hinter Steffi herläuft und sich anschaut, wie sie immer fast hinfällt mit ihren doofen Schuhen.


Man kann schon in die grosse Stadt ziehen, nur beginnt so eine Geschichte normalerweise damit, dass ein Mensch eingeladen wird, Dinge im neuen Zuhause zu verbessern. Er wird gefragt, er fragt nicht selbst. Er lädt sich nicht selbst ein. Er wird erwartet.


Die Idee, aus eigenem Antrieb dorthin zu gehen, um sein Glück zu machen, dem Gedanken, dass die Stadt auf einen gewartet hätte:


Ein Quatsch und so arrogant! Und wäre es noch erlaubt, die Ureinwohner würden sie aus ihrer Stadt jagen.


Wenn es sich einer genau besieht: Tatsächlich betreiben deutsche Städte Kolonialismus in Berlin. Berlin müsste eigentlich mal wieder seine Unabhängigkeit erklären. Die elterlichen Überweisungen mit der Luftbrücke zu vergleichen, ginge vielleicht zu weit, aber eigentlich auch nicht.


So aber fristen sie ihr dummes Dasein in einer von ihnen dumm gemachten Stadt. Sie berauben die Städte ihrer Identität, und es wäre nur fair gewesen, ihnen vorzuschlagen, dass für sie, wenn in einer kleinen Stadt nichts geht, in einer grossen noch viel, viel weniger gehen wird. Das sei nur nicht so schnell zu bemerken, weil in erster Linie geht da ja nicht mehr, es ist nur leichter, sich abzulenken. Denn zu Haus, da waren sie wenigsten geliebt, und, um Schmerz und Peinlichkeiten zu ersparen, wurden sie wenigstens ignoriert.


Problematisch ist ja, dass die Bevölkerung – beispielsweise Berlins, besonders in den Szenebezirken – zum grössten Teilen aus den coolsten Typen der deutschen Dorf-Abiklasse besteht.


Aus den Coolsten von Norderstedt, Castrop-Rauxel, Niederfeldbach, Feldkirch, Stade und Laboe – und halt Bremen.


“Bitte, geh’ doch nach Berlin!”, möchte man oft rufen. “Bitte, Du hältst uns hier nur auf, mit deinem Dummfug, ernsthaft! Schau nach unten!


Deine Hose! LILA! Und sie sieht aus wie eine Karotte!”


(Pause)


Fair wäre es gewesen, ihnen zu verraten, was mit ihnen geschehen würde, denn so wären sich nicht gezwungen, zu Weihnachten in den Viertelkneipen ihrer Jugend in Bremen etwas von Projekten zu faseln, und mit “Projekt” ihren Besuch beim Arbeitsamt zu meinen.


Und schön zu sehen ja auch:


Die, die dachten: “Ich geh nach Berlin, Köln oder München, vielleicht Hamburg, London, Stockholm oder New York – dort werd’ ich groß, ich hab’s verdient!”: Sie kamen aus gutem Hause, mit Eltern mit Eigentumshäusern, die sie einst erben werden. Dann sitzen sie in ihren Häusern. Waren sich immer etwas zu gut, um mit den Freunden von früher noch zu sprechen – sitzen allein in ihren Häusern und trauern mit sechzig wie mit sechzehn, dass keiner sie mag. Grunge will be alive!


Vielleicht ist das alles nur Neid, denn auch für Städte gilt dasselbe wie für Menschen: Nie bemerkst du, wie sehr du jemanden wirklich magst, bis zu dem Moment, in dem er beginnt, jemand anderen zu mögen.


Nun müsste jemand, der gegangen ist, zu Wort kommen und sagen:


“Naja, Stadt, jetzt mach’ Dich mal nicht so wichtig, denn so wichtig bist Du nicht – richtiger noch: Du bist immer noch wichtig, aber das solltest Du wissen: Ich kann Dir nicht mehr jeden Tag sagen, dass ich Dich liebe, denn das ist keine feurige Liebe mehr, die wir geführt haben.


Es war immer noch sehr schön und ich habe mich wohl gefühlt.


Wirklich wohl gefühlt, aber: Ich hatte immer Angst, etwas zu versäumen, die Routine, ich fand sie gar nicht schlecht, daran lag es gar nicht – eigentlich mögen die Menschen Routinen, aber ich weiß sie noch nicht zu schätzen. Ich bin viel zu jung, um sie wirklich ohne Zweifel an mein Herz zu lassen.


Ich bin noch nicht so weit, zu etwas für immer ja zu sagen!


Ich werde Dich für immer lieben, kleine, liebe Stadt Bremen.


Tatsächlich stimmt das immer noch, aber es ist nicht die Gigantenliebe, die größte Liebesgeschichte aller Zeiten, wie etwa eine Liebe zu New York, eine Liebe zu Amsterdam, London, Tokyo oder eben Berlin. Es ist mehr ein „Ich hab dich lieb“ geworden. Und ich glaube, das ist für uns beide sicherer als dieses ewige Auf und Ab der Gefühle.


Bitte, Bremen: Wir sind doch keine Teenager mehr!


Es ist mehr diese eine erste Liebe, von der man weiß, dass sie immer da ist.


Man liebt nur einmal, und alle späteren Lieben: Sie sind nur der Versuch, wieder so zu lieben, wie man es sich als Dreizehnjährige erträumt hat.


Bremen, Du bist kein strahlender Ritter hoch zu weißem Rosse!


Und das weißst Du auch.


Und der Roland: Er ist nur ein billiger Versuch, es zu sein!


Aber sei Dir sicher, wenn es mir richtig schlecht geht, dann steh ich bei Dir auf der Matte, dann brauch ich Dich und Deine ganze Besatzung.


Wenn ich mich verlaufen habe, irgendwo, wo keiner mir sagt, was ich zu tun habe, dann weiß ich plötzlich wieder, wo der Ausgang ist, und alle Ausgänge, alle Auswege führen zu Dir. Manchmal, wenn’s Probleme gibt, merk’ ich es erst, wenn ich schon im Zug sitze.


Nimm mir das nicht übel. Du bist für immer da. Und das weiß ich.


Und ich hoffe, das ist in Ordnung für Dich. Denn wäre ich jetzt jeden Tag bei Dir, ich würde Dich nicht gut behandeln. Ich wäre kein guter Freund.


Noch nicht.


Ich will ganz viel von der Welt, ich erwarte mir ganz viel vom Leben.


Das ist eine Frage von viel, nicht von gut.


Ich will viel. Und du hast nur gut.


Du machst alles richtig – nur gerade noch nicht für mich!”


Und tatsächlich, wir haben alle Häuser und Besitz in Dir, auf Deinem Boden, aber es ist so wie mit den Eltern: Man kann nicht sein Leben lang bei ihnen wohnen. Aber wenn sie eines Tages sterben, dann ist man so lange traurig, wie man der Meinung war, es wäre nicht so wichtig, sie nahe bei sich zu haben.


„Das ist jetzt aber ein bisschen schlimm gesagt!“, dreht sich Steffi um und schaut dem Mann, der die ganze Zeit diese Sachen denkt, in die Augen.


„Hör mal auf, so schlimme Sachen zu denken. So schlimm ist das alles gar nicht. Geh’ Du doch auch mal weg in eine andere Stadt!


Rennste hier den ganzen Tag nur so rum, und denkst dir so Deinen Teil. Das ist doch auch’n bisschen feige, oder nicht?“


“Was heißt denn hier ein bisschen feige? Überhaupt nicht feige ist das – das ist total okay! Das ist halt mein Leben, das solltest du nicht beurteilen. Ich kenne dich doch noch aus Tenever. Ich hab dich da doch schon einmal gesehen: Du bist diese Stefanie, von der früher der ganze Block geredet hat!


Scheinst es ja ein bisschen raus geschafft zu haben. Jetzt wohnste auch im Viertel, oder wie? Siehst ja ganz gut aus, gar nicht mehr so Tenever-mässig!”


“Ja, danke, du bist dieser Justus, nä? Ich trag’ jetzt einfach Jeans statt Rock und wickel’ mir irgendwas Glitzerndes um den Hals und geh’ auf Lesungen statt “Frauentausch” zu gucken – da merken die hier NIE, dass ich nicht von hier komme!


Warte mal, ich muss noch Geld holen.”


So stehen die beiden vor der Sparkasse am Eck, mitten auf dem Pfennig, der in den Boden eingelassen ist, und wissen auch nicht, was sie jetzt tun sollen.


Außen/Vor der Sparkasse:


Das ist eine Sache, die müssen wir hier uns jetzt überlegen: Wir, die dreißig Leute, die wir sind, stehen da jetzt rum mit Steffi und Justus, und die beiden haben eigentlich gerade nicht mehr viel zu bereden, aber, was sollen wir machen – wir gucken natürlich weiter hin, und Steffi und Justus sind so kulant, uns nicht spüren zu lassen, wie doof es ist, von dreißig Leuten mit Augen angeschaut zu werden, die sagen: Tut was, wir sind wegen euch hier!


Peinliches Schweigen zwischen uns und ihnen. Und nach einigen Sekunden, da fragt – ein Glück! – Justus Steffi, ob sie nicht ein Bier trinken wolle.


„Nee, lieber Sekt, oder nee, warte, da muss ich mich noch umstellen:


Ich trinke irgend so ein Becks-Getränk, was so schmeckt wie Alkopop, aber nicht so schlimm ist!“


Die beiden gehen weiter, an den Kiosken vorbei und quer über die Strasse, um zu “Taco” zu gehen, dorthin, wo man Bier kaufen sollte – warum auch immer.


Vor ihnen steht bei “Taco” ein Pärchen und so ein Gespräch passiert:


“Eine Pizza!”


“Aber Schatz, Du isst doch gar nicht so gerne Pizza!”


“Doch doch, ich esse gerne Pizza”.


“Hab’ ich aber noch nie gesehen, das Du Pizza isst!”


“Doch, doch, ich esse Pizza, ich ess’ Pizza”.


“Aber früher doch nicht!”


“Doch, früher auch!”


“Nein!”


“Doch!”


“Früher hast Du nie Pizza gegessen. Ich hab Dich noch nie eine Pizza essen gesehen!”


“Früher war ich mit meinen Freunden hier, da haben wir eine Pizza nach der anderen gefressen. Die ganze Nacht, und uns war egal, wie heiß die Pizza war; oft haben wir noch den Pizzakartoon in Kerosin getränkt und angezündet, damit die Pizza noch heißer wird. Bis zu zweitausend Grad! Das hat die Zwillingstürme in New York zum Einsturz gebracht, aber meine Mundhöhle nicht! Hier guck mal, das ganze Maul, eine einzige Brandnarbe!”


“Nein!”


“Wie nein?”


“Hast du nicht!”


“Doch, hab’ ich. Ich schmeck’ schon seit ich 13 bin nichts mehr.


Deswegen hab’ ich auch immer Angst, dass Du Gift in mein Essen tust!”


“Gift in Dein Essen? Das ist jetzt aber schon ein bisschen gemein! Du meinst, ich kann Dir einfach so Gift in Dein Essen tun?”


“Ja, das ist gar kein Problem. Deine Freundin ist doch Assistentin beim Selbstmorddoktor in der Schweiz. Die könnte Dir Gift besorgen, und Du könntest das in mein Essen tun. Ich würde nichts merken. Ich wäre einfach so tot, und ich hätte es nicht geschmeckt, und ich wäre nicht mal wütend auf Dich, weil ich ja nicht wüsste, dass Du das warst, weil ich das ja nicht geschmeckt habe, wegen dem Geschmack des Essens!”


“Echt?”


“Ja, echt. Das ginge. Das könntest Du machen”.


“Ich will Dich aber ja gar nicht unbedingt umbringen”.


“Bist Du da sicher? Ich wäre da nicht so sicher. Wär’ ich Du, ich wär’ mir da nicht so sicher. Nur mal was zum nachdenken. Nä? Schatz?


Nä?”


Die beiden setzen sich und erstarren in Schweigen – sie grüblerisch, er gut gelaunt.


“Ein Bier!”, sagt Justus.


“Und ein so’n Beck’s „blick cuttant“, oder wie das heißt!”, sagt Steffi.


“Wie geht’s?”, fragt Steffi.


“Gut!”, sagt Justus.


“Mir fehlt Emma!”


“Und mir fehlt Maik!”, sagt Steffi.


Dann ist es leise und im Radio läuft ein Lied:


“Ich hab’ ein Schiff gesehen


in einer Winternacht.


Aus Silber war das Segel,


aus Gold der Mast gemacht.


Vielhundert Kerzen brannten,


ich sah den Steuermann.


Da wußt’ ich, daß ich Weihnacht


zu Hause feiern kann.


St. Niklas war ein Seemann.


Er liebte Wind und Meer.


Und alle Jahr zur Winterzeit


fährt er Millionen Meilen weit


vom Land der Sterne her.


St. Niklas war ein Seemann,


wie kaum ein andrer war.


St. Niklas, schütze unser Boot


vor Klippen, Sturm und Feuersnot


und jeglicher Gefahr.


Es wehte vierzehn Tage,


wir fürchteten uns sehr.


Ich stand allein auf Wache,


da legte sich das Meer.


Ich hab’ ein Schiff gesehen


und sah den Steuermann,


Da wußt’ ich, dass ich Weihnacht


zu Hause feiern kann.


St. Niklas war ein Seemann.


Er liebte Wind und Meer.


Und alle Jahr zur Winterzeit


fährt er Millionen Meilen weit


vom Land der Sterne her.


St. Niklas war ein Seemann,


wie kaum ein andrer war.


St. Niklas, schütze unser Boot


vor Klippen, Sturm und Feuersnot


und jeglicher Gefahr”.





Tag 5 (29.12.2012)


DIE VERGANGENHEIT, DIE ZEIT, DAS ECK, ALLTAGSSORGEN/ ZUKUNFTSANGST.


Da sind sie nun, die Vier. Der Maik und die Steffi und die Emma und der Justus. Langsam treffen sie alle an der Sielwallkreuzung ein.


Der Justus er hat sich eine teure Jeans zu Weihnachten gekauft. Vor dem “Coffee Corner”, da neben “Titus”, da will er sich auf die kleine Fensterbank setzen, und in dem Moment freut er sich, dass seine neue Hose von innen mit Seide ausgekleidet ist. Das ist gut, denn von außen sieht sie alt und speckig aus – das trägt man jetzt so und entspricht ein wenig dem Zeitgeist – und dem kann auch er sich nicht entziehen, denn was ist schon so peinlich wie eine veraltete Hose.


Bei Hosen muß man da immer vorsichtig sein!


Eine speckige alte Hose, deren letzte Tage schon angebrochen zu sein scheinen: Sie fällt fast auseinander, aber von innen, da ist sie mit feinster Seide verkleidet und rutscht an den Lenden, Knien und Waden entlang, dass es eine wahre Pracht ist, jedesmal wenn Justus sich hinsetzt. Warm im Winter, kühl im Sommer, so ist diese Hose.


Außen sagt sie: “Ihr könnt mich doch alle mal!” Und innen sagt sie:


“Ich bin piekfein, toll, teuer, luxuriös und insgesamt ein Traum!” Und das ist doch eigentlich ein ganz schönes Bild für Justus, denn er ist wie seine Hose – und das, das ist ja ganz wichtig bei Hosen: Sie sollen so sein, wie der Typ, der da drinnen steckt – und so, so ist diese Hose wirklich: Wie der Justus an sich!


Was das für ein Jahr war, denkt er sich: Irgendwie – und das kann man ja gar nicht anders sagen – war es kein besonders lustiges Jahr. Diese ganze Japan-Geschichte und diese ganzen Leute, die sie umgebracht haben. Den bin Laden haben sie erschossen, den Gadaffi haben sie gepfählt. Was sie mit dem Kim Jong-il gemacht haben, weiß auch keiner, und Kollegah wird wohl aufgrund von gut gemachten, aber wohl unverantwortlichen Witzchen das gleiche Schicksal ereilen – immerhin ist er der Boss der Bosse und hat Bitches mit knappen Kleidern, so wie des Ritters Gesell’!


Ansonsten, jetzt im Jahr 2011: Das wäre die erste Chance für ein Revival der Nullerjahre gewesen, wäre denn in den Nullern irgendwas gewesen. Aber, wenn man mal so nachdenkt: Nein, da war nichts. Oder da war so viel, dass man das alles gar nicht mehr auseinanderklamüsern kann, weshalb auch gut sein kann, dass gerade deswegen “gefühlt” nichts los war!


Aber daraus kriegt man ja auch keine Retrowelle gebacken. Was sollte man denn da auch machen: Zum Beispiel 2001: Das ist jetzt 10 Jahre her und davon, was sich Generationen um Generationen von Menschen für das Jahr 2001 erwartet hatten, ist ja nun wirklich gar nichts eingetreten: Nicht ein Auto ist geflogen, nicht ein Fuss war auf dem Mars, geschweige denn in fernen Galaxien. Auch nicht ein verdammtes Alien ließ sich blicken, die Schwarzen sind immer noch wie die armen Weißen – nur besser, und Frauen sind immer noch in allen Belangen überlegen, aber machen nichts und wieder nichts daraus, weil sie immer noch soviel Angst vor der brutalen Dummheit der Männer haben wie Justus in der zehnten Klasse vor den Junkieräubern, die es damals am Sielwall noch gab.


Weder Mann noch Frau will länger irgend etwas mit der Küche zu tun haben – da fragt man sich doch, wo der Ort denn nun eigentlich genau ist, wo jeder sein eigenes Süppchen kocht!


Und wenn Mensch sich vorstellt, dass all diese Dinge schon zehn Jahre her sind, dann kann man ja von sich und seiner eigenen Generation nur schwer enttäuscht und gelangweilt sein!


Aber Hauptsache – und sehr, sehr schön: Dieses Gefühl, wie eine coole Hose zu sein!


Wie das Jahr für Justus war, der auf der Fensterbank vor dem “Coffee Corner” sitzt? Nicht gut. Nicht schlecht. Nicht ganz langweilig.


Nicht ganz spannend. Nicht ganz müde. Nicht ganz prickelnd.


Halt so wie eine Lieblingshose, und so ähnlich trägt Justus sein Leben ja auch!


Vor ihm steht die Steffi und denkt sich: Toll, dass ich dieses Jahr so gar nichts zu Weihnachten bekommen habe, weil: Die Leute, die ich lange genug kenne, dass sie das Gefühl haben, sie müssten mir was schenken, die haben ja gar keine Ahnung, wie ich jetzt wirklich bin – und das Gute ist, dass ich nicht so tun muss, als würde mir das gefallen, was sie mir schenken!


Das ist natürlich angenehm – und tatsächlich fühlt sich auch Steffi wie ihre Hosen: Die liegen fest am Körper an und überall sind Linien und Täschchen und Nieten und kleine Glitzersteinchen aufgenäht und über den Hintern geht eine extra Linie, die sich wie ein Bogen von Backe zu Backe schlängelt und das Gesäß optisch anheben soll. “Optik: boom!”, hat der Verkäufer dazu gesagt!


Ansprechend sieht die Hose ja aus – anders als eine Jogginghose natürlich, anders als eine verrottete Jeans und ganz, ganz, ganz bestimmt auch anders als die Hosen aus Goretex, die man so an der Wade mit einem Reißverschluss aufmachen kann, damit es dann eine Dreiviertelhose ist. Und die noch einen weiteren Reißverschluß knapp über dem Knie haben, um das Hosenbein auch dort noch mal abnehmen zu können, falls es noch wärmer wird. Und: „Alter!“ – da sind sich Justus und Steffi sehr einig: Wie Scheiße kann man denn aussehen wollen!


Viel haben Steffi und Justus ja nicht gemein, aber sehr, sehr sicher sind sie sich dabei, dass, wenn jemand in der Gesellschaft ernst genommen werden will, er sich auch so anziehen soll. Das hat ja auch etwas mit der Höflichkeit zu tun, dem Gegenüber überhaupt die Chance zu geben, ihn oder sie zu mögen.


Jemanden aus Jogginghose, Ballonseidenjacke und bescheuerten Ich-bin-ich!-Na-und,-du-Chauvie!-Haaren heraus zu überzeugen, dass man gesellschaftlich ernstzunehmen sei, ist, wie jemanden zu einem Kuss überreden zu wollen, während man auf Scheiße kaut und sich denkt: “Naja, muss ja nicht jedem schmecken!”


Aber bei der Hose, die Steffi anhat, da ist das okay. Die ist außen aus dem gleichen Stoff wie innen. So wie Steffi selbst. Das ist eine ganz ehrliche Hose!


Wenn sie da so steht und sich Justus anschaut und so an das Jahr denkt, dann denkt sie sich manchmal schon: “Es könnte besser sein! Aber es könnte auch schlechter sein!” – das denkt sie sich auch. “Ich könnte mehr haben!”, denkt sie sich. “Aber ich könnte auch weniger haben. Und ich könnte schöner sein!”, denkt sie sich. “Ich könnte aber auch hässlicher sein!” Und das, das reicht eigentlich schon.


Sie schaut Justus an und denkt sich: Ich glaube, mir geht es besser als Justus, denn der Justus, der war schon in Tenever früher immer irgendwie anders, so ein bißchen, dass man ihn nicht verstehen konnte - und Geld hat der auch nie gehabt. Das ist schon so!” Und dann denkt sich Steffi: “Ich hab’ doch ein bißchen Geld!” – und versucht, Justus sechzig Euro zu geben. Aber da sagt Justus nur:


“Ich brauch’ Dein Geld nicht!” – und steckt das Geld ein und denkt sich: “Geil, sechzig Euro! – ich muss im Leben nie mehr arbeiten gehen – vorausgesetzt, ich sterbe am Samstag!”


Steffi muss daran denken, wie früher einmal das Blutspendemobil zu ihrem und Justus’ Hochhausblock gefahren kam, damit alle da ihr Blut spenden konnten. Da ist der Justus auch runtergekommen, und dann haben die gefragt: “Wollen sie Blut spenden?” Und da hat der Justus gesagt: “Ja, das möchte ich – bitte geben sie mir einen Eimer und eine Pistole!“


Ein bisschen ist Steffi kalt, aber das ist nicht so schlimm. Wo Maik wohl steckt, das fragt sie sich.


MAIK


Maik schiebt sich gerade den Sielwall hinunter. Langsam. Vorsichtig. Keine Eile, das muss nicht sein. Nicht entdeckt zu werden, das ist das Entscheidende – durchkommen! Es geht hier nicht um Action, es geht hier nicht darum, der Beste und Männlichste und Härteste zu sein, das ist nicht entscheidend!


Es geht darum, einen Auftrag auszuführen. Es geht darum, klar zu zeigen, welchem Herrn man dient, zu zeigen, was man zum Wohle Aller leisten kann. Auch in der Armee ist jeder nur so stark wie das schwächste Glied seiner Kompanie. Und es geht nur so. Es geht darum, nicht das schwächste Glied der Kette zu sein. So muss es sein, denn, wenn jeder versucht, der Beste zu sein, dann ist es ein Heer von Egoisten – und das schwächt den Kampfverband mit der Zeit. Wichtig ist, das jeder weiß: Er darf nicht der Schlechteste sein.


Das hat den gleichen Effekt, aber untergräbt nicht die Moral der Einheit. Und Moral, das ist im Krieg das Wichtigste!


Das Interessante an der Kriegskunst ist ja immer, dass sie nur deswegen die Kriegskunst ist, weil sie sich auf den Krieg bezieht.


Jedoch ist es gut möglich, auch alltägliche Probleme oder Aufgaben ebenso anzugehen.


Strategie, Plan, Durchsetzungskraft, Koordination, Disziplin, Logistik, Mut, Stärke, Kommunikation: Das ist gefragt – sowohl im Krieg als auch – wie jetzt gerade bei Maik – für die Beschaffung von Nahrung bei einem Ausländer an der Kreuzung Sielwall/vor dem Steintor.


Heute wird nicht im Team operiert: Maik ist hier alleine. Er trägt schwarze Tarnkleidung, auf deren Brust er Graffiti-Schrift, ein sogenanntes Tag, aufgebracht hat, um sich vor den Häusern tarnen zu können. Dort steht „Fishbone“ geschrieben. Er schiebt sich an den Häusern entlang, Haus für Haus, und den Graffitiwritern fällt schon auf, dass irgendein Idiot tatsächlich angefangen hat, „Fishbone“ zu taggen. Tja, ein Wahnsinns-Stylewriter, dass ist er nicht so, der Maik – aber Tarnen geht gut!


Er trägt einen Hut, der aussieht wie zwanzig Backsteine, das Fishbone-Shirt, das aussieht wie ein Altbremer Fenstersims, und eine Hose, die einem Hauseingang mit Katzentür zum Verwechseln ähnlich sieht.


So angezogen schleicht Maik den Sielwall herunter, am Körnerwall vorbei durch die Dunkelheit, an der Bernhardtstraße mit der “Lila Eule” vorbei. Er schleicht um die Ecke, an der „das Eisen“ ist, und kippt vor Schreck um, als ihm irgend jemand aus dem Fenster ins Gesicht schreit: „GROSSE BIER – EISKALT – EINSFÜNFZIG!“


Darauf hin geht Maik in den Laden und kauft sich ein Rollo “KIKERIKI” – das ist immerhin hier erfunden worden. Und ein bißchen kann man den großen Erfindungen Bremens, nämlich:


Hubschrauber, Knigge, Pümpel und Rollo schon Respekt zollen. Lecker!


Da sieht er Steffi auf der anderen Seite sitzen.


Emma.


Emma tritt aus der Haustür und sieht einen jungen Mann, welcher reichlich architektonisch angezogen am Haus gegenüber vorbeischleicht. Sie trägt ein Notizbuch unter dem Arm und schlägt langsam den Weg zur Kreuzung ein. Dort sitzt Justus, den sie noch aus dem Krankenhaus kennt, als diese Sache mit der Nadel und dem Mord war. Davor steht diese Steffi, die Emma noch aus Tenever kennt. Von hinten nähert sich der Typ, den man „die Mauer“ nennen könnte, aber auch „der Idiot“: Das war der Name, den früher immer alle für Maik benutzt haben – damals in der Hochhaussiedlung.


Maik geht an Emma vorbei zum “Coffee-Corner” und setzt sich auf die Fensterbank – beziehungsweise versucht es, rutscht aber wegen seiner viereckigen Hosenverkleidung ab und landet auf dem Boden.


„Idiot!“, denkt sich Emma.


„Idiot!“, denkt sich Justus.


„Idiot!“, denkt sich Maik


„Süß!“, denkt sich Steffi.


Aus der Entfernung sieht Emma die vier Typen, die sie von weit früher kennt. Sie denkt sich: Nun gut, ich versuch’s mal, ich muß ja alle Gesellschaftsschichten erreichen!”. Sie überquert die Straße und setzt sich auf den Boden. Vor ihr sitzen Steffi und Justus, neben ihr kommt Maik zum Sitzen.


Emma:


„Folgendes: Ich werde euch jetzt eine Geschichte vorlesen. Ich will keine dummen Kommentare oder Witze hören. Ich will keine Sprüche hören, weil Euch die Atmosphäre zu intim wird oder weil Ihr nicht erwachsen genug seid, damit umzugehen, wenn Euch etwas berührt.


Macht das mit Euch selbst aus. Ich hab’ mir Mühe gegeben, das hier aufzuschreiben. Also solltet ihr Euch Mühe geben, Euch das hier anzuhören. Es ist nicht lang.


XXX oder Liebste Elsa.


Warum ich den größten Teil meiner Kindheit im Schoße und in der Wohnung meiner Großmutter Emma statt bei meinen leiblichen Eltern verbrachte, weiß ich nicht.


Nach einer Weile, die ich bei ihr wohnte, vergaß ich meine Eltern fast, und ich denke bis heute, dass ich sie nie kennen gelernt habe.


Großmutter Emma sprach nie viel – sie war ein praktischer Mensch, wie schon ihr Äußeres verriet. Wenn ich mich zurück erinnere, denke ich zuerst an ihre großen weichen Hände und an ihren Busen, den sie vor sich her schob durch ihre kleine Wohnung im Bremer Stadtteil Sebaldsbrück.


Mit dem Stolz einer Überlebenden fuhrwerkte sie durch jedes Zimmer. Sie hielt sogar die kleinste, schattigste Ecke eines jeden Zimmers so sauber, dass nicht damit zu rechnen gewesen wäre, dass sich jemals Leben in dieser Wohnung befunden hatte.


Zu den zwei Zimmern und dem Flur, die meine Großmutter einst mit ihrem Ehemann bewohnt hatte, mietete sie den Dachboden hinzu, um mir ein Zimmer einzurichten.


Sie schlug den alten Spitzboden, das „alte Versteck”, wie sie ihn immer nannte, mit groben Militärdecken aus, schaffte eine kleine Matratze hinauf und lies mich bei sich wohnen, nicht ohne mir zu untersagen, die kleinen Kisten, welche ebenso wie ich auf dem Speicher verstaut waren, jemals zu berühren.


Mir ging es wie vielen anderen Kindern, die sich in der Kleinheit einer Höhle wohlfühlen: Ich genoß es, mich unter dem riesigen Berg Decken zu verstecken, bis nur noch mein Kopf herausschaute, und liebte es, in den alten, verbotenen Truhen zu wühlen, die auf dem Speicher neben meiner Matratze standen. Es schien eine Tradition meiner Familie zu sein, nach dem Tod eines Angehörigen eine kleine Truhe zu packen – eine Truhe, in die jeder Hinterbliebene ein kleines Erinnerungsstück legte. Etwas, das ihn mit dem oder der Verblichenen verband: Ein Foto, einen Ring, einen Brief, das liebste Hemd, sogar alte, abgetragene Schuhe. Heimlich schöne, für andere nicht zu verstehende Erinnerungen.


Nicht größer als Schuhkartons waren diese Kisten. Fein säuberlich gestapelt und in Leinen gewickelt standen sie neben meinem Bett, und oft schaute ich sie mir bei Kerzenschein heimlich und leise an, um meine Großmutter Glauben zu machen, ich würde schlafen. Dann räumte ich alles genauso zurück, wie ich es vorgefunden hatte.


Zu fast jedem Stück erfand ich eine Geschichte, und nach einer Zeit wollte ich von den echten Geschichten, die sich hinter den Kisten verbargen, schon gar nichts mehr wissen.


Nur bei einer dieser Kisten, es war diejenige meines Großvaters, der einst hier gewohnt hatte, wollte mir nichts einfallen. Nicht die kleinste Geschichte.


Sie war die letzte KIste, die ich öffnete, und alles, das sich darin befand, war ein alter, vergilbter Stofffetzen, auf den in Rot drei X gekreuzt waren. Das Stück war in ein größeres Tuch eingewickelt, behutsam gefaltet und mit einem rauhen Faden verschnürt. Ich legte den Fetzen zurück und gab mich dem Gedanken hin, dass es wohl keine besondere Erinnerung war, die dort verstaut worden war, sondern eher das einzige, das von meinem Großvater nach seiner Verschleppung nach Buchenwald noch geblieben war.


Ich sprach nicht viel mit Großmutter und ihr Tod war so unaufregend und ohne Umschweife, wie sie ihr Leben gelebt hatte. Ich fand sie eines Morgens wie schlafend in ihrem Bett. Ihr Gesicht war nicht zufrieden oder glücklich, und ich konnte in ihren Augen sehen, dass ihre letzten Gedanken wohl den Worten entsprachen, die sie jeden Tag wiederholte:


“Es ist, wie es ist.”


Sie sprach die S-Laute immer scharf aus: „S is, wies is!”.


Als ich die Decke zurückschlug, fiel mein Blick auf ihre Hand, und ich sah das Stück Stoff aus der Kiste meines Großvaters. Sie musste es nachts heimlich, während ich schlief, aus der Kiste auf meinem Dachboden geholt haben.


Großmutter hatte es aufgefaltet, um ihre Finger gewickelt und die Hand unter ihre Wange geschoben, so dass das Tuch ganz nah unter ihrer Nase lag.


Das ist mein letztes Bild von ihr. Ich habe es nie geschafft, ihr eine Kiste zu machen.


Jahre späer, als erwachsene Frau, erfuhr ich von einem Ritual der jüdischen Gefangenen in den deutschen Konzentrationslagern: Aus alten Betttüchern wurden nachts kleine Stücke herausgerissen, mit drei Kreuzen gekennzeichnet und über Nacht am Körper versteckt.


Da jedes Gespräch und jeder Schrieb zwischen Mann und Frau untersagt und alles Geschriebene konfisziert wurde, waren es nur diese drei Kreuze, Kreuze ohne Unterschrift und ohne Namen, die auf den Wäschefahrten aus den Lagern herausgeschafft werden konnten.


Der Geruch, den der Stoff, über die Nächte nah am Körper getragen, aufgenommen hatte, war das einzige unverfälschte Lebenszeichen, das den im Untergrund Lebenden außerhalb des Lagers überbracht werden konnte.


Diese drei Kreuze, meist mit drei Tropfen Blut geschrieben, standen für drei Worte, die in dieser Zeit niemand zu sprechen wagte.


Erst Jahre später, beim Umbau des Hinterhofes des Gerichtsgebäudes an der Domsheide, fanden Bauarbeiter eine kleine Metallkiste, angefüllt mit Briefen und Notizen, versteckt unter einem losen Pflasterstein hinten im Hof, wo sie heute immer den “Tatort” drehen.


Diese Briefe leben erst jetzt, 75 Jahre später, wieder auf.


Unter ihnen ein Brief des zweiten Mannes meiner Urgroßmutter. Er liegt heute mit in seiner Truhe auf meinem Dachboden.


‘Liebste Elsa, ich hoffe dieser Brief erreicht Dich, denn wir dürfen nicht schreiben.


Wenn Du nicht alles lesen kannst, liegt das daran, dass uns Stift und Papier untersagt sind. Ich schreibe Dir dies mit einer stumpfen Gabel und schwarzer Schuhwichse, die ich von meinem Arbeitseinsatz zum Reinigen der Soldatenstiefel entwendet habe.


Es ist kalt hier in der Zelle, die letzten meiner Mithäftlinge sind fort – wohin, das weiß ich nicht. Der Versuch, es mir vorzustellen, macht mich zittern. Es war bis gestern jeden Tag das gleiche Prozedere, jeden Morgen holten sie einen von uns.


Sie begannen am Ende meines Korridors, und ich hörte das Wimmern und Schreien meiner Mitgefangenen.


Tag für Tag höre ich die Stiefel über den Korridor stapfen und das metallene Kreischen beim Aufreißen der schweren, stahlbeschlagenen Türen und das Schreien eines unserer Namen.


Kurze Zeit später dumpfe Schläge und das Schleifen nackter Füße und nackter Haut auf dem rauh verputzten Flur.


Auf diesem Flur gibt es acht Zellen, in denen 10 Menschen sind.


Sie werden jeden Tag weniger.


Jeden Tag werden es weniger, es wird immer stiller im Gang.


Seit ich hier bin, seit wir uns das letzte Mal sahen.


Das letzte Mal, als wir zusammen beim Arzt saßen, in der Schlange warteten, obwohl wir gar nicht krank waren. Wie sie Dich fortsandten. Und ich erst einige Tage später zu Dir heimkehrte.


Ich weiß, dass Du geweint hast. Und es ist mein größtes Unglück, Dir nie gesagt zu haben, warum ich nicht ganz bei Dir sein konnte, obwohl ich bei Dir war.


Sie haben mir alles genommen.


Weißt du noch, als wir am Weserwehr saßen? Als ich Dich gefragt habe, ob wir heiraten wollen?


Wie wir über die Zukunft sprachen – ich mir ein Haus und du Dir Kinder wünschtest?


Wie wir hofften, dass unsere Kinder werden wie wir.


Ganz so wie wir, nur dass sie hören könnten!


Wir haben gelacht.


Das war ein guter Tag.


Mach Dir keine Sorgen. Ich bin bei Dir.


Wir werden keine Kinder haben, denn ich kann keine Kinder mehr haben.


Sie haben mich operiert.


Die Ärzte haben sie uns genommen, noch bevor wir sie haben konnten.


Es ist uns heute verboten. Verboten, für die Zukunft zu leben.


Deswegen mein Schweigen, als ich heimkehrte. Ich kann Dich nicht verlieren. Doch ich habe keine Zukunft mehr. Nicht hier und nicht mit Dir. Ich werde sterben.


Hier oder dort.


Nichts von mir wird weiterleben.


Ein Haus kann nicht leben ohne Leben in ihm. Unser Haus, von dem ich nachts immer noch träume.


Ich habe Angst. Es ist einsam, so alleine hier. Einsam ohne Dich an meiner Seite. Ohne mich, der Dir nicht geben kann was du dir wünschst.
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