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Mit einem sanften Ruck setzte die Boeing auf der Landebahn des Flughafens von Venedig auf. Sie rollte in Richtung der Gebäude und wurde langsamer. Ein letztes Mal heulten die Triebwerke. Dann stand die Maschine. In der Kabine erloschen die Lichter zum Anschnallen; zeitgleich klickten alle Sicherheitsgurte. Ein hektisches Treiben begann. Es waren überwiegend Touristen, die es nicht erwarten konnten, ihr Handgepäck aus den Ablagefächern zu zerren und sich voller Abenteuerlust in das Treiben in der Lagunenstadt zu stürzen.


Während es im Mittelgang immer enger wurde und der Stau von beiden Ausstiegen zurückreichte, saß eine ältere Frau auf ihrem Platz und bewegte sich nicht. Auf den ersten Blick wirkte sie wie eine Statue. Nur die Schweißperlen auf ihrer Stirn verrieten, dass es sich um einen Menschen handelte. Gerda Eisenbeiß – so hieß die Dame - kämpfte noch immer gegen ihre Flugangst. Ihr Göttergatte hatte bei einem Preisausschreiben mitgemacht und tatsächlich den ersten Preis gewonnen: eine Woche Urlaub in Venedig für zwei Personen mit allem Schnickschnack. Gerda hätte viel lieber den zweiten Preis gehabt, denn mit einer Mikrowelle mit integriertem Dampfgarer liebäugelte sie schon lange. Aber Fortuna tat das, was sie für richtig hielt. Und so hatte sich die Hausfrau in ihr Schicksal gefügt, war am Morgen in den Flieger gestiegen und jetzt in Italien.


Allmählich leerte sich das Flugzeug. Gerda holte tief Luft und stemmte sich mit einer Hand aus dem Sitz. Das war gar nicht so einfach, denn mit der anderen Hand hielt die Frau ihre Tasche fest umklammert. Nicht eine Sekunde während des Fluges hatte sie das dunkelbraune Kunstlederungetüm losgelassen.


Jetzt stand auch Hermann auf. Er zog die Hose bis unter die Brust und angelte aus der Tasche ein beiges Hütchen, das er auf seine verbliebenen Haare stülpte.


„Du siehst voll lustig aus, Opa“, stellte Katrin fest. Die Enkeltochter von Gerda und Hermann war ein kleiner frecher Wirbelwind. Mit ihren großen Kulleraugen und den langen blonden Locken war sie das Abbild eines Engels. Aber in Wirklichkeit hatte es Katrin faustdick hinter den Ohren. Ihre Streiche wurden zu Hause von Mama und Papa meist belächelt oder allenfalls mit einem leichten Stirnrunzeln hingenommen. Oma hingegen machte aus jeder Mücke einen Elefanten und regte sich furchtbar über alles auf. Deshalb war die Kleine überhaupt nicht begeistert gewesen, als Hermann vorschlug, sie mit nach Venedig zu nehmen, um ihr etwas von der Welt zu zeigen. Seit er von seinem Gewinn wusste, hatte er sich auf alle Reiseführer gestürzt, die er in der Stadtbücherei finden konnte. Seine Gattin bezog ihr Wissen über Italien vorwiegend aus Kitschromanen und Kriminalfilmen.


„Du sollst nicht über Opa lachen“, tadelte Gerda ihre Enkeltochter. Endlich hatte sie sich aus dem für sie etwas zu engen Sitz befreit. Katrin grinste und holte ihren Rucksack aus dem Handgepäck, das Hermann mitten in den Gang gestellt hatte.


„Passen Sie doch auf!“ knurrte er unwillig einen jungen Mann an, der über die Gepäckstücke steigen musste.


„Scusi“, murmelte der Mann. Gerda starrte ihn an. Sonnenbrille, schwarzer Maßanzug, glänzende Schuhe. „Vati!“, flüsterte sie so laut, dass es im Umkreis von drei Metern jeder hören konnte. „Vati! Der Mann ist bestimmt von der Mafia!“


„Na und?“ knurrte Hermann. Er kniete auf dem Boden zwischen dem Gepäck und versuchte, einen abgerissenen Griff zu befestigen.


„Mafia“, wiederholte Gerda. „So, wie der geguckt hat, würde es mich nicht wundern, wenn etwas fehlt.“


Nach Luft schnappend, ließ sie sich zurück in den Sitz fallen und öffnete ihre Handtasche. „Geldbeutel, Papiere, Kalender, Taschentücher, Tabletten. Alles noch da.“ Erneut stemmte sich Gerda hoch und kroch umständlich in ihre Jacke. Katrin kam sich wie im Kino vor, als sie ihre Großeltern beobachtete.


„Fertig!“ Mit hochrotem Kopf tauchte Hermann aus der Tiefe auf. „Bis ins Hotel hält der Griff.“


„Katrin, zieh dich an.“


„Ich bin fertig, Oma.“


„Gut. Hermann, hast du alles?“


„Nein.“


„Nein?“


„Nein!“ wiederholte Hermann. „Es fehlt eine Tasche.“


„Das war bestimmt der von der Mafia“, rief Gerda. „Der, der dich vorhin angerempelt hat.“


„Oma“, meldete sich Katrin zu Wort, „Oma, der Mann ist ohne Gepäck ausgestiegen. Das habe ich genau gesehen.“


Gerda blickte die Kleine empört an. „Ich habe dir schon hundertmal gesagt, dass es sich nicht gehört, fremde Leute zu beobachten. Außerdem ist es deine Schuld, dass wir beklaut wurden.“


„Hä? Wieso denn meine Schuld?“


„Oma hat recht“, mischte sich Hermann ein. „Hättest du zum Frühstück nicht vier Brötchen gegessen, wäre dir nicht schlecht geworden.“


„Und während sich Opa um dich gekümmert hat, konnte der Dieb in aller Ruhe unsere Tasche mitnehmen.“


„Wir müssen zur Polizei. Sie da!“ Letzteres galt der hübschen blonden Flugbegleiterin, die damit begonnen hatte, den Abfall unter den Sitzen aufzuheben. Sie war es auch gewesen, die für Katrin gesorgt hatte, als es ihr schlecht geworden war. „Linda“ stand auf dem Namensschild, das sie am Revers trug. Jetzt zwinkerte Linda der Kleinen kumpelhaft zu. „Na, alles wieder in Ordnung?“


Katrin nickte. „Ich...“


„Wo ist die nächste Polizeistation?“ platzte Hermann dazwischen. „Wissen Sie, man hat uns nämlich beklaut!“


„Im Flughafengebäude befindet sich ein Büro der Polizei“, erklärte Linda. „Darf ich fragen, was Ihnen gestohlen wurde?“


„Omas Schlüpfer!“


In Sekundenbruchteilen glich Gerdas Gesicht einem Feuermelder.


„Kind“, hauchte sie entsetzt. „Wie kannst du nur...“


„Uns wurde eine Tasche gestohlen“, erklärte Hermann überdeutlich.


„Hier. In Ihrem Flugzeug.“


„Was kann man auch im Ausland anderes erwarten?“ Gerda hatte sich von Katrins Bemerkung erholt und lief zu ihrer alten Form auf.


„Natürlich“, murmelte Katrin. „In Italien wird gestohlen, in der Türkei hat jeder ein Messer in der Tasche und die Franzosen trinken den ganzen Tag lang nur Rotwein. Mensch, Oma, lass doch mal diese Vorurteile! In meiner Schule wird ganz sicher mehr geklaut als sonst wo auf der Welt.“


Entsetzt sah Hermann seine Enkeltochter an. „Ich werde mit deiner Mutter reden, dass sie dich auf eine anständige Schule schicken soll.“


„Vati, das hat Zeit“, sagte Gerda. „Im Augenblick haben wir wirklich andere Sorgen.“


Linda öffnete ein Gepäckfach. „Ist das Ihre Tasche?“


Gerda warf einen kurzen Blick auf das altertümliche Teil. „Jaaa“, sagte sie langsam. „Nicht wahr, Vati? Das ist sie. Sag auch mal was dazu!“


Linda ersparte Hermann eine Antwort. „Meine Kollegin hat das Gepäck umgelagert und wohl leider vergessen, Ihnen Bescheid zu sagen.“


„Umgelagert? Was heißt umgelagert?“


„Das heißt, dass wir das Handgepäck der Passagiere gleichmäßig verteilen“, erklärte Linda. „Bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten.


Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt in Venedig.“ Damit drehte sich Linda um und ging in die Bordküche, um alles für den Rückflug vorzubereiten.


„Besonders freundlich ist die ja nicht gerade“, meckerte Gerda. „Aber das ist auch kein Wunder. So ein armes Ding verdient ja nicht viel bei so einer Billiglohnairline.“


Katrin trat aufgeregt von einem Bein auf das andere. „Können wir endlich mal aussteigen? Oder wollt ihr den Urlaub im Flieger verbringen?“


In der Abfertigungshalle ging es zu wie in einem Bienenstock. Die wütenden Blicke der anderen Fluggäste ignorierend, schob sich Hermann am Gepäckband Schritt für Schritt nach vorn. „Mutti!“ rief er aufgeregt, „Mutti, hier kommen unsere Koffer. Und es sind sogar alle!“


Erschrocken prallte Gerda zurück, als sie aus dem klimatisierten Gebäude in die heiße italienische Sonne trat. Auf einem Platz standen in einer langen Reihe Busse. Sie kramte ihre Brille aus der Tasche und schob sie sich auf die Nase. Kopfschüttelnd studierte sie die Schilder, die an den Bussen angebracht waren. „Das kann kein Mensch lesen. Das ist ja eine völlig andere Sprache als unsere.“


„Oma! Das ist italienisch.“


„Sei still und hör auf, deine Oma ständig zu belehren.“ Hermann setzte das Gepäck ab und sah sich um. Hinter den Bussen standen Taxis.


„Wir fahren mit einem Taxi“, entschied er.


„Haben wir zu viel Geld?“ protestierte Gerda. „Der Urlaub wird schon teuer genug.“


Katrin hatte aufmerksam den Wortwechsel verfolgt. „Ich denke, ihr habt die Reise bei einem Preisausschreiben gewonnen und alles ist für umme?“


„Natürlich“, stimmte Hermann zu. „Für Oma und mich. Der Gewinn ist nur für zwei Personen. Für dich müssen wir extra bezahlen.“


„Warum habt ihr mich überhaupt mitgenommen, wenn es euch zu teuer ist?“ Katrin war sauer.


„Wir finden, du sollst endlich etwas von der Welt kennen lernen“, erklärte Gerda. Ausgerechnet Gerda, die in den letzten vierzig Jahre nicht weiter als bis in den Nachbarort gekommen war.


„Oma, ich war mit meinen Eltern schon in der Dominikanischen Republik, in Schweden und letztes Jahr in Südfrankreich.“


„Egal. Italien ist etwas Besonderes. Und jetzt sei einfach mal ein Weilchen still.“


Hermann ließ seine beiden Frauen stehen und marschierte entschlossen zum ersten Taxi in der Reihe. Der Fahrer blätterte in einer Zeitung. Ungehalten klopfte Hermann an das Fenster. „Tach! Du uns fahren in Hotel ‚Farfalle‘! Capito?” Aus der Hosentasche zog der Senior einen Zettel mit der Adresse und hielt ihn dem Fahrer unter die Nase. Der warf einen kurzen Blick darauf und nickte. „Hotel ‘Farfalle’. Si!”


„Mutti! Katrin! Beeilt euch!“


Langsam erhob sich der Fahrer von seinem Sitz und öffnete den Kofferraum. Mit einer Geste bedeutete er Hermann, das Gepäck hineinzustellen.


Katrin sprang auf den Beifahrersitz.


„Kind, willst du nicht lieber nach hinten kommen zu mir?“ fragte Gerda.


Sie versuchte, sich einzurichten und kämpfte mit Sicherheitsgurt, Jacke und Handtasche.


„Nö.“


„Lass das Kind vorn sitzen, Mutti. Da sieht es viel mehr. Fahren Sie heute noch los?“


„Der versteht dich nicht, Vati.“ Gerda beugte sich vor, tippte dem Fahrer auf die Schulter und wedelte mit der Hand. „Avanti!“ rief sie. „Das habe ich in einem Film gesehen“, erklärte sie dem verblüfft dreinschauenden Hermann.


Der Fahrer grinste und gab Gas. Geschickt fädelte er sich in den hupenden Strom der Autos ein und machte sich mit Familie Eisenbeiß auf den Weg ins Hotel „Farfalle“.
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Das Hotel „Farfalle“ war ein Palazzo aus dem 17. Jahrhundert. Im Laufe seiner Geschichte hatte es verschiedene Besitzer gehabt. Es war hochherrschaftliches Wohnhaus, Umschlagplatz für Schmuggler und Bordell gewesen, ehe es vor vier Jahrzehnten ein mehr windiger als findiger Geschäftsmann zum Hotel umbauen ließ. Eigentlich hätte das Haus mit seiner Spitzenlage direkt an der berühmten Rialto-Brücke eine wahre Goldgrube sein können. Hätte! Denn vom einstigen Glanz des Hauses war nichts mehr übrig. Das gesamte Personal bestand aus Luigi, dem Empfangschef, dem Pagen Francesco und der Köchin Maria. Ihr Espresso war es, der als echter Geheimtipp galt und dem Restaurant wenigstens ein paar mickrige Einnahmen bescherte. Die Hotelzimmer wurden von Zeitschriften als Hauptgewinn bei Preisausschreiben verlost, weil sie zu Schleuderpreisen zu bekommen waren.


Auch an diesem Tag, an dem Familie Eisenbeiß anreisen würde, ging alles seinen gewohnten schläfrigen Gang. Zwar waren drei (drei!!!) Anreisen angekündigt, aber Luigi war sich sicher, dass mindestens zwei der Gäste die Flucht ergreifen und in anderen Hotels absteigen würden. Lediglich das Ehepaar, das seine Reise gewonnen hatte, würde alle Leistungen in Anspruch nehmen. Das war immer so, bedeutete eine Menge Arbeit und kein Trinkgeld. Luigi blinzelte müde. Durch die verstaubten Fenster fiel sein Blick auf die Rialto-Brücke, die trotz der frühen Stunde kaum unter den Touristenmassen zu sehen war. Hinter der großen Palme, die den Empfangsbereich von einigen Bistrotischen trennte, stand Francesco und bohrte in der Nase. In der Küche klapperte Maria mit Geschirr. Luigis Blick wanderte weiter: über die vergilbten Seidentapeten, die abgeplatzten Ecken des Empfangstresens bis zu dem neuen Brandfleck im Teppich. Mit einer Hand seinen Rücken stützend, ließ sich der Mann am Schreibtisch nieder und griff nach dem Automagazin, das aufgeschlagen vor ihm lag. Ein Seufzer. Der galt dem Sportwagen auf Seite drei.


Erschrocken fuhr Luigi zusammen, als das Telefon klingelte. „Hotel ‚Farfalle‘. Buongiorno“, nuschelte der Empfangschef in den Hörer. Sekunden später sprang er auf und stand hinter dem Schreibtisch stramm. Francesco hörte auf, einen Schinkenrest aus seinen Zähnen zu pulen, schob die vertrockneten Wedel der Palme auseinander und schielte neugierig zu seinem Chef. Der hatte inzwischen die Gesichtsfarbe verloren. „Si“, flüsterte er. „Si. Ciao.“ Im Zeitlupentempo legte er den Hörer auf die Gabel.


Sekundenlang stand Luigi wie angewurzelt, verzog keine Miene und starrte das Telefon an.


„Chef?“ fragte Francesco leise, „Chef, ist etwas passiert? Ist Ihnen nicht gut?“


Luigi erwachte aus seiner Erstarrung. „Was?“


„Ist Ihnen nicht gut?“ wiederholte Francesco.


„Ricardo Scaloppino!“ Der Name schlug ein wie eine Bombe. Automatisch stand Francesco ebenfalls stramm, die Hände an der Hosennaht.


„Nein!“ flüsterte er.


„Doch!“ Luigi nickte.


„Madonna mia! Er kommt hierher? In unser Hotel?“ Insgeheim hoffte Francesco, dass Luigi sich nur einen Spaß mit ihm erlaubte. Aber gleichzeitig wusste er, dass das nicht so war, denn Luigi machte niemals Spaß während der Arbeitszeit.


Allmählich gewann der Empfangschef seine Fassung wieder. „Ja“, sagte er. „Der große Ricardo Scaloppino kommt in unser Hotel.“


„Wann?“


„Das ist ja das Problem.“ Hektisch fuhr sich Luigi mit einem Taschentuch über die Stirn.


„Was für ein Problem?“


Luigi tupfte schneller und stärker. „Niemand weiß, wie Signore Scaloppino aussieht. Er verbirgt seine wahre Identität hinter den verschiedensten Masken. Das macht ihn so gefährlich und unberechenbar.“


„Sie meinen...“


„Genau. Er kann heute ein Mann sein, morgen eine Frau, kann dick sein oder dünn oder was weiß ich!“


„Das habe ich verstanden“, bremste Francesco den Redefluss des Älteren.


„Chef, aber ich verstehe nicht, woher Sie wissen, dass Signore Scaloppino kommt. Hat er es Ihnen gesagt?“


„Natürlich nicht“, zischte Luigi, verärgert über so viel Naivität. „Unsereins hat seine Quellen. Wenn man so lange in der Hotelbranche arbeitet wie ich, dann hat man ein geheimes Netz an Informationen gesponnen.


Das wirst du noch lernen. Hopp hopp! Stehen wir hier nicht rum, sondern sorgen dafür, dass alles in Ordnung ist. Der Hotelkritiker soll keinen Grund finden, schlecht über uns zu schreiben. Keinen noch so winzigen Grund! Ist das klar?“


Francesco nickte. „Klar wie das Wasser im Canal Grande!“


Die Zeitschriften auf dem Schreibtisch! Die mussten auf jeden Fall verschwinden. Aber wohin? Denn die teuren und heißgeliebten Automagazine wegzuwerfen, kam für Luigi überhaupt nicht in Frage. Die Palme!


Der große Blumenkübel schien als Versteck gut geeignet zu sein. „Francesco! Heb die Palme hoch!“


„Warum?“


„Weil ich meine Zeitschriften darunter verstecken will! Signore Scaloppino soll nicht denken, dass ich während der Arbeitszeit lese.“


Der Page bückte sich. Mit seinen dünnen Armen umfasste er den Blumenkübel und schaffte es tatsächlich, ihn ein paar Zentimeter vom Boden zu heben. „Ist! Das! Scheißding! Schwer!“ keuchte er. Luigi schob seine gesammelten Schätze auf Hochglanzpapier darunter. Mit einem Knall ließ Francesco den Blumenkübel fallen.


„Was ist das heutzutage nur für eine schlappe Jugend“, lästerte Luigi.


„Keine Kraft, keine Ausdauer. Als ich in deinem Alter war, habe ich die Palmen am Strand mit bloßen Händen aus der Erde gerissen.“


„Da waren die Dinger ja auch gerade erst frisch gepflanzt worden“, konterte Francesco schlagfertig und schlurfte auf seinen Warteplatz. Luigi kritzelte im Reservierungsbuch herum und tat beschäftigt. In der Hotelhalle war es wieder still wie in einer Gruft. Die Minuten tröpfelten dahin wie das Wasser aus dem undichten Hahn in der Küche.


Nervös zuckte Francesco zusammen, als er vor der Tür klappernde Absätze hörte. Eine junge Frau betrat das Hotel.


„Die schon wieder“, murmelte Luigi.


„Kennen Sie die?“ flüsterte Francesco hinter seiner Palme.


„Nein. Ich weiß nur, dass sie Carlotta heißt. Seit ein paar Tagen kommt sie hierher, trinkt einen Espresso und geht.“


Inzwischen hatte die Schönheit an einem kleinen Tisch Platz genommen.


Langsam schlug sie die Beine übereinander.


„Francesco”, zischte Luigi. „Starr die Dame nicht so an.“


„Aber Sie sagen immer, dass ich mir ein genaues Bild von den Gästen machen soll.“ Francesco kaute auf seiner Unterlippe und dachte nach.


„Vielleicht ist die Dame ja gar keine Dame?“ flüsterte er.


„Sondern?“


„Signore Scaloppino?“


Luigi zuckte zusammen. „Wo?


„Vielleicht ist die Frau Signore Scaloppino. Weil, wenn doch niemand weiß, wie er aussieht.“


„Aber so bestimmt nicht!“ Ärgerlich verpasste Luigi seinem Untergebenen eine Kopfnuss. „Die ist echt. Das kannst du mir glauben.“ Die letzte Bemerkung galt mit einer kleinen Handbewegung Carlottas oberer Körperhälfte. Francesco grinste und ging, um die Bestellung aufzunehmen.


„Buongiorno. Was darf ich Ihnen bringen?“


Carlotta bedachte den jungen Mann mit einem langen Blick. Der spürte, wie ihm heiß wurde.


„Einen Espresso“, bestellte die Frau mit dunkler Stimme.


„Einen Espresso. Sehr wohl.“ Linkisch drehte sich der Page um und stolperte mehr, als er lief, in die Küche, um die Bestellung aufzugeben. Carlotta lächelte. Sekunden später war Francesco zurück. Vorsichtig balancierte er eine winzige Tasse und stellte sie leise klirrend auf den Tisch.


„Grazie. Bist du neu hier? Ich habe dich noch nie gesehen.“


„Ich... Urlaub... und...“ stotterte Francesco. Carlotta sah dem jungen Mann lächelnd nach. Dann schlug sie die Tageszeitung auf und tat, als würde sie sich brennend für die langweiligen Meldungen interessieren.


Über den Rand der Zeitung hinweg sah sie sich unauffällig in der Hotelhalle um. Ab und zu trank sie einen kleinen Schluck Espresso. Schließlich griff sie in ihre Handtasche, holte einen Geldschein heraus und legte ihn unter die Tasse. Mit zitternden Händen räumte Francesco den Tisch ab. Das Geld steckte er in seine Hosentasche. Luigi hatte das auch diesmal nicht gemerkt.
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In einem eleganten Bogen glitt ein Wassertaxi an den Anlegeplatz des Hotels. Katrin sprang leichtfüßig aus dem Boot. Ihre Augen glänzten. Die Fahrt war super gewesen, denn Opa hatte wieder einmal für Stimmung gesorgt. Der selbsternannte Fremdenführer Hermann hatte versucht, allen Mitfahrenden die einzelnen Bauwerke zu erklären. Leider verstand ihn niemand. Seine sehr freie Interpretation der italienischen Sprache sorgte bei den Touristen für verständnislose Blicke, während die Einheimischen nicht mehr aus dem Lachen herauskamen. Gerda war empört. „Anstatt deine Fremdenführerqualitäten zu würdigen, machen sich die Leute über dich lustig. So eine Respektlosigkeit gibt es bei uns nicht!“


Wie eine Lawine rollten die drei Gäste heran. Eilfertig sprang Francesco hinter der Palme hervor und riss die Tür auf. Gerda machte keine Anstalten, einzutreten.


„Ich finde es eine Zumutung, dass uns der Taxifahrer am Bahnhof aus dem Auto geworfen hat!“ keifte sie. „Wenn wir wieder zu Hause sind, schreibe ich denen von der Zeitung einen Brief! Die sollen nicht denken, dass sie uns solche Schikanen bei der Anreise zumuten können!“


„Oma, in Venedig gibt es doch keine Straßen“, sagte Katrin „und deshalb auch keine Autos oder Busse. Ab dem Bahnhof geht es nur auf dem Wasser weiter.“


„Hör auf, deine Oma zu belehren“, knurrte Hermann. Er setzte die Koffer ab und griff nach der altertümlichen Digitalkamera, die er um den Hals trug. „Stellt euch auf. Etwas mehr nach links, Katrin. Und lächeln.“ Hermann drückte auf den Auslöser. Klick: Katrin und Gerda vor dem Hotel „Farfalle“. Klick: Gerda allein vor dem Hotel, breit strahlend. Klick: Katrin mit einem Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Hermann legte an der Kamera einen kleinen Hebel um. „Mutti, du trägst bitte das Gepäck“,


wies er Gerda an. „Ich filme jetzt!“


„Katrin, komm mal her!“ Gerda zog ein Taschentuch aus ihrer Jacke und tupfte ihrer Enkeltochter am Mund herum. Die schüttelte sich. „Oma, das ist voll eklig!“


„Halt still! Wir wollen doch ordentlich in Opas Film aussehen!“ Endlich hatte Gerda ihre Säuberungsaktion beendet und nahm das Gepäck auf.


Hermann stand bereit. „Fertig?“ fragte er.


„Fertig!“


„Unser erster Tag in Venedig“, kommentierte der Filmemacher laut. „Wir betreten unser Hotel, das Hotel ‚Farfalle‘.“


„Aua!“


Hermann ließ die Kamera sinken. Irritiert starrte er Francesco an, der noch immer die Tür aufhielt und dabei das Gesicht schmerzhaft verzog.


„Habe ich Sie etwa getreten? Warum stehen Sie denn auch mitten im Weg?“ Plötzlich fiel ihm ein, dass ihn Francesco ja gar nicht verstehen konnte. „Da!“ brüllte Hermann und deutete auf Francescos Fuß. „Da!


Bumm! Bumm!“ Das schien der junge Mann verstanden zu haben, denn er nickte.


„Selbst schuld“, stellte Hermann fest. Kurz entschlossen drückte er dem Pagen seine Kamera in die Hand. „Mach dich nützlich“, sagte er. „Filmen! Uns! Alle! FIL-MEN! Verstehen?“


Gerda blieb beinahe das Herz stehen. „Aber Hermann“, hauchte sie. „du kannst doch so einem nicht deine teure Kamera geben. Was ist, wenn er damit verschwindet?“


„Keine Angst, ich habe alles unter Kontrolle.“ Hermann stellte sich in Positur und legte die Arme um Gerda und Katrin. Wie ein Honigkuchenpferd strahlte er in die Kamera. „Jetzt sind wir im Hotel“, erklärte er den Zuschauern. „Wir sind gut angekommen. Der Flug war nett.“


„Nett ist die kleine Schwester von scheiße“, murmelte Katrin. Francescos Mundwinkel zuckten verdächtig.


Der Kameramann/Regisseur/Kommentator fuhr in seiner Moderation unbeirrt fort. „Ich bin stolz auf Mutti, dass es ihr im Flieger nicht schlecht geworden ist.“


„Aber ich habe in den Gang gekotzt!“ rief Katrin.


Gerda ließ das Gepäck fallen und schlug entsetzt die Hände vor den Mund. „Kind! Kannst du das nicht etwas anders ausdrücken?“


„Wenn es doch stimmt“, verteidigte sich die Kleine.


„Das musst du rausschneiden, Vati“, sagte Gerda. „Unsere Freunde und Bekannten sollen schließlich ein schönes Video sehen.“


„Das wird kein Video, Oma“, wusste Katrin es besser. „Das wird eine DVD. Aufgenommen mit Opas Digitalkamera. Nicht wahr, Opa?“


Opa nickte stolz. „Ja. Ich merke, du hast gut aufgepasst, als ich dir den Unterschied zwischen Video und DVD erklärt habe.“


„Unsere Kleine ist wirklich ein sehr schlaues Mädchen.“ Nur mit Mühe hielt Gerda eine Träne der Rührung zurück. Hermann löste sich aus der Gruppe. Energisch nahm er Francesco die Kamera aus der Hand. „So, das genügt. Jetzt gib mal wieder schön meine Kamera her. Nicht, dass du am Ende wirklich noch dein und mein verwechselst.“


Der Page schaltete das Gerät aus und reichte grinsend Hermann das gute Stück. „Dein oder nicht dein“, deklamierte er dabei Hamlets berühmte Worte leicht abgewandelt.


„Sie sprechen ja deutsch“, sagte Katrin begeistert.


„Ja. Meine Großeltern leben an der Ostsee. Bei ihnen habe ich früher immer meine Ferien verbracht und dabei die Sprache gelernt.“


„Cool.“


Hermann und Gerda hatten von der kurzen Unterhaltung nichts mitbekommen. Hermann holte aus seiner Hosentasche eine Münze und drückte sie Francesco in die Hand. „Trinkgeld für dich. Hundert Lire. Verstehen?“


Francesco nickte. Unter größter Anstrengung gelang es ihm, ernst zu bleiben, wenngleich er auch nicht verhindern konnte, dass ihm Lachtränen in die Augen stiegen.


„Der Junge weint“, flüsterte Gerda. „Der ist ganz gerührt von deiner Großzügigkeit.“


Katrin hielt es nicht mehr aus. „Opa“, kicherte sie. „Opa, die haben hier Euro.“


„Was?“ Verwirrt drehte sich Hermann um.


„In Italien wird auch mit Euro bezahlt“, erklärte Katrin glucksend.


Gerda sah die Kleine streng an. „Ich habe dir schon mehrmals gesagt, dass du Opa nicht ständig verbessern sollst. Das tut ein anständiges Kind nicht.“


„Aber wenn es doch stimmt!“ Die Klugscheißerin ließ sich nicht unterkriegen.


„Ob es stimmt oder nicht, das ist völlig nebensächlich“, mischte sich Hermann ein. „Geld braucht man immer. Besonders ein junger Mann!“


Unerwartet legte er seiner Gerda den Arm um die Schultern. „Das Geld war von unserem ersten Urlaub in Italien übrig.“


Gerda war beeindruckt. „Du hast gar nicht alles ausgegeben?“


„Nein“, sagte Hermann stolz. „Das brauchte ich nicht. Damals war ja alles noch billiger. Weißt du noch, wie schön es war?“ Plötzlich schwang in Hermanns Stimme ein Hauch Romantik mit. „Nur wir beide am Lago Mattschore. Bei Mondschein, Rotwein und Musik aus dem Autoradio.


Wie hieß doch gleich noch mal das Lied, das wir immer gehört haben?“


„‚Rote Lippen soll man küssen‘“, hauchte Gerda. „Mir kommt es vor, als sei das alles erst gestern gewesen.“


„Und dabei ist es Jahrzehnte her.“


Luigi hatte die Szene schweigend verfolgt. Jetzt schlug er mit einem lauten Knall das Reservierungsbuch zu und kam hinter dem Empfangstresen hervor.


„Buongiorno! Benvenuti a Venezia!” Schweigen. Hermann bereitete seine Kamera auf das nächste filmische Ereignis vor. Katrin spiegelte sich im Fenster und schnitt Grimassen.


Gerda hingegen starrte den Empfangschef mit einer Mischung aus Abscheu und Empörung an. Luigi überlegt, ob er etwas Falsches gesagt hatte. „Benvenuti a Venezia!“ wiederholte er schließlich die Begrüßung.


„Nein!“ giftete Gerda. „Mein Mann ist verheiratet und braucht keine Nutti! Auch nicht im Urlaub!“


Francesco biss sich in die Faust und huschte hinter seine Palme. „Bitte verzeihen Sie Bemerkung“, radebrechte Luigi auf Deutsch. „Herzlich willkommen in Venezia!“


Wenn alle gedacht hatten, dass jetzt alles in Ordnung sei, so hatten sie sich geirrt. Gerda war in Fahrt und nicht so leicht zu bremsen. „Venezia?“ fragte sie. „Was heißt denn hier Venezia? Wir wollen nach Venedig!“


„Oma...“


„Das ist deine Schuld, Hermann!“


„Warum ist das meine Schuld?“


Gerdas Gesicht glich inzwischen einer überreifen Tomate. „Du wolltest unbedingt mit einem komischen Wassertaxi fahren. Und dieser hinterlistige Fahrer hat uns in einem Vorort abgesetzt. Deshalb war die Fahrt auch so lang. Ve-ne-zi-a! Wie sich das schon anhört!”


Katrin hielt es nicht mehr aus. „Oma!“ prustete sie, „Oma, wir sind in Venedig. Venezia heißt das auf Italienisch!“


Gerda verkniff es sich, ihre Enkeltochter wegen ihrer erneuten Besserwisserei zurechtzuweisen. Stattdessen öffnete sie langsam ihre Handtasche, holte ein Taschentuch hervor und putzte sich umständlich die Nase.


Hermann tat, als sei er mit seiner Kamera beschäftigt. Luigi starrte angestrengt in das Reservierungsbuch. Der Page dagegen hielt sich hinter der Palme ungeniert den Bauch vor Lachen. Gerdas Verlegenheit verflog so rasch wie sie gekommen war. Mit einem aggressiv klingenden Ratschen zog sie den Reißverschluss ihrer Handtasche zu. Dann richtete sie sich zu voller Größe auf.


„Wir sind Familie Eisenbeiß“, erklärte sie. Dabei fiel ihr ein, dass dieser in ihren Augen ja nicht gerade mit Klugheit ausgestattete Portier kaum deutsch sprach.


„Fa-mi-li-e Ei-sen-beiß“, artikulierte die Rentnerin, wobei sie die Worte mit dem Mund überdeutlich formte. Francesco konnte es sich nicht verkneifen, Gerda nachzuahmen. Seine Mundbewegungen erinnerten an einen nach Luft schnappenden Fisch.


„Wir haben Reise gewonnen“, erklärte Gerda. „Ge-won-nen! Bei Preisaus-schrei-ben! In Zei-tung!“ Gerdas Finger zeigte auf Hermann. „Das mein Mann. Mann! Das Katrin. Bambi!“


„Bambina“, zischte Katrin durch die Zähne. „Es heißt Bambina!“


„Darüber reden wir noch“, zischte Gerda zurück.


Hermann kümmerte sich nicht um Gattin und Enkeltochter. Er schwenkte seine Kamera von rechts nach links und von links nach rechts, um wirklich jedes noch so unwichtige Detail der Hotelhalle aufs Bild zu bekommen.


„Unser Hotel von innen“, kommentierte er. „Mutti, sag mal was!“


„Unser Hotel“, echote Gerda. Luigi stand abwartend daneben. „Jetzt du uns zeigen Zimmer. ZIM-MER! Verstehen?“


Luigi biss sich auf die Lippen. „Si“, krächzte er.


„Natürlich Sie.“ Über so viel Dummheit konnte Gerda nur den Kopf schütteln. „Denken Sie etwa, ich lasse mich von einem fremden Mann duzen?“


Luigi öffnete den Mund, um etwas zu sagen. In letzter Minute verkniff er sich eine Bemerkung und überlegte, wie er die komische Situation entschärfen konnte, ohne Familie Eisenbeiß noch lächerlicher zu machen, als sie es ohnehin schon selbst tat. Mühsam kratzte er all seine in den langen Jahren in der Hotelbranche erworbene Professionalität zusammen.


„Noch einmal herzlich willkommen im Hotel ‚Farfalle‘, Familie Eisenbeiß. Sie haben die Leonardo-Suite. Page!“


Francesco schielte um die Palme. „Hä?“


„Bring das Gepäck der Herrschaften in die Leonardo-Suite. Avanti!“


Nicht besonders schnell schlurfte Francesco um die Palme herum und griff nach dem ersten Koffer. Ächzend hob er ihn hoch und wuchtete ihn auf die Treppe.


Katrin zupfte Gerda an der Jacke. „Oma, ich muss mal“, sagte sie leise.


„Dringend?“


„Ja.“


„Ist ein Klo im Zimmer?“


„Alle Zimmer sind mit Bad ausgestattet“, antwortete Luigi pikiert.


Gerda schüttelte die grauen Locken. „Danach habe ich nicht gefragt, guter Mann“, stellte sie richtig. „Ich wollte wissen, ob es ein Klo gibt. TOI-LET-TE!“


„Selbstverständlich befindet sich die Toilette im Zimmer.“ Jetzt hatte Luigi die Nase voll. Demonstrativ schlug er eine Seite in seinem Reservierungsbuch um und tat, als wäre er mit den Eintragungen beschäftigt.


Francesco kam, um den zweiten Koffer und die Tasche zu holen.


Gerda ließ nicht locker. „Mit Wasserspülung?“


„Das sollte hier in Venedig wohl kein Problem sein“, dröhnte Hermann.


Gerda schüttelte den Kopf. Sie legte Katrin den Arm um die Schultern und führte sie zur Treppe. Ihr Göttergatte lief rückwärts vor ihnen her, die Kamera auf die Beiden gerichtet. Francesco war unter dem Gepäck völlig verschwunden. Es sah aus, als würden Koffer und Taschen allein die Treppe hinaufwandern. Erleichtert seufzte Luigi, als das Quartett auf dem ersten Absatz verschwand. „Wie soll ich nur diese Woche überstehen?“ murmelte er.


Keine zwei Minuten später polterte Francesco die Treppe herunter. So lief er nur, wenn er wütend war. Die Erklärung ließ nicht lange auf sich warten.


„Geizkragen!“ schimpfte der Page.


„Francesco!“ mahnte sein Chef. „Du weißt, dass man nicht so über Gäste redet. Zumindest nicht in dieser Lautstärke!“


„Der IST geizig! Als ich mit dem Gepäck im Zimmer war, hat mir der Alte gezeigt, wo ich es hinstellen soll. Und er hat gesagt, dass ich kein Trinkgeld kriege, weil ich ja vorhin schon hundert Lire bekommen habe.


Ein junger Mann wie ich müsse lernen, mit Geld verantwortungsbewusst umzugehen.“


„Also wirklich“, empörte sich jetzt auch Luigi. „Solche Gäste sieht man am liebsten, wenn sie gehen.“


„Aber das war ja noch nicht einmal der Hammer. Der kommt erst noch.


Zum Dank für die Kofferschlepperei hat mir der Alte angeboten, dass ich mit aufs Urlaubsvideo darf. Der soll bloß noch einmal etwas von mir wollen!“


„Dann wirst du ihm diesen Wunsch erfüllen“, sagte Luigi streng. „Denk immer daran, dass der Gast König ist, ganz gleich, wie er sich benimmt.“


In der nächsten Stunde passierte gar nichts. Im Laufe der Zeit hatte er die Fähigkeit entwickelt, wie ein Pferd im Stehen zu dösen ohne dabei umzufallen. Luigi schlummerte im Sitzen, das Kinn auf der Brust, Maria duselte in der Küche vor sich hin. Deshalb bemerkte auch niemand das Wassertaxi (immerhin schon das zweite an diesem Tag), das vor dem Hotel hielt. Ein schlanker Mann stieg aus, nahm eine Reisetasche und betrat die Halle. Dem Äußeren nach zu urteilen war er kein Tourist, denn er trug weder Shorts noch Sandalen. Der Gast war in einen eleganten schwarzen Anzug gekleidet, trug ein makelloses weißes Hemd und eine Sonnenbrille von einem bekannten Designer, wie unschwer an dem Schriftzug an den Brillenbügeln zu erkennen war.


Francesco räusperte sich diskret. Zweimal. Das war das Zeichen für Luigi, aufzuwachen. Der Neuankömmling steuerte einen kleinen Tisch an, deponierte seine Tasche darunter und setzte sich. Auf den Tisch legte er ein in Leder gebundenes Heft und einen Stift. Sorgfältig schraubte er die Kappe von einem Füllfederhalter, holte ein paar Mal Schwung in der Luft und notierte etwas.


Familie Eisenbeiß hatte dafür gesorgt, dass die Angst vor dem Hotelkritiker kurz in den Hintergrund geraten war. Jetzt war sie wieder da und packte Luigi. Francesco schob vorsichtig die Palmwedel auseinander und blickte seinen Chef fragen an. „Scaloppino?“ formte er lautlos mit den Lippen.


„Ich weiß es nicht“, flüsterte Luigi. „Geh und frag ihn, ob er etwas trinken möchte.“


Francesco zupfte einen imaginären Fussel von seinem Ärmel, straffte die Schultern und trat neben den Tisch. Er verbeugte sich und fragte in seiner Muttersprache: „Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen?“


Der Fremde sah von seiner Schreiberei auf und zuckte bedauernd die Schultern.


„Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen?“ versuchte es Francesco auf Deutsch.


Diesmal nickte der Gast. „Ja. Einen Tee bitte. Kamille.“


Der Page schlug die Absätze zusammen. Das hatte er mal in einem alten Film gesehen. Er fand es zwar doof, hatte aber begriffen, dass die Hotelgäste und besonders die Deutschen diese Respektbezeugung sehr schätzten und deshalb das Trinkgeld manchmal höher war als üblich.


„Sehr wohl. Tee. Kamille. Kommt sofort.“


Francesco flitzte zu Luigi. „Er ist es.“


„Bist du sicher?“ Luigi spürte, wie es in seiner Herzgegend verdächtig zu stechen begann.


„Ja“, sagte Francesco. „Er hat am Handgelenk eine kleine Tätowierung.


RS. Und er gibt sich als Deutscher aus.” „Madonna mia! Jetzt darf nichts schiefgehen, hörst du? Nicht das Geringste.“


„Bitte schön, Ihr Tee.“ Vorsichtig stellte der Page alles auf den Tisch.


Dann goss er die gelbliche, dampfende Flüssigkeit ein. Mit einem Auge schielte er auf die Tasse, mit dem anderen Auge versuchte er, etwas von dem Geschriebenen zu erkennen.


„Danke“, sagte der Gast. Demonstrativ schlug er sein Notizbuch zu.


Francesco trollte sich zu Luigi.


„Hast du etwas lesen können?“ fragte der.


„Nö. Nur das Wort Sauberkeit.“


„Sauberkeit! Madonna mia! Das genügt.“


Der vermeintliche Scaloppino kümmerte sich nicht um den nervösen Luigi und den blass gewordenen Francesco. Er trank seinen Tee und schrieb ab und zu etwas. Neugierig sah er auf, als auf der Treppe Schritte laut wurden. Es war Familie Eisenbeiß, und so wie die drei aussahen, waren sie auf dem Weg zu einer ersten Stadtbesichtigung.
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Katrin und Gerda trugen lila Stiefel, Gummimäntel und die dazu passenden Regenhüte: Katrin einen gelben mit blauen Punkten, Gerda einen blauen mit gelben Streifen. Mit ihrem Outfit hätten Oma und Enkeltochter jederzeit auf einem Walfänger im Nordatlantik anheuern können.


Auch Hermann hatte nicht auf Gummistiefel und Gummijacke verzichtet.


Beides in hellgrün! In der Hand trug er einen riesigen Schirm, den er wie einen Speer hielt.


Katrin klammerte sich mit der linken Hand am Treppengeländer fest.


„Ich gehe so nicht auf die Straße“, heulte sie mit der Lautstärke einer Sirene. „Ich sehe voll bescheuert aus.“


Mit einem energischen Ruck löste Gerda die Kinderhand von dem abgeschabten Holz. „Unsinn“, sagte sie. „Du siehst niedlich aus.“


„Ich will nicht niedlich aussehen“, plärrte Katrin und krallte sich mit der anderen Hand fest.


Hermann richtete seine Kamera auf seine Enkeltochter. „Lächeln“, befahl er. „Lächeln! Oma hat recht. Du siehst sehr hübsch aus.“


„Ich geh aber trotzdem nicht so auf die Straße.“ Die Kleine war fest entschlossen, das Treppengeländer nie wieder loszulassen. Wenn es sein musste, die ganze Woche bis zur Abreise!


Francesco schielte hinter seiner Palme nach oben. Grinsend beobachtete er die Szene. „Zwei Minuten“, flüsterte er Luigi zu. „Dann gibt Katrin auf.“


„Nein“, hielt Luigi dagegen. „Die ist hartnäckig. Ich sage fünf Minuten.


Fünf Euro?“


„Einverstanden.“ Francesco ging auf die Wette ein. Einträchtig standen Empfangschef und Page nebeneinander und harrten voller Spannung der weiteren Entwicklung der Familienszene.


Hermann war inzwischen dazu übergegangen, das Kind von der Notwendigkeit der Regenkleidung mit unschlagbaren Argumenten zu überzeugen.


„Katrin, willst du nass werden, dir einen Schnupfen holen und den restlichen Urlaub im Bett verbringen?“ fragte er.


„Ja“, schniefte die und fuhr sich mit der freien Hand unter der Nase entlang. Der Handrücken glänzte. „Guck raus, Opa! Draußen scheint die Sonne. Nicht die kleinste Regenwolke ist zu sehen.“


Francesco schielte auf die Uhr. Noch zwei Minuten, um die Wette zu gewinnen.


„Mutti, sag doch auch mal was!“


„Katrin, hör mit diesem Theater auf! Wir tragen Regenkleidung, weil wir in einer Stadt sind, die fast nur aus Wasser besteht.“


„Schon klar, Oma. Und wenn wir jetzt nicht in Venedig wären, sondern in – sagen wir mal – Paris, würde Opa dann...“


„KATRIN!“


Noch eine Minute! Francesco beschloss, die Angelegenheit zu seinen Gunsten zu verkürzen. Er schnappte sich einen Zimmerschlüssel vom Brett. „Ich sehe nach, ob das Zimmer für diesen Reporter fertig ist“, erklärte er scheinheilig.


Familie Eisenbeiß blockierte den kompletten Treppenabsatz. Francesco drückte sich flach an der Wand vorbei.


„Cooles Outfit“, sagte er beiläufig zu Katrin. Augenblicklich versiegten die Tränen.


„Echt?“


„Total cool“, bestätigte der Page.


Katrin ließ das Geländer los und zog ihren Mantel zurecht. Dann marschierte sie entschlossen die Treppe hinunter. „Vier Minuten!“ rief Francesco seinem Wettgegner zu.


Die Großeltern waren Katrin gefolgt und standen nun mitten in der Halle.


„Sie möchten sich unsere Stadt ansehen?“ fragte Luigi zuvorkommend.


„Ja. Es wird Zeit, dass das Kind etwas Kultur zu sehen kriegt. Immer nur Pomm Donald oder wie das heißt ist ja auch nichts.“


„Genau“, pflichtete Hermann seinem Eheweib bei. „Katrin muss etwas lernen. Noch dazu, wo uns diese Ausflüge nichts kosten. Die sind nämlich in unserem Gewinn mit drin.“


„Ich verstehe.“


„Außer für Katrin. Der Gewinn war ja leider nur für zwei Personen.


Nicht wahr, Hermann?“ Gerda konnte einfach nicht anders, als sich mindestens einmal am Tag über die Tatsache aufzuregen, dass sie für Katrin zuzahlen mussten.


Hermann antwortete nicht. Wie paralysiert starrte er auf die Eingangstür.


Eben hatte Carlotta das Hotel betreten.


„Hermann!“ Gerdas schneidende Stimme holte ihn zurück in die Wirklichkeit.


„Ja, Mutti?“


„Stimmt es?“


„Ja.“ Hermann hatte keine Ahnung, was stimmen sollte oder nicht, aber wenn Gerda diese Zornesfalte auf der Stirn hatte, war Vorsicht geboten.


„Du hast recht“, schickte er noch zur Beschwichtigung hinterher. Aus der Jackentasche holte er seine extra für diese Reise angeschaffte Sonnenbrille und schob sie sich auf die Nase. Perfekt! Jetzt konnte er in aller Ruhe einen Blick auf die Italienerin werfen. Die saß an ihrem Lieblingstisch.


„Ich glaube, ich muss noch mal aufs Klo“, teilte Gerda lautstark ihrer Umgebung mit. „Katrin, du auch?“


„Nö!“


„Halt das!“ Gerda zog ihre Regenjacke aus und drückte sie Hermann zusammen mit ihrer Tasche in die Hand. „Ich bin gleich wieder da. Katrin?“


„Nö, Oma. Immer noch nicht.“


Hermann sah seiner Angetrauten nach, wie sie hinter der mit einer aufklebten Frau verunzierten Tür verschwand. Sein Blick fiel auf die gerahmten Stadtansichten, die in an den Wänden hingen. Mit Kennerblick betrachtete Hermann die Bilder, eins nach dem anderen. Und mit jedem pirschte er sich näher an Carlottas Tisch – ein Jäger, der Wild aufgespürt hat. Katrin malte mit der Schuhspitze die Brandflecke im Teppich nach.


Carlotta blätterte in der Zeitung. Fragend sah sie Hermann an, der plötzlich vor ihr stand.


„Guten Tag“, grüßte der mit einem breiten Lächeln. Ganz Kavalier der alten Schule wollte er vor der jungen Frau den Hut ziehen. Zu blöd war nur, dass er in jeder Hand etwas von Gerdas Krempel hielt. Kurzentschlossen legte er Regenjacke und Tasche auf Carlottas Tisch. Die Espressotasse schwankte gefährlich. „Ist nur für einen Moment“. Dann zog er, wie geplant, seinen Hut und verbeugte sich leicht. „Sind Sie auch zum ersten Mal in Venedig?“


Carlotta belächelte den erbärmlichen Flirtversuch. Plötzlich schlug Hermanns Herz bis zum Hals. „Ich habe alles über Venedig gelesen“, kiekste er mit unnatürlich hoher Stimme. „Wenn Sie möchten, können Sie mit uns die Stadt besichtigen. Ich kenne mich hier bestens aus.“


In Gedanken war der Senior schon einen großen Schritt weiter. Er sah sich in einer Gondel über den nächtlichen Canal Grande gleiten. Der Gondoliere sang ein romantisches Lied, während die junge Frau ihn, Hermann (nicht den Gondoliere!) schmachtend anhimmelte. Über ihnen das endlose Sternenzelt. Und dann würde er der Schönen...


„Opa!“ quäkte Katrin. Hermann plumpste von seiner Traumwolke unsanft auf den Boden zurück. „Opa, mir ist langweilig!“


„Kind, stör mich jetzt nicht“, knurrte der als Opa Titulierte, der es gar nicht schätzte, dass Katrin diese Anrede ausgerechnet jetzt benutzte. „Du siehst doch, dass ich mich unterhalte. Und wenn sich Erwachsene unterhalten...“


„... haben Kinder Sendepause“, vervollständigte Katrin die Regel.


„Richtig.“


„Das gilt jetzt nicht“, stellte das kleine Schlitzohr fest. „Das gilt nur für unterhalten. Du unterhältst dich aber nicht. Du baggerst. Opa!“


„Katrin! Ich...“


„Doch, du baggerst! Weißt du was, Opa? Wenn ich Oma nichts davon erzählen soll, dann kostet das ein Eis. Ein großes.“


Hermann schnappte nach Luft. „Du kleine Erpresserin“, zischte er.


Katrin lächelte, als könne sie kein Wässerchen trüben. „Oma!“ rief sie, als sie Gerda sah, „Oma, ich krieg ein Eis.“


„Eis? Was für Eis?“ Gerda griff nach ihrer Jacke und begann umständlich, die beim Ausziehen verdrehten Ärmel zu sortieren.


„Das Eis, das Opa mir versprochen hat.“


„Wer weiß, was die hier für eine Kugel verlangen“, gab Gerda zu bedenken. „Die Ilse, also die Ilse hat gesagt, dass hier alles sehr teuer ist. Ich kaufe dir ein großes Eis, wenn wir wieder zu Hause sind.“


„Nun gönn dem Kind doch das Eis, Mutti“, sagte Hermann. „Schließlich sind wir im Urlaub, und da darf man ruhig mal über die Stränge schlagen.“


Gerda winkte ab, was so viel bedeutete, dass sie nachgab. Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke bis unters Kinn. Dabei fiel ihr Blick auf den Mann im schwarzen Anzug. Bisher schien er Familie Eisenbeiß noch gar nicht wahrgenommen zu haben, so sehr war er in seine Schreiberei vertieft.


Gerda schob den Riemen ihrer Handtasche auf die Schulter und marschierte zu Luigi.


„Sagen Sie mal“, flüsterte sie, „dieser Mann da – ist das ein Schriftsteller?“


Luigi schüttelte den Kopf. „No.“ Dabei zog er ein Gesicht wie jemand, der in ein faules Ei gebissen hat. „No. Keine Schriftesteller! Viel schlimmer!“


Gerda stockte der Atem. Mühsam brachte sie nur ein einziges Wort hervor: „Mafia?“


„Pscht!“ Luigi wehrte erschrocken ab. „Sagen Sie dieses Wort niemals in der Öffentlichkeit, Signora Eisenbeiß.“ Er setzte sein professionelles Lächeln auf, straffte die Schultern und sagte laut und betont: „Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Ausflug, verehrte Familie Eisenbeiß.“


Bei dem Namen Eisenbeiß hob der Mann den Kopf. Er legte den Stift aus der Hand und stand auf. Langsam kam er auf Gerda und Hermann zu.


Gerda spürte, wie Angst ihr die Kehle zuschnürte. Sie tat sie etwas, was sie seit Jahren nicht mehr getan hatte: Sie schob ihre Hand schutzsuchend in Hermanns Pranke. „Hilfe“, hauchte sie.


Der mysteriöse Mann stand inzwischen so nah vor ihr, dass sie jede Bartstoppel in seinem Gesicht erkennen konnte.


„Familie Eisenbeiß?“ fragte der Mann.


„Ja.“ Hermann war kaum zu verstehen.


Der Fremde lächelte. „Ich freue mich, dass Sie gut angekommen sind“,


sagte er in tadellosem Deutsch. „Wenn Sie etwas zu beanstanden oder einen Wunsch haben, dann sagen Sie es bitte.“


„Ich will endlich mein Eis!“ rief Katrin.


„Das wirst du sicherlich bekommen“, sagte der Mann. „Ich wünsche Ihnen eine schöne Woche in Venedig.“


„Woher weiß der, dass wir eine Woche in Venedig sind?“ raunte Hermann, als er Gerda und Katrin sanft zum Ausgang schob.


„Ich sage nur: Mafia“, flüsterte Gerda. „Die weiß alles.“


Hermann nahm die Kamera vom Hals, schaltete sie ein und richtete sie auf seine Familie. „Mutti! Katrin! Ich filme jetzt, wie wir zu unserem ersten Stadtbummel aufbrechen.“


Die Eingangstür quietschte. Hermann dirigierte Gerda und Katrin vor dem Hotel hin und her, um eine geeignete Aufnahmeposition zu finden.


Durch die Glasscheibe beobachtete Francesco, wie Katrin ihren Regenhut abnahm und ihn hinter Gerdas Rücken in einen Mülleimer stopfte. Dann ging er zu dem Mann, der noch immer oder schon wieder schrieb. Die Tasse war leer. Francesco räusperte sich. „Darf ich Ihnen noch einen Tee servieren?“ fragte er.


„Nein.“ Der Mann steckte den Stift in das Notizbuch und alles zusammen in seine Jackentasche. „Bringen Sie mein Gepäck auf mein Zimmer.“


„Wir haben die Medici-Suite für Sie vorbereitet“, rief Luigi stolz.


Francesco stellte den Koffer wieder ab. „Ich denke, die Medici-Suite ist für diesen Reporter reserviert?“


„Francesco! Stell nicht so viele Fragen, sondern beeile dich! Wir wollen unseren wichtigen Gast nicht unnötig warten lassen oder verärgern.“


Der Mann runzelte die Stirn. Für einen Moment sah es aus, als ob er etwas sagen wollte. Langsam ging er die Treppe nach oben. Francesco folgte ihm mit dem Koffer. Als er an Luigi vorüberging, hielt der ihn am Ärmel fest.


„Mach nicht so ein Theater wegen der Suite“, sagte er leise. „Wenn dieser Reporter kommt, geben wir ihm ein Doppelzimmer nach hinten. Das ist fast so groß wie eine Suite und sehr ruhig.“


„Na gut“, murmelte Francesco. „Sie werden wissen, was Sie tun, Chef.“


Denn ruhig nach hinten hieß in diesem Fall: Blick in den sonnenscheinlosen Hinterhof mit seinen Mülltonnen und dem Geruch von abgestandenem Wasser.


Als oben die Zimmertür ins Schloss fiel, atmete Luigi auf. Aus dem Reservierungsbuch holte er das Automagazin, schlug die zuletzt gelesene Seite auf und vertiefte sich in den Artikel über den neuesten Sportwagen.


„Tss, tss, tss.“ Eben hatte er den Preis für den Wagen entdeckt. Dafür bekäme er schon ein kleines Haus in den Bergen. Kopfschüttelnd las er weiter und überhörte den Gruß des Mannes, der vor dem Empfangstresen stand.


„Buongiorno“, wiederholte der Neuankömmling seinen Gruß.


Luigi sah kurz auf. „Warten Sie, bis Sie dran sind“, knurrte er. „Sehen Sie nicht, dass ich beschäftigt bin?“


Der Mann ließ sich nicht entmutigen. „Ich habe reserviert“, sagte er.


„Zimmer vier. Nach hinten.“ Luigi griff nach dem Schlüssel hinter sich und warf ihn auf den Tresen.


„Sie wissen doch gar nicht, wer ich bin“, sagte der Gast verblüfft. „Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen meinen Namen genannt zu haben.“


Genervt schlug Luigi das Magazin zu. „Sie brauchen mir auch nicht zu sagen, wer Sie sind. Wir haben heute nur noch eine Anreise, und das sind Sie.“


„Dann ist ja alles in Ordnung.“ Der Mann zeigte auf seine Tasche. „Kann die jemand auf mein Zimmer bringen?“


„Natürlich. Page! Zimmer vier“, sagte Luigi.


Francesco nickte. „Madonna mia! Ist das ein stressiger Tag!“


Zum Durchatmen blieb keine Zeit. „RS“ kam, setzte sich an den gleichen Tisch wie zuvor und bestellte erneut einen Kamillentee.


Das leichte Beben seiner Hände verriet, wie nervös der Empfangschef war, als er das Gewünschte servierte. Luigi wollte etwas sagen, als ihn Stimmen vor der Tür ablenkten.


Gerda machte ein noch verkniffeneres Gesicht als sonst (erstaunlich, dass das überhaupt möglich war) und zerrte Katrin hinter sich her. Die Augen der Kleinen waren gerötet. Hermann trug in der Hand ein zusammengeknülltes Etwas. Aber das erstaunlichste war, dass er nicht filmte! Die Kamera baumelte um seinen Hals und war aus.


„Die Stadt ist total doof“, maulte Katrin. „Es gibt ja wirklich überall nur Wasser.“


„Aber Katrin“, sagte Hermann in schönstem Oberlehrerton, „das viele Wasser ist das Besondere an Venedig. Mir gefällt die Stadt sehr gut.“


„Dann bleib doch mit Oma hier“, schlug Katrin vor. „Ich kann auch allein nach Hause fliegen.“


„Das kommt überhaupt nicht in Frage.“ Gerdas Mund war nur noch ein schmaler Strich. „Schließlich haben Opa und ich eine Menge Geld dafür bezahlt, damit du das alles siehst.“


„Doof! Doof! Doof!“ heulte Katrin in einer beachtlichen Lautstärke.


„War der Ausflug nicht schön?“ „RS“ trank seinen Tee aus und trat zu Familie Eisenbeiß.


Katrin blinzelte. „Nö.“


Der Mann lachte. „Als ich zum ersten Mal in Venedig war, ging es mir wie dir. Dann aber habe ich nachgedacht.“


„Worüber?“ Katrins Neugier war erwacht.


„Darüber, ob es an dem Tag nicht doch etwas gab, das mir gefallen hat.“


„Und?“


„Es gab tatsächlich etwas. Einen kleinen Park, in dem ich in einem Springbrunnen gespielt habe. Und als ich mich daran erinnerte, fand ich die Stadt gar nicht mehr schlimm.“


Katrin sah den Mann mit großen Augen an. Der nickte zur Bekräftigung.


„Probier es aus. Denk darüber nach, ob dir heute etwas Spaß gemacht hat.


Ich bin sicher, dass es etwas gab.“


„Das Eis war lecker“, sagte Katrin nach kurzer Überlegung. Plötzlich grinste sie über das ganze Gesicht. „Und es war lustig, als die Tauben Opa auf den Hut geschissen haben.“


„Katrin!“ Theatralisch fasste sich Gerda ans Herz. „Wie kannst du nur so etwas sagen!“


„Wenn es doch aber wahr ist!“


„Erinnere mich bloß nicht daran.“ Hermann spürte, wie ihm ein kalter Schauer über den Rücken fuhr, als er daran dachte, wie die Touristen auf dem Markusplatz über ihn gelacht hatten. Musste dieses hinterhältige Mistvieh seine Heckklappe auch genau über ihm öffnen! Anklagend hielt der Senior das zusammengeknüllte Etwas in seiner Hand hoch. „Der Hut war ganz neu!“ regte er sich auf und präsentierte das Corpus Delicti.


„Das ist sehr bedauerlich“, sagte „RS“.


Gerda schüttelte den Kopf. „Gegen die Blamage können wir nichts machen. Aber die Rechnung für den Hut schicken wir an die Zeitung.


Schließlich war das deren Einfall mit dem Urlaub!“


„Das ist eine gute Idee, Mutti“, lobte Hermann und sah seine Gerda bewundernd an. „Genauso machen wir es.“


„Oma“, meldete sich Katrin zu Wort, „Oma, krieg ich ein Eis?“


„Nein! Du hattest heute schon acht Stück.“


„Na und? Wenn du mir keins kaufst, dann frage ich Opa. Opa? Krieg ich ein Eis?“


„Nein“. Gerda war mit der Antwort schneller als Hermann denken konnte. Sie hatte den Inhalt ihrer Handtasche zum wer-weiß-wievielten Mal an diesem Tag auf den Tisch gekippt und begann nun, alles wieder einzuräumen. „Geldbörse, Papiere, Schlüssel. Alles schön ins mittlere Fach.


Da kommt kein Langfinger ran.“


„Krieg? Ich? Ein? Eis?“ Hinter Gerdas Rücken formte Karin mit den Händen in der Luft die Silhouette einer Frau und machte einen Kussmund zu Hermann. Dem brach der Schweiß aus.


„Nun lass das Kind doch“, sagte er zum neunten Mal an diesem Tag.


„Immer musst du nachgeben.“


„Wenn ich jetzt kein Eis kriege, dann sage ich...“


„Gar nichts sagst du“, unterbrach Hermann die Drohung. „Ich bestelle dir einen Eisbecher.“


„Einen großen.“


„Ja. Einen großen.“


Hermann ging zu Luigi. „Meine Enkeltochter möchte einen Eisbecher.


Können Sie so etwas?“


„Natürlich können wir so etwas.“ Beleidigt bemühte sich Luigi um Fassung. „Wir sind schließlich ein besonderes Hotel. Page!“
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