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Wenn man einmal auf die außergewöhnlichsten Orte, die diese Welt zu hat, zu sprechen kommt, so wird der Kundige nicht umhinkommen, irgendwann einmal den Namen Edgemoore in den Mund zu nehmen.


Obwohl der Name jenes düsteren Inselreiches mitten im Atlantik, seit seiner Entdeckung jedenfalls, selten bis gar nicht die Titelseiten bedeutender Zeitungen oder anderer literarischer Informationsquellen schmückt, so gehört es doch ganz gewiss zu den sowohl faszinierendsten, wie auch bedrückendsten Orten der Erde.


Ganzjährig eingehüllt von einem nahezu undurchdringlichen Nebel, ruhen die Inseln in gespenstischer Anmut in den Wogen des Ozeans.


Nur die erfahrensten Seemänner wagen eine Reise ins Reich des Nebels und nur eine Route kommt dabei für sie infrage.


Bei etwa 50 Grad nördlicher Breite und 31 Grad westlicher Länge kann Edgemoores natürliche Mauer über die als „Nebelpassage“ bezeichnete Route sicher durchdrungen werden. Dem Abenteuerlustigen bietet sich daraufhin ein wahrlich einprägsamer Anblick, denn selbst unter den einzigartigen Maßstäben, die viele der von Isolation geprägten Eilande dieser Welt setzen, sticht Edgemoore mit seiner fremdartigen Flora und Fauna hervor.


Einige moderne Gelehrte bringen diesen Ort mit altbekannten Sagen und Mythen, wie Avalon, dem skandinavischen Jotunheim oder Platons Atlantis in Verbindung, geht man doch davon aus, dass sie von verirrten Seefahrern, die den Nebel durch Zufall sicher durchquerten und zurück fanden, inspiriert wurden. Man kann an dieser Stelle nur mutmaßen.


Doch es gibt auch andere Stimmen - Geflüster mehr, über die weniger märchenhaften, vielmehr alptraumhaften Kräfte, die an diesem uralten, unberührten Ort dunkler Wälder und nebelverhangener Küsten brüten sollen. Es kursieren Geschichten über die dort überall zu findenden seltsam anmutenden Steinformationen; die Gräber in den Bergen; ferne Schreie von den vom Donner umtosten Gipfeln zu mitternächtlicher Stunde. Manche sprechen vom Zusammentreffen von Leylinien; andere von uraltem, teuflischem Zauber, der die Erde tränkt.


Natürlich sind dies bloße Spekulationen - Hirngespinste. Und doch glaube ich als Gelehrter an etwas Unnennbares, Böses im Boden von Edgemoore[…]


- „Die Nebel von Edgemoore“, 1. Auflage(unzensiert), 1789




Prolog


Stoneholm, frühes 19. Jahrhundert


Sie hatte ihn nie gesehen. Nur einmal meinte sie in der Dunkelheit des mitternächtlichen Waldes eine Andeutung; eine bloße Ahnung dessen beobachtet zu haben, was manche als seinen Körper, andere nur als ein Gefäß bezeichneten.


Nun war er hier gewesen. Auch diesmal hatte sie ihn nicht sehen dürfen. Mutter hatte es verboten. Doch sie war zu neugierig gewesen, um es zu verpassen.


Auf den obersten Absatz der alten Holztreppe hatte sie sich gekauert, um von dort durch den schmalen Schlitz zwischen Decke und Wohnzimmertür zu spähen. Doch sie hatte kein Glück gehabt. Nur für einen flüchtigen Augenblick war ihren Augen ein kurzer, angsterfüllter Blick auf seinen Schatten erlaubt gewesen, der sich im Licht des Kamins von der braunen Holzwand abgezeichnet hatte - ein tanzender, buckliger, Schatten, der zu groß für einen Menschen und zu menschlich für ein Tier war.


Sie hatte Angst bekommen – wahnsinnige Angst, die ihr den Schweiß in den Nacken getrieben und ihre kleinen Hände hatte zittern lassen, wie die Flügel einer Fliege.


Doch er war nicht ihretwegen gekommen. Er kam nie wegen der Mädchen. Die interessierten ihn nicht. Es ging um Großvater.


Schon vor Wochen, eigentlich sogar vor Monaten, hatte sich abgezeichnet, dass er die Zeit erreicht hatte. Mit den Träumen hatte es begonnen. Manchmal hatte er mitten in der Nacht angefangen zu schreien.


„Er sieht mich, er sieht mich!“, hatte er gebrüllt. Sie hatte es sogar von ihrem Zimmer aus gehört und Mutter und Vater waren aufgesprungen, um ihm beizustehen.


Nach einigen Tagen hatten die Träume aufgehört. Großvater war nicht mehr so bleich gewesen. Er schlief auch wieder besser und man dachte schon, es sei vielleicht alles nur einer seiner bösen Streiche oder gar ein unglückseliger Zufall.


Doch dann begannen die „Momente“. So jedenfalls hatten Mutter und Vater es genannt.


In diesen „Momenten“ vergaß Großvater zuweilen, wer er war, wo er war und was er tat. Statt seiner gewohnten, strengen, kontrollierten Art, legte er dann ein gänzlich anderes Verhalten an den Tag, dass so gar nicht zu einem Mann seines Schlages passen wollte. Mediziner hätten es wohl seinem fortgeschrittenen Alter zugeschrieben und dem seltsam abweichenden Verhalten des älteren Mannes keine besondere Beachtung geschenkt. Doch die Familie wusste es besser.


Er lächelte so seltsam; sprach kaum und wenn, dann glich seine Stimme einem so diabolischen Flüstern, dass es ihr stets kalt den Rücken hinunter gelaufen war. Manchmal ließ er es nicht dabei bewenden, sondern begann laute, tierische Laute von sich zu geben; zu hecheln, zu kreischen und sogar zu jaulen. Einmal fiel er einen Dienstboten an. Sie konnte sich gut an all das Blut erinnern, da sie hatte helfen müssen es aufzuwischen. Nun mehr vier Tage war es her, dass sie Großvater im Keller hatten einsperren müssen, trotz Monas vehementer Proteste.


„Er ist nicht mehr er selbst.“, hatte Vater gesagt.


Als die anderen Familien kamen, beratschlagte man. Die Butchers hatten ein paar gute Einfälle gehabt, ebenso wie die LaSalles und die Weatherbys. Doch stets wurden sie von den Älteren sofort entkräftet oder gleich für wahnsinnig gehalten und als undurchführbar abgestempelt worden. Man konnte ihn nicht betrügen.


So stand es außer Zweifel, dass Großvater den Weg gehen musste, den so viele vor ihm schon gegangen waren.


Doch Mutter wollte sich dem nicht fügen. Sie war schon immer stolz gewesen und aufbrausend. Vater hatte immer gesagt, das sei es, was er an ihr so liebte, doch es sei auch der Grund, warum sie so viele Schwierigkeiten mit den anderen Familien gehabt hatte und dass es ihr irgendwann einmal großen Ärger einbringen würde. Dieser Tag war nun gekommen.


Sie hatte ihn einberufen und er war niemals glücklich, darüber einbestellt zu werden, wie eine gemeine Dienstmagd, auch wenn Vater und Mutter ihm alle Höflichkeit hatten zuteil werden lassen.


Mona hatte es nicht gesehen, sondern nur gelauscht. Doch sie hatte die Worte ihrer Eltern nur zu gut verstanden. Er hatte keine Antwort gegeben. Er hatte nur gelacht und dieses tiefe, kalte unmenschliche Lachen würde die kleine Mona zeit ihres Lebens nicht mehr vergessen.


Als er fortgegangen war, hatten Mutter und Vater sich im Arbeitszimmer eingeschlossen. Mona hatte sie noch nie so verängstigt gesehen. Sie waren so zerstreut, dass sie Mona nicht einmal fürs Lauschen bestraft hatten.


Zuerst entließen sie die Dienstboten, dann öffneten sie den Hundezwinger, sodass all ihre geliebten Hunde blindlings in den Wald rasten und nicht mehr zurückkamen. Noch in derselben Nacht wurden Kisten und Taschen gepackt. Sie packten nicht viel, nur das Nötigste, denn sie hatten genug Geld und konnten sich neue Sachen kaufen, wenn sie das Land erst verlassen hatten.


„Das Land?“, hatte Mona gefragt.


„Ja, Täubchen, das Land. Wir verlassen Edgemoore.“


„Aber, wie weit müssen wir denn weg?“


„So weit das nächste Schiff uns bringt.“


Im Laufe dieser Nacht wurde das Geschrei, das seit seinem Besuch aus dem Keller drang, unerträglich und auch Mona verstand jetzt, dass dies nicht mehr Großvater seien konnte. Mutter und Vater sprachen nur noch von „Es“ und „Es“ hatte überdies begonnen am Holz der alten Tür zu kratzen und zu schaben, dass das ganze Haus von einer schaurigen Melodie erfüllt wurde.


„Es bricht durch.“, flüsterte Vater geistesabwesend. Sein Gesicht war totenbleich und seine Haare, die sonst immer geschnitten und gepflegt waren, fielen ihm strähnig in die Augen.


Eine Kutsche fuhr vor. Man warf alles hinein, was auf die Ladefläche passte.


„Verabschieden wir uns denn gar nicht?“, fragte Mona.


Mutter schüttelte nur den Kopf und blickte zum Haus zurück. Auch Mona betrachtete das alte Anwesen, dass ihr Heim und Heimat gewesen war, seit sie denken konnte. Ein letztes Mal glitt ihr Blick über die schwarzen Ziegel, die steinernen, alten Mauern, die breiten Erkerfenster, die immer so viel Sonnenlicht hinein gelassen hatten und den einsamen Apfelbaum im Vorgarten, an dem ihre selbstgemachte Schaukel hing. All das sah sie nun zum letzten Mal.


Mona beobachtete wie Vater die Lampen im Flur umdrehte und ihren Inhalt ausleerte. Mit einer letzten Kiste kam er hinaus gerannt und warf sie auf die Ladefläche.


„Beeil dich!“, rief Mutter. Das Kratzen und Schreien aus dem Keller nahm ohrenbetäubende Lautstärke an und es würde nicht lange dauern, bis der gesamte Ort erwachen und nachsehen würde, woher der Radau rührte.


Doch gerade als sie losfahren wollten, rief Vater: „Ich muss noch einmal hinein. Ich habe etwas vergessen.“


Mit diesen Worten drehte er sich um.


Mutter schrie ihm etwas nach und war bereits selbst im Begriff sich wieder nach drinnen zu begeben. Doch stattdessen warf sie einen Blick auf ihre Tochter und drückte das Kind an sich, als könnte es im nächsten Moment davon fliegen.


Ein Krachen unterbrach die nächtliche Stille.


Es war durch die Tür gebrochen.


Dem Geräusch folgte ein überraschter Aufschrei. Unverkennbar entstammte er der Kehle von Monas Vater. Kampfgeräusche flammten auf - Glas und Keramik splitterten, Holzbalken barsten und das ohrenbetäubende Geschrei ging in ein triumphierendes Geheul über.


Da sah Mona die ersten Flammen. Sie kamen aus dem hinteren Teil des Hauses, leckten schnell am Gebälk und zogen sich in rasender Geschwindigkeit an den Öllachen entlang, die Vater verschüttet hatte.


Binnen eines Augenblicks verbrannte Monas ganze Welt vor ihren Augen zu Asche - zu schnell, als dass sie auch nur eine Träne hätte vergießen können.


Die Schreie verstummten und eine merkwürdige Stille legte sich über Stoneholm und das ehemalige Anwesen der Familie. Das Licht der knisternden Flammen erleuchtete den kalten, gleichgültigen Nachthimmel und die nebelverhangenen Bäume des großen Waldes dahinter.


Mit totenbleichem Gesicht gab ihre Mutter dem Kutscher ein wortloses Zeichen und ihr Gefährt setzte sich rumpelnd in Bewegung, fort von den schwelenden Trümmern, die die Erinnerungen an jene teuflische Nacht und die Gebeine ihres Vaters für immer unter sich begraben sollten.


Unter einem geisterhaften Mond, dessen blasse Strahlen durch die watteartigen Nebelwolken am Himmel drangen, verloren die schiefen Dächer und Mansarden Stoneholms sich zwischen den knorrigen Ästen und Farnen des alten Waldes.


Ihre Heimat sollte sie nie wieder sehen. Und obgleich sie traurig darum war, die dichten, feuchten Wälder in all ihrer einzigartigen Pracht und die Leute, die sie Freunde nannte nie wieder sehen zu können, wusste sie, dass es das Beste war. Kein Mensch ihres Blutes sollte jemals einen Fuß nach Edgemoore setzen.


„Es gibt gute Menschen. Es gibt schlechte Menschen. Die Kunst besteht nicht darin, herauszufinden zu welcher Sorte ein Mann gehört, sondern darin ermitteln zu können, wie nützlich er einem trotzdem ist.“


- Quentin Turner, Unternehmer




Greyhound Hill


September, 1887


Seit dem tragischen Tod des altgedienten Mr. Marvin Gats vor knapp einem Jahr wurde die von ihm seit langem ausgeführte Rolle des Butlers und Haushofmeisters von Greyhound Hill neu besetzt. Ein jüngerer, wenngleich auch nicht weniger fähiger Mann hatte die Lücke ausgefüllt, die Mr. Gats Ableben hinterlassen hatte.


Paul Bronkhursts Referenzen waren herausragend gewesen. Vier Jahre hatte er im Dienst der Royal Navy in Übersee verbracht. In drei gefährlichen Einsätzen hatte er gedient: Einer bei Gibraltar, einer in Südindien und nicht zuletzt einer beim verzweifelten Versuch diverser Befehlshaber, die Macht des Empire bis auf das im Himalaya gelegene Kaschmir auszuweiten.


Während mehrere Dutzend seiner besten und treuesten Weggefährten bei dieser militärischen Farce ihr Leben gelassen hatten, konnte Mr.


Bronkhurst sich rühmen, mit nicht mehr als einigen Schürfwunden und einer größeren Narbe davon gekommen zu sein.


Nach seinem Ausscheiden aus dem militärischen Dienst, hatte er sich seine Kenntnisse britischer Etikette zunutze gemacht und war als Butler in den Dienst einer Adelsfamilie getreten, deren Wertschätzung er sich mit Disziplin, Arbeitseifer und Loyalität erworben hatte.


Seit nun mehr zehn Monaten kam er seinen Pflichten auf Greyhound Hill nach und erfüllte jede ihm gestellte Aufgabe mit Bravour. Da er das Vertrauen beinahe sämtlicher Familienmitglieder genoss, fielen ihm nicht nur die oberflächlichen Aufgaben eines Butlers und Haushofmeisters, wie Instandhaltungsarbeiten, das Auffüllen der Vorratskammer oder die Organisation von Terminen zu. Überdies oblag ihm die Verwaltung einiger familiärer Finanzsegmente und der häuslichen Korrespondenz. So war er eines Tages mehr als verwundert, einen an Familie Beelzebub in dem letzten Haus vor der Hölle, 66 adressierten Brief in der kleinen braunen Schatulle vorzufinden, die täglich mit der neu eingegangenen Post gefüllt wurde.


Als Absender wurde nur ein gewisser „Copperhand, Auf dem Weg“


angegeben. Sofort zitierte Mr. Bronkhurst das verantwortliche Dienstmädchen herbei, welches sich mit vor Scham geröteten Wangen zu erklären versuchte: „Ein, ein Gentleman ha, ha, hat mich heute morgen auf dem Hof beiseite gebeten und ihn mir ausgehändigt. Er sagte, es handle sich um eine dringliche Angelegenheit. Für Mr. McCullen persönlich.“


„Und sie haben sich nicht einmal den Umschlag genau angesehen, Tiffany?“,fragte Mr. Bronkurst streng.


„Verzeihung Mr. Bronkhurst, Sir. Ich hatte es eilig. Man hat nach mir in der Küche verlangt, Sir!“


Mr. Bronkhurst strafte Tiffany mit einem missbilligenden Blick, ließ ihr diesen Fehler aber das eine Mal durchgehen. Tiffany war eine hervorragende Angestellte und Mr. Bronkhurst wusste, dass man das sensible Mädchen nicht zu hart ins Gericht nehmen durfte, sonst würden sich solche Flüchtigkeitsfehler in Zukunft häufen.


Er marschierte, den Brief in der Hand, also umgehend in das Dinierzimmer, in dem die Söhne Arthur McCullens, das Gesicht hinter Zeitungen verborgen, das Frühstück einnahmen. Wie stets in den letzten Wochen, war der Platz des jüngsten Kindes gedeckt, jedoch unbesetzt. Es herrschte eine bedrückte Atmosphäre der Schweigsamkeit.


Mr. Bronkhurst räusperte sich respektvoll, bevor er Mr. Percival McCullen den Brief zaghaft hinhielt. Dieser sah mäßig interessiert von seiner Zeitung auf und nahm ihn in die Hand.


„Das wurde für sie abgegeben. Offenbar erlaubt sich jemand einen Scherz, aber ich hielt es dennoch für erwähnenswert ihnen,…“


„Ist schon gut, Paul. Danke“, sagte Percival sanft und rümpfte die Nase, als ginge ein unangenehmer Geruch von dem Brief aus. „Ja, das war in der Tat die richtige Entscheidung.“


Als er den Umschlag öffnete, fiel jedoch, zur Überraschung aller, kein Papier heraus. Stattdessen kullerte eine offenbar selbst geschnitzte, kleine Faust aus Holz heraus. Bei genauerem Betrachten machte sie eine höchst unadäquate Geste mit dem Mittelfinger.


Ein eigenartiges Grinsen huschte über Percivals Gesicht, dessen genaue Bedeutung Mr. Bronkhurst verborgen blieb.


„Eine Frechheit ist das, Sir! Ich werde umgehend…“, setzte Bronkhurst erbost an. Doch Percival hob nur die Hand, als Zeichen zu schweigen und sagte zu seinem Bruder: „Hervorragend. Er ist auf dem Weg.“


Erst etwas später, sollten Mr. Bronkhurst die Hintergründe jenes seltsamen Vorfalles dämmern, als eine Droschke in den Vorhof von Greyhound Hill einfuhr. Ein junger Mann stieg aus, den Paul Bronkhurst, als Mann der Etikette, wohl als einen etwas abgehalfterten Gentleman bezeichnet hätte. Der Mann war hager und beinahe kränklich blass. Er trug ein Sortiment typischer, viktorianischer Herrenbekleidung, die einstmals teuer, nun aber ebenso verschlissen war, wie der Mantel der ihm auf den Schultern lag und der schiefe Zylinder auf seinem Kopf. Das Gesicht des Gentleman war kantig und unrasiert. Es wurde von einer schulterlangen Mähne rostroten, welligen Haares eingerahmt, dass einem guten gründlichen Schnitt und einer Wäsche bedurft hätte. Auf seiner spitzen Nase tanzten die runden Gläser einer unauffälligen Brille. Dahinter blitzte verschlagen ein Paar blauer Augen hervor. Paul erahnte, wer dieser Mann war. Und nun erschloss sich ihm auch der Brief, dessen Absender da gerade auf die Pforten des Herrenhauses zulief und wahrscheinlich auch die Umstände seines Hierseins. Mr. Bronkhurst war gleich etwas an dem seltsamen Namen „Copperhand“ aufgefallen. Nun erinnerte er sich wieder, in welchem Zusammenhang er diesen Namen einmal gehört hatte.


Gewaltige Ranken Efeus und anderes Schlinggewächs bedeckten die Außenwände von Greyhound Hill, jenem uralten Herrenhaus, das einige Meilen außerhalb Londons auf einem von noch älteren Bäumen gesäumten Grundstück lag und das Ziel meiner Reise gebildet hatte.


Als ich aus meiner Kutsche stieg, hatte der Regen gerade aufgehört, nur vereinzelte Tropfen fielen noch vom Himmel und perlten an der Krempe meines Zylinders herab. Die Luft war erfüllt vom Geruch des Wassers und der stummen, hölzernen Zeitzeugen, die das Anwesen vor neugierigen Blicken schützten.


Greyhound Hill.


Seit langem war ich nicht mehr am Ort meiner Geburt gewesen. Ehrlich gesagt hatte ich die alte Bruchbude ganz schön vermisst.


Ich drückte dem Kutscher seine Bezahlung in die Hand und marschierte durch den Matsch auf das hölzerne Portal zu. Zwei römische Säulen stützten das hohe Vordach, auf dem der Wahlspruch der vorherigen Besitzer in verblichenen, lateinischen Buchstaben eingraviert war. Das Anwesen war nicht immer im Besitz meiner Familie gewesen. Erst seit wenigen Jahrzehnten durften die McCullens sich des adeligen Titels und dieser Ländereien rühmen.


Ich griff nach dem eisernen Türklopfer und hämmerte ihn gegen das Eichenholz. Er hatte die Form eines zweiköpfigen Hundes und der Anblick jenes Wappentieres entlockte mir einen kurzen, schwachen Seufzer.


Im Inneren hallte das Echo von der hohen Decke wieder.


Während ich wartete, kratzte ich mich an meinem Dreitagebart. Die Stoppeln juckten nervig auf der Haut, aber zum Rasieren war mir einfach keine Zeit geblieben. Wenigstens würde so der Eindruck des verlumpten Versagers gestärkt werden, der meiner Bagage von Geschwistern die süßesten Träume bescherte.


Es vergingen noch einige Minuten, bis man mir öffnete und ein mir unbekannter Mann mit ergrautem aber gepflegtem Haar und schwarzer, eleganter Kleidung fragte: „Ja? Sie wünschen?“. Er hatte diese Mischung aus gehobener Sprache und nasalem Tonfall, die ihn als Butler höchster Güteklasse auszeichnete.


„Atticus McCullen. Mein Herr Bruder hat mich her zitiert. Familiäre Angelegenheit, sie verstehen.“


„Mister Copperhand.“, begann er gedehnt, er war also über die prekäre Situation informiert worden.


„Bitte kommen sie herein. Ich werde ihr Gepäck nehmen, wenn sie gestatten.“


„Nicht nötig.“


Als ich in ausladenden Schritten an ihm vorbei ins Haus marschierte, rümpfte er kaum merklich die Nase. Es schien, als haben meine verehrten Uterusgefährten ihn direkt von ihrer Majestät aller teuerstem Bettvorleger gekratzt.


„Wo ist Marvin?“, erkundigte ich mich neugierig.


„Mr. Gats weilt leider nicht mehr unter uns. Er verstarb letzten Winter an einem Lungenleiden. Sehr bedauerlich.“


Wenn ich sagte, dass ich schockiert wäre, wäre das eine gewaltige Untertreibung. Marvin war tot und keiner hatte mich informiert. Von unseren Zwistigkeiten einmal abgesehen, hätte ich doch zumindest dieses winzige Maß an Anstand erwartet. Doch wie in den meisten Fällen wurde ich auch dieses Mal enttäuscht.


„Er war eine Zierde seiner Zunft, wie mir mitgeteilt wurde.“, fuhr der Neue unbeirrt durch meinen Gesichtsausdruck fort, „Ein tragischer Verlust. Aber gegen Alter und Krankheit ist nun einmal auch der stärkste Wille nicht gefeit.“


„Und sie sind?“, unterbrach ich seine Lobrede hastig, bevor er sich noch daran verschluckte.


„Bronkhurst. Paul Bronkhurst, wenn´s genehm ist.“


„Nun gut Paul. Wären sie so freundlich mir zu sagen, wo er ist?“, fragte ich. Ich wollte diese ganze Angelegenheit einfach nur hinter mich bringen. Was immer meine Familie von mir wollte, es ging bestimmt nicht um einen verspäteten Geburtstagsgruß.


„Sie meinen den jungen Herrn Percival? Er und ihr Bruder erwarten sie hinten im Dinierzimmer“


Er streckte den Arm aus, wohl in der Erwartung mich meines Mantels zu erleichtern.


„Danke mein Bester“, verneinte ich rasch. „Meine Sachen bleiben mir.


Die dritte Tür rechts, nicht wahr?“


Das Dinierzimmer war ein großer, geschmackvoll eingerichteter Raum mit hölzernen Wänden und einer gewaltigen Eichenholztafel, die die gesamte linke Hälfte des Zimmers einnahm. Mit zweiundzwanzig gepolsterten Stühlen versehen, war sie nicht nur zum Essen, sondern auch zu repräsentativen Anlässen wie Feiern oder kleineren Versammlungen geeignet. Entsprechend zeigten einige Vitrinen teure Antiquitäten und seltene Familienerbstücke, die sich hervorragend zum Angeben eigneten.


Die Tafel selbst, eine Monstrosität von einem Tisch, war an den Rändern und Beinen mit Holzschnitten versehen, die die Geschichte Wilhelm, des Eroberers darstellte – einem Mann, dem mein geschichtsinteressierter Vater besonders zugetan gewesen war.


Der kristallene Kronleuchter darüber konnte normalerweise den ganzen Raum erhellen, war aber nicht entzündet. Am Kopfende der Tafel hatte Vater ein großes Erkerfenster einbauen lassen. Es war das einzige Fenster im Raum.


Man könnte natürlich vermuten, es diente allein dazu, den Raum etwas heller zu machen, doch weit gefehlt. Sollten Gäste an der Tafel dinieren, tauchte das Licht, welches von draußen durch das Fenster hineinschien, den Mann am Kopfende in gleißendes Licht. Ein klug inszenierter Schachzug, der Eindruck hinterließ, wenn man zum Beispiel eine Rede hielt. Auch wenn es lange her war, so konnte ich ihn mit etwas Vorstellungskraft immer noch dort sehen: im Anzug natürlich - nichts Auffälliges aber stets von hoher Qualität, die Rüstung des Unternehmers sozusagen - in der Linken ein Glas Wein, in der Rechten zuweilen eine Zigarre oder jene Pfeife, die später in meinen Besitz überging. Eingehüllt von Qualm und umgeben von einem bunten Pulk treuer Geschäftspartner und hiesiger Würdenträger, die jedem seiner Worte gebannt lauschten.


Es war zu lange her.


Nur ein Bild an der Wand neben dem Kamin war von diesem Mann geblieben, der die McCullen Manufacturing Company ihren Namen verdankt.


Die rechte Seite des Raumes nahmen mehrere, bis an die Decke reichende Bücherregale sowie der gewaltige, marmorne Kamin ein, der zu diesem Zeitpunkt die einzige Lichtquelle darstellte. Mehrere, bequeme Ledersessel waren davor aufgereiht und darauf saßen meine Brüder. Das flackernde Licht des prasselnden Kaminfeuers tauchte ihre missmutigen Gesichter in rötlichen Glanz.


Direkt vor dem Kamin saß Lance – eigentlich Lancelot, aber den Atem sparte sich jeder.


Er war ein Hüne von einem Mann: Stattlich, breitschultrig und ausgestattet mit dem Gesicht eines Apolls und dem Hirn einer Spitzmaus. Lance war der älteste und der gute Sohn. Jene Sorte Bruder, der man die Beulenpest an den Hals wünscht, insbesondere wenn Damen in der Nähe sind. Er war meinem Vater seiner Zeit nicht von der Seite gewichen. Seit dessen Ableben hatte die Rolle seines Dompteurs mein anderer Bruder eingenommen.


Jetzt war seine Miene reglos und seine Augen verfolgten das flackernde Spiel der Funken im Feuer.


Etwas näher an der Tür saß Percival oder Percy. Über ihn gab es nicht viel zu sagen. Das Aufsehenerregendste an seiner Erscheinung war sein schmaler Oberlippenbart, der seinem blassen Gesicht die nötige Nuance verlieh, um es nicht mit einer Büste zu verwechseln. Percy war ein stiller, aber intelligenter Mann, der sich niemals in die Karten schauen ließ und selten von oder über sich sprach - kurzum: ein Langweiler.


Aufgrund seines Geschicks mit Zahlen war ihm die Leitung des Familienunternehmens zugefallen. Mit seinem Seitenscheitel und der kleinen Brille auf der Nase verkörperte er den Stereotyp des Buchhalters oder Schreibtischtäters, wie man in späteren Jahren sagen würde. Die meisten Leute, sowohl im familiären Umfeld wie auch in geschäftlichen Kreisen, lobten stets seine außerordentliche Intelligenz.


In meinen Augen war sein herausragendes Merkmal jedoch die dicke Schleimspur, die er stets hinter sich her zog.


Paul kündigte meine Anwesenheit an, obwohl dies angesichts der zwei funkelnden Augenpaare, die mich beim Eintreten mit demselben Blick bedachten, den ein Löwe einer Hyäne zuwarf, recht überflüssig war.


„Mr. Atticus Copperhand für sie.“


Damit ging er rückwärts hinaus und schloss leise die Tür hinter mir.


Eine Weile herrschte eisiges Schweigen. Percy und ich taxierten uns.


Lance´Blick hatte sich wieder den Flammen zugewandt.


„Ergebenste Grüße den Herren vom Hill.“, grüßte ich die beiden Kakerlaken mit einer tiefen Verbeugung.


„Atticus,“, sagte Percy ruhig aber mit einem bestimmten Unterton in der Stimme, „gut, dass du es einrichten konntest.“


„Ja, ich habe noch einen Platz in meinem Terminkalender finden können“, erwiderte ich und ließ dabei meinen Blick mit mäßigem Interesse über die Vitrinen schweifen.


„Du hast es also ernst genommen. Die Sache mit dem Namen, meine ich“, sagte Percy.


Es war eine zufriedene Feststellung, keine Frage.


„In der Tat, Bruderherz. Mit dem Namen McCullen bringt man heutzutage einfach zu viele Verbrecher in Verbindung.“, gab ich zurück und drehte mich schwungvoll zu Percy um.


„Wir sind nicht zum Streiten hier, Atticus.“


„Sind wir nicht?“, fragte ich keck. „Denn so, wie ich es in Erinnerung habe, war das stets unser liebster Zeitvertreib.“


Percy bedachte mich mit einem undeutbaren Blick.


Dann sagte er ruhig: „Bitte setz dich jetzt endlich.“


Nach zwei Tagen in Sätteln und harten Kutschensitzen fühlte sich das Sesselleder an, als würden Engel meinen Allerwertesten küssen.


„Möchtest du vielleicht etwas trinken? Einen Whisky zum Beispiel?“,fragte Percy zuvorkommend.


„Also mein Lieber, wenn es dir nichts ausmacht, würde ich zu einem Whisky nicht nein sagen. Ist der Glenburys noch die Hausmarke? Dann sei so gut, schenk´ein Glas ein, schütte es in den Ausguss und bring mir was Vernünftiges. Ein 1796er Shutterville wäre ein guter Anfang und dazu vielleicht…“, ich wollte schon zum Hauptgang übergehen, doch Lance unterbrach mich jäh. Endlich meldete sich der Fliegenfänger mal zu Wort.


„Ist es so schwer für dich, einmal ernst zu sein?“, brummte mein ältester Bruder.


„Lance! Wie schön! Ich hatte schon befürchtet, den ganzen Abend auf deine wortgewandten Beiträge verzichten zu müssen.“, giftete ich mit gespielter Erschütterung.


Statt aber aufzustehen und mir eine Drohung nach der anderen um die Ohren zu hauen, wie ich es gewohnt war, wandte er nur wieder den Blick ab und starrte ins Feuer.


„Lance hat Recht, Atticus. Etwas mehr Ernst würde uns allen diese Sache deutlich einfacher machen. Glaub mir, niemand wünscht sich so sehr wie ich, dass du dieses ehrwürdige Haus wieder verlässt und dich zu den Ratten in der Gosse gesellst, aber im Moment hat die Familie Vorrang vor allem Anderen; auch unseren persönlichen Differenzen.“


„Welche Sache denn, wenn mir die Frage gestattet ist? Ihr beordert mich her, ohne einen nennbaren Grund. Ich reite zwei Tage, wie ein Gepeitschter hier her und abgesehen von Marvins bedauerlichem Tod, von dem ihr mich sicherlich noch unterrichten wolltet, erscheint mir hier alles beim Alten. Ihr süffelt teuren Schnaps am Kamin und Cassy verkriecht sich in ihrem Zimmer. Da fällt mir ein wie geht es ihr eig...“.


Lance´ tiefe Stimme unterbrach mich. Er hatte noch immer nicht vom Feuer aufgesehen, als er mit matter Stimme raunte: „Darum geht es.


Sie ist weg.“


Einen Moment starrte ich ihn entgeistert an, bevor ich behutsam zu sagen begann: „Mein lieber Bruder. Ich weiß sehr wohl, dass dein Geist ein eigenes, äußerst faszinierendes Mysterium darstellt, aber vielleicht hilft es, wenn du dich zurückversetzt und überlegst, wo du sie zuletzt gesehen hast.“


Er gab einen undeutbaren Zisch-Laut von sich.


„Ihr wollt mir doch nicht ernsthaft erzählen, dass ihr sie verloren habt.“


Sie warfen sich einen vielsagenden Blick zu.


„Das ist doch nicht euer Ernst.“


Ein Zornesfunke wallte in mir auf.


„Ihr wisst, dass sie nicht allein zurecht kommen kann, wie zum Teufel habt ihr... wie...?!“


„Atticus, wir müssen dich über etwas aufklären.“, begann Percy behutsam. Offenbar wählte er seine Worte mit großem Bedacht.


„Wie du sehr wohl weißt ist Cassy schon immer anders gewesen als andere Mädchen ihres Alters. Oder überhaupt andere Menschen. Ihre Krankheit hat es uns die letzten Jahre nicht einfach gemacht...“


„Oh, ihr hattet es schwer? Mein Beileid Percy.“


Ohne darauf einzugehen fuhr er fort: „Es ist in den letzten Jahren stetig schlimmer geworden. Nicht radikal. Aber wenn man die Häufigkeit ihrer Anfälle über diesen Zeitraum betrachtet, so konnte man doch eine gewisse Zunahme beobachten. Jedes Jahr wurden es ein wenig mehr.


Ihre Konzentration ließ immer weiter nach, sie kam mit dem Stoff nicht hinterher. Stattdessen vergrub sie sich in ihrem Zimmer, las irgendwelche alten Schmöker und sonderte sich ab. Ständig lagen ihre Lehrer mir in den Ohren.“


Er seufzte.


„Wie du ebenso weißt,“, fuhr er fort, „habe ich im Laufe der letzten Jahre zahlreiche Ärzte einbestellt: Landärzte, Fachmediziner, auch Experten, die sich mit noch unerforschten Krankheitsbildern auseinandersetzen. Die haben jedoch alle nur eine Menge Geld verschlungen, ohne auch nur eine hilfreiche Diagnose stellen zu können. Jedenfalls, bin ich deshalb zu dem Schluss gekommen, dass es an der Zeit ist, sich nach Hilfe außerhalb Europas Grenzen zu erkundigen. Deshalb...“


„Komm zum Punkt, Percy.“, warf ich ungeduldig ein. Mir entging nicht, dass das Thema ihm offenbar nur schwer über die Lippen kam und das verhieß wenig Gutes.


„Also kurzum: Ich habe einen Experten in Amerika ausgemacht. Ein gewisser Dr. Hawthorne. Er ist emigrierter Brite, Oxford-Absolvent und ein Pionier auf dem jungen Gebiet der Psychologie. Einige Monate lang standen wir in regelmäßiger Korrespondenz. Ich schilderte ihm Cassandras Krankheitsbild und er schien zuversichtlich, ihr helfen zu können. Letztes Jahr war Cassy bei ihm. Probeweise. Abe hat sie begleitet und sie verbrachte drei Wochen in seinem Zentrum bei Boston, bevor sie zurückkehrte. Nach eingängiger Studie teilte Dr.


Hawthorne mir mit, dass er durchaus im Stande wäre ihre Leiden behandeln zu können. Allerdings erfordere das eine mehrjährige Behandlung und...“


„Aber darauf hast du dich nicht eingelassen oder Bruderherz? Du würdest niemals unsere kleine, kranke Schwester auf eine Reise ans andere Ende der Welt schicken. Ganz allein. Und das für Jahre.“


Natürlich lag die Antwort auf der Hand, doch es verlangte mich danach, Percy es aussprechen zu hören. Es war jedoch Lance, der mir statt seiner antwortete: „Ich war zunächst auch dagegen, Atticus. Es schien mir ebenso...gewagt , aber diese längerfristige Behandlung klingt sehr vielversprechend. Ich habe diverse Berichte gelesen und der Doktor...“


„Ihr wolltet sie ernsthaft einweisen lassen? Ein dreizehnjähriges Mädchen, allein in einer Anstalt für Geisteskranke?“


„Es ist doch keine Anstalt für Geisteskranke.“, widersprach Percy. „Wir stecken sie doch nicht nach Bedlam.“


„Sieh doch mal“, schaltete Lance sich erneut ein, „dort wären viele Menschen, die an Ähnlichem leiden. Sie könnte endlich ein paar Freunde finden. Vielleicht einmal ganz normal leben...“


„Sie ist ganz normal.“, versuchte ich ihm zu erklären.


„Ich versuche nur zu sagen, dass die Argumente von...“


„Von Percy sehr überzeugend waren, nicht?“, fuhr ich dazwischen.


„Was denkt ihr beiden Hohlköpfe euch eigentlich, Cassy zu irgendeinem Quacksalber zu schicken, den ihr noch nicht einmal persönlich getroffen habt? Wie könnt ihr es...“


„Du weißt so gut wie wir, dass man sie behandeln muss, Atticus.“


„Das ist allein eure Meinung.“ ,murrte ich und verschränkte die Arme.


„Was sollen wir denn tun? Sie ihr Leben lang in dieses Haus einsperren? Sie vor der Welt verstecken?!“, echauffierte sich Lance und diesmal lagen Ungeduld und auch eine Spur Ärger in seiner Stimme.


„Bisher hat das doch hervorragend funktioniert.“, konterte ich sarkastisch.


„Vielleicht würde es reichen ihr einfach etwas Freiraum zu lassen.“, fuhr ich in gemäßigterem Tonfall fort.


„Sie ist doch nicht gefährlich. Wie oft habt ihr mit ihr gesprochen seit ich weg bin? Mit wie vielen Kindern ihres Alters hat sie überhaupt Kontakt?


Es ist doch kein Wunder, dass sie sich abkapselt, wenn ihr sie von allem fernhaltet, was sie aus sich raus locken könnte“, schloss ich.


Percys braune Augen hielten meinem Blick gelassen stand.


„Ihre Erziehung ist nicht deine Sache, Att.“, sagte er nach einer Weile gedehnt und ich war mir sicher einen guten Funken Genugtuung aus seinen Worten herauszuhören.


„Stimmt.“, hielt ich gefasst dagegen, lehnte mich zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und fuhr genüsslich fort: „Und eure genauso wenig. Abe ist ihr Vormund. So will es das Testament und daran kann keiner von euch rütteln. Wie du Abe dazu bekommen hast, bei diesem Wahnsinn mitzumachen, werde ich wohl nie verstehen, aber lass dir von dem Bruder, der dir noch die Unterhose über den Kopf ziehen konnte, als du schon einen Kopf größer warst, gesagt sein, dass ich ihn umstimmen werde und…“


Ich war bereits im Begriff mich in Rage zu reden, hätte mich nicht eine tiefe Stimme aus der linken Zimmerhälfte jäh unterbrochen. Aufgrund der zwielichtigen Lichtverhältnisse war ihr Verursacher mir bis jetzt gar nicht aufgefallen.


Nun trat ein Hüne von einem Mann in den flackernden Lichtkegel des Kamins. Seine Haut war schwarz wie Kohle, was auf seine nubische Herkunft zurückzuführen war. Über einer buschigen, ergrauenden Gesichtsbehaarung sitzend, blickte ein glühendes Augenpaar auf mich herab.


Der Hüne hatte die massigen Oberarme vor der Brust verschränkt, wodurch er noch einschüchternder wirkte, als er sowieso schon war.


Die Nähte seines Anzuges waren zum Platzen gespannt.


„Reden ist Silber. Schweigen ist Gold“, begann er. Seine Stimme war ruhig und leise, hätte aber dennoch ein ganzes Bataillon aufgeregt durcheinander quatschender Menschen zum Schweigen gebracht. In ihr lag diese selbstverständliche Autorität; eine Art natürlicher Erhabenheit.


„Diese Tugend hast du bis heute nicht gelernt, oder?“, fuhr der Mann fort, während er langsam nähertrat.


„Abe, da bist du ja.“, stellte ich überrascht fest. s Das eben Gehörte trübte meine Freude über seinen Anblick etwas.


„Aber du hättest dich nicht im Schatten zu verstecken brauchen, mein Lieber.“, fuhr ich im Kavalierston fort. „Ein unfairer Heimvorteil übrigens, da drüben bist du so gut wie unsichtbar.“


Seine Augen glühten und ich verkniff mir weitere Bemerkungen. Abe war ein gutmütiger Mann, aber wenn man es einmal geschafft hatte, ihn wirklich zu reizen, dann war man lieber weit weg. Und ich bin wohl der Einzige, der sich rühmen darf, das zwölfeinhalb Mal vollbracht zu haben. Das halbe Mal hing übrigens mit einem Baum, drei Flaschen Whisky und dreiviertel einer Katze zusammen, aber wir wollen uns an dieser Stelle nicht in mathematischen Unmöglichkeiten verlieren.


Für gewöhnlich kannte ich Abraham als jenen gutmütigen Riesen, der Vater mit Rat und Tat zur Seite gestanden hatte, Streits geschlichtet und uns Lehrer und Erzieher gewesen war. Später dann (und ich glaube, ich kann für alle meine Geschwister sprechen) auch so eine Art Ersatzvater; eine männliche Vorbildfigur, der womöglich mehr an unserer Familie gelegen hatte, als uns anderen. Später erst sollte mir dies wirklich klar werden.


Ich kann nicht sagen, ob es die Schatten des flackernden Kaminfeuers oder tatsächlich das Alter waren, aber sein Gesicht sah deutlich verhärmter aus, als ich es in Erinnerung hatte. Von seinem Lächeln, das sonst immer auf seinem Gesicht hing, zeugten nur noch die Lachfältchen. Grimmig sah er aus und auch betrübt. Seltsamerweise machte mir dieser Umstand mehr aus als das seltsame Gebaren meiner seltsamen Brüder. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass ihre Gesundheit mich weniger bekümmerte.


Da ich nicht in der Stimmung für zwanglose Konversation war, kam ich direkt zur Sache. „Du hast diesem Unsinn also zugestimmt?“


Abe nickte bedächtig und sagte: „Ich habe sie nach Amerika begleitet, mir die Einrichtung angesehen und mit Dr. Hawthorne gesprochen. Das war meine Bedingung. Der Mann ist vernünftig, intelligent und kennt sich in seinem Fach aus. Daher: Ja, ich habe mein Einverständnis gegeben.“


Wieder schweigen.


Ich starrte sie nacheinander an, nicht wissend, wem der Großteil meiner Frustration zustehen sollte.


„Und Cassy? Hat sie auch mal jemand nach ihrer Meinung gefragt?“,


fragte ich, vielleicht eine Spur zu angriffslustig. Eigentlich erschien es mir klüger, in dieser Angelegenheit einen diplomatischen Ton beizubehalten.


Abe und Lance hatten wenigstens den Anstand einen betretenen Blick gen Boden zu werfen. Der gute Percy wandte nicht mal die Augen ab.


„Das spielt im Moment ohnehin keine Rolle.“, raunte er nur.


Erneut trat ein betretenes Schweigen ein. Ich seufzte, bevor ich nun, nachdem ich meinem Ärger etwas Luft gemacht hatte, zu der Frage kam, die Priorität genoss: „Was meintet ihr vorhin damit, dass sie verschwunden sei? Ich meine habt ihr sie versehentlich verlegt, oder was zum Teufel wolltet ihr mir mitteilen?“


Noch im Sprechen schwoll meine Stimme wieder an. Ich wusste, dass ein hitziges Gespräch die ganze Sache nur unnötig in die Länge ziehen würde.


Es war erneut Percy, der zu sprechen begann: „Das eben habe ich dir nicht erzählt, weil es dich im Grunde etwas anginge, sondern damit du verstehst, wie es zu...diesem Dilemma gekommen ist.“


Er lehnte sich zurück, trank einen Schluck aus seinem Glas und hielt den Blick weiter auf mich gerichtet.


„Dilemma?“, wiederholte ich skeptisch.


„Nachdem ich mich mit dem Doktor geeinigt hatte, sollte Cassy vor einigen Wochen nach Übersee aufbrechen. Leider war es im selben Zeitraum zu mehreren Zwischenfällen im Unternehmen gekommen und weder Lance noch ich oder Abe hatten Zeit, die Reise mit ihr anzutreten, also habe ich jemanden engagiert, der...“


„Du hast was?“, fragte ich schockiert. „Irgendein Fremder sollte sie begleiten?“


Mit seiner unsagbaren Ignoranz schaffte er es doch, mich immer wieder zu erstaunen.


„Mir war klar, dass du so reagieren würdest, aber bitte lass mich ausreden.“, erwiderte Percy, dessen Geduld offenbar langsam erschöpft war.


„Der Mann jedenfalls, Rufus, ist von Pinkerton und einer ihrer Besten.


Er ist seit knapp sieben Jahren in einer Außenstelle in London stationiert und wir arbeiten bereits beinahe ebenso lange sehr erfolgreich im Rahmen wirtschaftlicher Interessen der Company zusammen. Ich vertraue ihm blind. Glaub mir, niemand war besser geeignet für diese Aufgabe. Rufus holte Cassy hier ab, sie fuhren nach Bristol und setzten über.“


Er ließ die Worte kurz im Raum stehen, bevor er fortfuhr. Jetzt kam der wichtige Punkt, das Problem, der Casus Belli, dem ich meine Anwesenheit im familiären Tartarus verdankte.


„Leider kam es an Bord ihres Schiffes zu einem Zwischenfall. Offenbar waren die Maschinen beschädigt worden und da das Schiff unmöglich allein mit Windkraft die Strecke in annehmbarer Zeit hätte zurücklegen können, mussten sie einen Zwischenstopp einlegen.“


So langsam ahnte ich, worauf das alles hinauslaufen würde.


„Der Kapitän ließ das Schiff Port Avalon in Edgemoore anlaufen. Die Inseln solltest du kennen, sie...“


„Ja, ich weiß.“, antwortete ich knapp. Natürlich kannte ich die Inseln.


Wer nicht?


„Nun…kurz nach ihrer Ankunft muss wohl…etwas schiefgelaufen sein.“


Wieder legte er eine kurze Pause ein. Seine Augen ließen von den meinen ab und schweiften nur für einige kurze Momente ziellos durch den Raum. Es war keine besondere Geste, aber genug für mich zu erkennen, dass das Folgende ihm nicht leichtfiel.


„Wir erhielten vor einigen Tagen einen Brief von Rufus. Ich will es kurz machen: Cassy ist ihm mitten in der Stadt… abhanden gekommen. Sie ist verschwunden und er kann sie nicht finden.“


Darauf folgte erneut ein unangenehmes Schweigen.


„Abhanden gekommen?“


Mir hatte es die Sprache verschlagen.


„Abhanden gekommen?“, wiederholte ich, „Sagtest du nicht etwas von „der Mann meines Vertrauens“? Denn etwas dergleichen ist mir im Gedächtnis geblieben. „Einer ihrer Besten“. Das hattest du doch gesagt. Und jetzt willst du mir erklären, dass dein Experte, bei seiner einzigen Aufgabe, ein verträumtes, dreizehnjähriges Mädchen zu beschützen, gescheitert ist. Und sie, als ein erfahrener Detektiv, nicht finden kann? Ihr erlaubt euch einen Scherz, oder?“


Er antwortete nicht.


Keiner tat das.


Sie starrten nur vor sich hin und wechselten bedeutungsschwangere Blicke, als warteten sie, bis ich mich abreagiert hätte, um anzusprechen, worum es ihnen wirklich ging.


„ANTWORTET MIR MAL JEMAND?“


Seltsam hohl hallten meine Worte von der hohen Holzdecke wieder und hinterließen eine bleierne Stille in der Luft, nur unterbrochen vom regelmäßigen Knistern der Kohle.
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