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Die Vorstellung von Liebe steht der Liebe im Weg


(Graffito auf einem Bauzaun in Zürich)






Was es ist


Es ist Unsinn


sagt die Vernunft


Es ist was es ist


sagt die Liebe


Es ist Unglück


sagt die Berechnung


Es ist nichts als Schmerz


sagt die Angst


Es ist aussichtslos


sagt die Einsicht


Es ist was es ist


sagt die Liebe


Es ist lächerlich


sagt der Stolz


Es ist leichtsinnig


sagt die Vorsicht


Es ist unmöglich


sagt die Erfahrung


Es ist was es ist


sagt die Liebe


(Erich Fried)







Versuch einer Annäherung


Betrachtungen über die Liebe. Das hatten wir doch schon! Wenn ich «Liebe und Sachbücher» google, erscheinen 7,84 Millionen Ergebnisse; für «Liebe und Essays» gibt es 8,88 Millionen Fundstellen. Weshalb also noch ein Buch über ein Thema, dem mit noch so vielen Beschreibungen, Erfahrungsberichten, Analysen, philosophischen und religiösen Definitionsversuchen anscheinend nicht beizukommen ist? Der verstorbene Schweizer Therapeut und Philosoph Manuel Schoch soll einmal gesagt haben: «Über die Liebe etwas aussagen zu wollen, ist anmaßend. Liebe kann nur erfahren werden.» Im Herzen und durch die eigenen und die Handlungen anderer Menschen, ließe sich anfügen. Sich über die Liebe auslassen birgt die Gefahr, dass man sie verklärt und verabsolutiert. Denn, wie es im Buddhismus heißt: Die Liebe muss sich auf dem Marktplatz des Lebens bewähren, muss in Beziehungen zu Menschen immer wieder auf die Probe gestellt werden können. Es gehört zu den schmerzhafteren Erfahrungen im Leben, dass man an der Liebe immer wieder scheitert. Meist liegt es daran, dass wir die Liebe bei jemand anderem zu finden hoffen, statt aus der Liebe heraus in die Begegnung zu gehen. Es sind meist nur Momente, in denen wir uns in diesem Seinszustand wiederfinden. Ihn immer wieder einmal erfahren zu dürfen, erlebe ich als großes Geschenk. Umgekehrt bewahrt mich hoffentlich mein Ringen mit der Liebe auf dem Marktplatz des Lebens davor, sie allzu stark zu idealisieren und zu verklären.


Dieses Wechselspiel zwischen ersehnter und lebbarer Liebe möchte ich auf den folgenden Seiten sichtbar machen. Es sind naturgemäß sehr persönliche Reflexionen darüber, wie mir die Liebe in meinem Leben begegnet ist. In so vielen Spielarten, dass ich immer wieder (immer noch) staune, wo die Liebe überall hinfällt und welch vielfältige Formen sie annehmen kann. In meiner Wahrnehmung hat sich mein Liebesleben über die Jahre ausdifferenziert – oder ausgefächert, um ein anschaulicheres Bild zu nehmen. In jeder Lebensphase sind «Liebesgattungen» hinzugekommen, welche ich bislang noch nicht kannte.


Wie weit dies mein persönliches Verdienst ist, sei dahingestellt. Erich Fromm hat in seinem Werk Die Kunst des Liebens geschrieben: «Der erste Schritt auf diesem Wege ist, sich klarzumachen, dass Lieben eine Kunst ist, genauso wie Leben eine Kunst ist; wenn wir lernen wollen zu lieben, müssen wir genauso vorgehen, wie wir das tun würden, wenn wir irgendeine andere Kunst, zum Beispiel Musik, Malerei, das Tischlerhandwerk oder die Kunst der Medizin oder der Technik erlernen wollten.»1 Für mich tönt das etwas zu mechanistisch. Die «Kunst des Liebens» würde für mich eher darin bestehen, ein Bewusstsein dafür zu entwickeln, dass es in einem Leben Platz hat für viele und sehr verschiedene Formen der Liebe. Alle haben ihre Berechtigung, ihre Entstehungsgeschichte und einen Zeitpunkt, zu welchem sie in einem Leben wichtig werden. Es gäbe dann keine Rangordnung, welche Art der Liebe «wertvoller», «tiefer», «authentischer» oder «gehaltvoller» sei. Jede Spielform der Liebe sollte Platz haben.


Dass es dabei nicht ohne Üben geht, darin stimme ich mit Erich Fromm überein. Üben im Sinne von sich einlassen, ausprobieren, Fehler machen, aus den Fehlern etwas lernen oder auch nicht. All das bewusst tun, sein liebes Leben lang. Höchstwahrscheinlich wird man irgendwann feststellen, dass es Arten der Liebe gibt, die einem mehr liegen. An anderen Formen arbeitet man sich sein ganzes Leben ab. Ich für meinen Teil habe zum Beispiel relativ früh in meinem Leben realisiert, dass mir die Rolle des Seelenfreundes und Lebensbegleiters leichter fällt als jene des Partners. Trotzdem musste ich über 45 werden, bis ich den Mut fand, meine Paarbeziehung mit L. zu beenden und daraus eine geschwisterliche Beziehung werden zu lassen – was nur möglich war, weil meine Partnerin dazu Hand bot.


Welche Formen der Liebe sich in einem Leben manifestieren, ist von zahlreichen Faktoren abhängig. Von den Genen ebenso wie von frühkindlichen Prägungen wie Bindungssicherheit bzw. -unsicherheit, frühen Verlusten oder Verlustängsten in der Kindheit, positiven wie negativen Erfahrungen mit Mitmenschen und wichtigen Beziehungspersonen im weiteren Leben, aber auch von spirituellen und religiösen Erfahrungen. Wenn ich also eine Auslegeordnung meiner spezifischen Möglichkeiten, «in die Liebe zu kommen», vornehme, tue ich dies im Wissen um diesen Hintergrund, diese persönlichen und überpersönlichen Bedingtheiten, denen ich als Chronist meiner Liebesgeschichte unterworfen bin. Es wäre nicht in meinem Sinn, wenn meine Betrachtungen über die Liebe zur bloßen Nabelschau geraten würden. Persönlich, ja – aber immer reflektiert und (hoffentlich) genügend selbstkritisch würde ich mir meine Liebesbetrachtungen wünschen. Ähnlich, wie wenn ich als Journalist, der ich ja lange war, mit mir selbst ein Interview geführt hätte.


Ein differenzierter Blick auf die Liebe also. Weiß ich jetzt, was meine Liebeserfahrungen ausmacht, aus welchem Stoff sie sind, ich bin? Wie es Erich Fried in seinem eingangs zitierten Gedicht so treffend beschreibt, lässt sich die Liebe nicht gerne einfangen, in Kästchen stecken und festmachen. Sie entzieht sich allen Kategorien unseres Verstandes. Wie ein Mandala enthält sie aber auch unzählige, für sich stehende Einzelteile. So gesehen kann es nicht falsch sein, wenn ich mein eigenes Liebes-Mandala anfertige. Im Hinterkopf behalte ich das Bild von den buddhistischen Mönchen mit ihren Mandalas aus Sand. Nachdem sie das farbenprächtige Kunstwerk mit akribischer Sorgfalt hergestellt haben, zerstören es die Mönche und leeren den Sand in den Fluss.





1 Erich Fromm, Die Kunst des Liebens




Erste Liebe


Ich bin vielleicht vier Jahre alt und sitze mit meiner Mutter am Küchentisch. Wir sind in ein Gespräch vertieft über etwas, das nur uns zwei betrifft. Ich fühle mich meiner Mutter sehr nahe. Es ist meine erste Erinnerung an ein Gefühl von Liebe, das mich mit jemandem, meiner Mutter, verbindet.


*


Ich kann nicht einschlafen und darf ausnahmsweise zu meiner Mutter ins Bett. Dort fühle ich mich sofort geborgen und aufgehoben, angeschmiegt an sie spüre ich die Weichheit ihres Seidennachthemds und kann ihre Seife riechen.


*


Zürcher Sechseläuten 1954. Mein Großvater nimmt mich auf dem Paradeplatz an beiden Händen und schwingt mich hoch in die Luft. Ein Fotograf hält die Szene fest: der Großvater und sein lachender Enkel. Das Foto hängt noch lange Zeit im Schaufenster eines Fotogeschäfts an der Bahnhofstraße.


*


Meine Großmutter spielt mit mir das Brettspiel Mühle, oder Nünistei (neun Steine), wie es im Schweizerdeutschen genannt wird. Sie lässt mich gewinnen. Als ich dann besser bin als sie, bin ich weniger großherzig. Zu groß ist das triumphale Gefühl des Neunjährigen, seine Oma besiegt zu haben.


*


Wie jeden Silvester hat meine Mutter Canapés gemacht, mit Ei oder Lachs oder Kräuterquark belegte Toastbrotscheiben. Wir sitzen im Wohnzimmer und verfolgen am Radio – wir hatten in den 50er-Jahren des letzten Jahrhunderts noch lange keinen Fernsehapparat – das Festprogramm. Um 24 Uhr öffnet meine Mutter das Fenster, und wir hören zusammen, wie das alte Jahr ausläutet und das neue eingeläutet wird. Ich fühle mich meiner Mutter nahe.


*


Es ist der 22. November 1963. Meine Mutter und ich hören Radio Beromünster, die offizielle und einzige Schweizer Radiostation damals. Plötzlich wird die Sendung unterbrochen, und ein Sprecher sagt mit belegter Stimme (an die genauen Worte kann ich mich nicht mehr erinnern): «Wir unterbrechen die Sendung, um eine traurige Mitteilung zu machen: Präsident John F. Kennedy ist in Dallas, Texas, erschossen worden.» Beide, meine Mutter und ich, brechen in Tränen aus. Ich bin 13 und habe soeben ein Vatervorbild verloren.




Liebe, Ungenügen, Scham und Schuld


Schon früh in meinem Leben habe ich erkennen müssen, dass die Gunst und Liebe der Frauen verdient werden muss. Zuallererst und für lange Zeit von meiner Mutter. War ich brav, war sie lieb zu mir; tat ich nicht, was sie wollte, folgte der mütterliche Liebesentzug auf dem Fuß, und ich schämte mich, dass ich ihr nicht gehorcht hatte. Ich bin vier oder fünf Jahre alt und bete jeden Abend vor dem Schlafengehen: «Lieber Gott, mach, dass ich nicht mehr so böse zu Mami bin.» Liebe, Ungenügen, Scham und Schuld, dieses «Viergestirn» hat mich viele Jahre begleitet – und tut es in geringerem Maß noch heute. Scham und Schuld haben es mir in meinem Beziehungsleben schwer gemacht, stabile Liebesbeziehungen einzugehen. Wie oft war ich von der nagenden Gewissheit erfüllt, die jeweilige Partnerin zu wenig zu lieben, ihr zu wenig geben zu können, ihr etwas vorzuenthalten. Und umgekehrt bin ich oft an Frauen geraten, die mir in meinem Empfinden etwas vorenthielten. Die schwer zugänglich waren, mit ihren eigenen Traumata zu kämpfen hatten, die mich in meinen Annäherungsversuchen auflaufen ließen, die ihre Sinnlichkeit und Hingabe mit einem kontrollierenden Verstand in Schach gehalten haben. Meine «Aufgabe» war es dann immer, diese weiblichen Schutzmauern wenigstens für Augenblicke zum Einstürzen zu bringen (wie ich es wohl seinerzeit bei meiner Mutter tun musste). Es hat viele Beziehungen und Beziehungsabbrüche gebraucht, bis ich den Menschen fand, mit dem ich dieses «gegenseitige Defizit in der Liebe» auflösen konnte.
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