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1. Im Bergwerk


Einer, der weiter im Osten gewohnt hatte und gestern angekommen war, hatte den Knall gehört. Er zitterte am ganzen Leibe, was seiner Nachricht zusätzliche Glaubwürdigkeit verlieh und unsere Vorsteherin veranlasste, ihn in die Krankenstation auf Sohle zwei einzuweisen. Dort konnte ich in den folgenden Tagen mehrmals mit ihm sprechen, denn ich war dort als Sanitäter zugeteilt worden, obwohl, das gestehe ich, mir dazu jegliche berufliche Voraussetzung fehlte. Leider verstarb der Neuzugang nach wenigen Tagen, in denen ich mein Möglichstes gab, um ihn am Leben zu halten, doch die Verbrennungen, die zuerst nur durch leichte Rötung erkennbar, dann aber in eine Blasenbildung vor allem auf Rücken und der Hinterseite von Schenkeln und Unterschenkeln übergingen, überforderten seine Widerstandskraft. Er mochte wohl auch innere Verletzungen gehabt haben, denn einem totalen Nierenversagen am dritten Tag war eine intensive Blutung kurz nach Einführung eines Harnkatheters vorausgegangen. Trotz seines sich von Tag zu Tag rapide verschlechternden Zustands, teilte mir Herr Camci, das er wie Tschammschi aussprach, aber Camci geschrieben wurde, wie aus seinem Personalausweis hervorging, mit, dass er auf seine Familienangehörigen warte, die eigentlich vor ihm hätten eintreffen müssen, da sie schließlich sofort losgelaufen seien, gleich nach dem grellen Blitz über den Werkshallen, dem ein unmenschlicher Knall gefolgt wäre. Schon vom dritten Tag an war Camci kaum noch zu verstehen. Schließlich vermochte ich nur noch das Wort Knall klar von seinem sonstigen Gebrabbel zu unterscheiden, zumal er, wenn er es aussprach, die Augen weit öffnete, so als ob er mir zu verstehen geben wollte, dass er dabei war, mir etwas besonders Wichtiges mitzuteilen.


Nachdem der Doktor den Totenschein ausgestellt hatte, war es an mir, Camci in einen Leichensack zu stecken. Hatte mich diese Art von Tätigkeit am Anfang noch einigermaßen befremdet, führte ich sie nun, so kann ich sagen, beinahe routiniert aus. Beim besten Willen hätte ich nicht sagen können, wie oft ich diese technisch gesehen doch recht simplen Handgriffe schon ausgeführt hatte. Es mochten wohl einige hundert Mal gewesen sein. Was mich zunehmend sorgte, war, dass unser Vorrat an Leichensäcken von Woche zu Woche schrumpfte und abzusehen war, dass er irgendwann endgültig zur Neige gehen würde. Aber noch war es nicht so weit, und ich karrte den hygienisch in einem olivgrünen Plastiksack verpackten Camci bis zum Rand des Schachtes, wo ich ihn, ohne mich selbst dabei zu weit nach vorne zu beugen, in die Tiefe gleiten ließ. Von Zeit zu Zeit kippte in einer der weiter unten liegenden Sohlen ein Bulldozer Abraum in die Tiefe, so dass ich, wenn ich an meine ehemaligen Patienten denke, mit Fug und Recht sagen kann, dass sie ordentlich begraben worden sind. Platz war noch ausreichend vorhanden, belegten doch die Bunkerinsassen nur die Stollen der fünf oberen Sohlen, die, selbst wenn man die ersten zwei, die ausschließlich sanitären Zwecken dienten, abzieht, in ihren verzweigten Gängen Platz für mehrere tausend Personen boten. Wie viele genau dort unten waren, wusste niemand. Als ich den Doktor einmal danach fragte, schüttelte er den Kopf und meinte, er hätte wohl schon Tausende hinabfahren sehen, aber niemanden wieder hinauf, er schlösse daraus, dass es an Platz wohl nicht fehle. In der Tat waren auf jeder Sohle vor langer Zeit Stollen horizontal in das Gestein getrieben worden, wo sie dann auf Kohleflöze stießen, die nach und nach abgebaut worden waren. Es waren schließlich kilometerlange Strecken entstanden, welche die Bergleute zurücklegen mussten, um noch an Kohle zu kommen. Nur ganz unten, in einer Tiefe von mehr als tausend Metern hatte es zuletzt noch Kohle gegeben. Die Teufe, wie die Kumpel diesen tiefsten Ort des Bergwerks nannten, war nur deshalb nicht voll Wasser gelaufen, weil beständig die Pumpen liefen. Alle anderen Gruben im Land waren, nachdem man sie aufgegeben hatte, entweder mit Abraum verfüllt worden, oder standen bis zum Grundwasserspiegel unter Wasser. Man hatte unseren Schacht betriebsfähig gehalten, nicht weil man Kohle abbauen wollte, denn das war schon lange unrentabel geworden, sondern weil man ein Industriemuseum aus den ober- und unterirdischen Anlagen gemacht hatte.


„Unser Glück,“ sagte der Doktor, „sonst säßen wir jetzt irgendwo da oben und wer weiß, was aus uns geworden wäre.“ Ich musste ihm Recht geben, fragte mich aber, wie lange die Pumpen noch laufen würden, denn das Stromnetz funktionierte nur stundenweise und es war ein Wunder, dass unsere elektrischen Geräte, die Beleuchtung, die Förderkörbe und die Pumpen eingeschlossen, noch liefen.


„Diesel,“ sagte der Doktor, „wir haben Dieselgeneratoren, die springen an, wenn der Strom ausfällt.“


Ich war dermaßen erleichtert, dass mir erst Tage später einfiel, dass man, was ja auf der Hand lag, zum Betrieb von Dieselmotoren, Diesel braucht. Und, so durchfuhr es mich, war dieser in ausreichender Menge vorhanden? Wurde er nachgeliefert, wenn er zur Neige ging? Und wie sollten wir nach oben kommen, wenn es eines Tages keinen Diesel und folglich keinen Strom mehr gab?


Irgendwo hatte ich eine Tafel gesehen, auf der, wie auf einem Metrofahrplan, das Gewirr von Stollen unserer Sohle vereinfacht dargestellt war. Richtig, sie hing im Büro unserer Vorsteherin, gleich in der Nähe des Eingangs zum Förderkorb. Ob ich auch die Pläne der anderen Sohlen haben wolle, fragte sie, als ich, nachdem ich den Staub vom Plexiglas mit dem Ärmel abgewischt hatte, versuchte, in dem Gewirr von Gängen und Stollen, einen Ausgang nach oben zu entdecken. Sie hätte auch einen vertikalen Schnitt, da seien die Schächte zu sehen, meinte sie, nachdem ich ihr gesagt hatte, was ich suchte. Tatsächlich fand ich auf dem von ihr auf ihrem Schreibtisch ausgebreiteten Plan rasch den Schacht, neben dem wir uns befanden und einen weiteren, in ungefähr achthundert Metern Entfernung.


„Das ist der Wetterschacht“. Und sie fügte hinzu, als sie mein fragendes Gesicht sah: „Für die Lüftung. Dort wird die stickige Luft aus dem Bergwerk abgesaugt. Durch den Förderschacht kommt deshalb beständig frische Atemluft nach. Sehen Sie.“ Sie trat vor ihr Büro und hielt ein Papiertaschentuch in die Höhe, welches sie, nachdem sie sicher war, dass ich ihr zusah, fallen ließ. Sofort wurde es von der Luftströmung ergriffen und einige Meter mitgerissen. Tatsächlich hatte ich mich schon mehrmals gewundert, woher die beständige Brise auf unserer Krankenstation kam und einen Ventilator dafür verantwortlich gemacht, den ich allerdings nirgendwo hatte ausfindig machen können.


Es gab also keinen Ventilator auf unserer Sohle, sondern oben, über Tage, eine Maschine, groß genug, um immense Luftmassen aus den kilometerlangen Stollen, die man vor beinahe hundert Jahren begonnen hatte, in den Fels zu treiben, nach oben zu saugen. „Deswegen riecht es hier nicht,“ sagte die Vorsteherin und auf meinen verständnislosen Blick hin, deutete sie diskret mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand, nach unten. Ich verstand. Nicht auszudenken, was geschehen würde, fiele eines Tages die Entlüftung der Schachtanlage, für die Abfuhr von Gasen und Zufuhr von Sauerstoff unerlässlich, aus. Einen Förderkorb oder einen einfachen Personenfahrstuhl gab es in diesem Wetterschacht nicht. Noch ein weiterer Sachverhalt stand mir jetzt klar vor Augen: nicht nur der Förderkorb, der in vielleicht stündlichen Abständen nach oben oder unten raste, war von einem mit Diesel betriebenen Stromaggregat abhängig, auch das Funktionieren der Klimaanlage, wenn man sie denn so nennen will, war von einer beständigen Versorgung mit Elektrizität und damit vom Diesel abhängig.


Als ich wieder auf der Krankenstation war und den Doktor suchte, um ihm von meinen Entdeckungen zu berichten, war dieser damit beschäftigt, einige Neuzugänge zu versorgen. Ich ging ihm wie immer zur Hand und hätte meinen Besuch bei der Vorsteherin fast vergessen, wenn er nicht selbst, nach getaner Arbeit, darauf zu sprechen gekommen wäre. Dass es einen Wetterschacht gab, wusste er, nur dass dieser mit Diesel betrieben wurde, war ihm entgangen. „Eigentlich logisch“, sagte er, „sonst wäre hier unten sicherlich schon oft der Strom ausgefallen.“ Und nachdem wir beide an dasselbe gedacht hatten, fügte er hinzu: „Schlimmer als die Hitze und der knapper werdende Sauerstoff und der Gestank, welcher alsbald aus der Teufe nach oben steigen würde, sobald der Strom einmal länger ausfällt, wäre, dass wir dann hier unten festsäßen. Der Förderkorb ist die einzige Möglichkeit uns zu versorgen und, wenn es eines Tages möglich ist, hier wieder herauszukommen.“


Tagelang gingen wir unserer Arbeit nach, ohne wieder auf dieses beängstigende Thema zurückzukommen, bis mich der Doktor zu einem Patienten rief, der vor Kurzem wegen starken Unwohlseins eingeliefert worden war. „Es ist der Maschinist.“ Ich verstand nicht gleich. „Er ist für den Motor des Förderkorbs und des Wetterschachts verantwortlich.“ Wieder taten wir alles, um dem Mann zu helfen, und tatsächlich hatte er sich nach einer Woche so weit stabilisiert, dass er, obwohl er darum bat, doch noch länger bei uns bleiben zu dürfen, entlassen werden musste. Ich sage, musste, denn im Stollen, vor der Klarsichtplane, welche den Behandlungsraum und die Bettenabteilung vom Eingangsbereich des Stollens trennte, warteten etliche Neuzugänge, einige in deutlich schlechterem Zustand als der Maschinist. „Ich sage euch Bescheid, bevor die Dieseltanks leer sind, lange wird es nicht mehr dauern, aber ich sage euch Bescheid.“ Es war, in der Zeit meiner Beschäftigung auf Sohle zwei, der erste Patient, den ich hatte nach oben fahren sehen. Allein in dem riesigen Förderkorb winkte er uns müde zu, bevor die automatische Vergitterung scheppernd hinter ihm ins Schloss fiel.


Von dieser Zeit an litt ich an merkwürdigen Beklemmungen, die mich besonders des Nachts heimsuchten und mich manchmal stundenlang nicht schlafen ließen. Aber auch tagsüber hatte ich, besonders wenn ich an unsere Zukunft dachte, Schwierigkeiten so unbeschwert durchzuatmen, wie es eigentlich normal gewesen wäre. Der Doktor hatte schon zwei Mal meine Lunge abgehört, aber nichts entdecken können. „Es ist Nichts“, stellte er fest, aber statt mich zu beruhigen, hämmerte dieser Satz in meinem Kopf und beschleunigte meinen Puls. Nichts! Dieses Nichts trieb mir den Angstschweiß auf die Stirn und war, von einem fachkundigen Arzt diagnostiziert, schlimmer als wäre eine Tuberkulose oder eine andere konkrete Krankheit als Ursache meiner Atemnot festgestellt worden. Die bangen Stunden bis zum Morgengrauen verbrachte ich oft auf dem Bettrand sitzend und war froh, wenn endlich das Licht unserer Krankenstation wieder eingeschaltet wurde. Dieses geschah mittels eines automatischen Dimmers, der, sobald über Tage der Himmel langsam heller wurde, in unserem bis dahin stockfinsteren Stollen die Illusion erzeugte, dass auch tief in der Erde der Tag anbrach. Aber dieser neue Tag war hier unten in Wahrheit nur die Fortsetzung einer ewigen Nacht, von ein paar elektrischen Lampen in illusorische Abschnitte eingeteilt. Was würde geschehen, wenn die Beleuchtung für immer ausfiel und uns dieser Illusion beraubte? Daran dachte ich, wenn ich nachts auf meinem Bett saß und, ich gestehe, froh war, wenn einer unserer schmerzgepeinigten Kranken bei nachlassender Wirkung des Morphiums aufstöhnte und mir so die Gewissheit gab, dass ich nicht allein war.


Hätte mir jemand vor ein paar Monaten gesagt, dass ich in einem provisorischen Lazarett tief unter der Erde mein Leben fristen würde, ich hätte an einen schlechten Scherz gedacht. Warnungen von erfahrenen und sicherlich intelligenteren Personen als ich es war, hatte es zuhauf gegeben. Ich, hier im Einklang mit der breiten Mehrheit der Bevölkerung, hatte sie in den Wind geschlagen. Selbst als dann im Osten die erste Bombe explodierte und unmittelbar darauf kein weiterer Einschlag folgte, sah ich keinen Anlass zur Flucht, sondern setzte mich mit einem Tütchen Erdnüsse vor den Fernseher und lauschte den offiziellen Verlautbarungen der Regierung. Das hatte man uns schon seit Jahren dringend empfohlen: sobald die Sirenen ertönen, die Fenster schließen und den Fernsehapparat einschalten! Das, was der Regierungssprecher in sonorem Deutsch von sich gab, ließ sich auf einen einzigen Nenner bringen. Es bestehe kein Anlass zu Panik, denn das Land sei fest in der westlichen Allianz verankert. Was mich wunderte, war, dass die sonst hinter ihm angebrachte Weltkarte durch eine weiße Wand ersetzt worden war, an der ein knallroter Feuerlöscher hing. Warum das so war, wurde dann sofort klar, als er mit einem gewollten Lächeln mitteilte, dass man sich um den Kanzler keine Sorgen zu machen brauche, denn dieser sei gerade hier im Regierungsbunker eingetroffen und der Rest der Regierung wäre auf dem Weg dorthin. Dann sagte er noch etwas, was ich nicht verstand, denn nach einigen abgehackten Wortfetzen war der Ton weg, obwohl der Regierungssprecher lächelnd weiterredete. Ich versuchte, mir einen Reim auf das Ganze zu machen und saß immer noch vor dem sprachlosen TV, selbst als der Mann das Rednerpult schon lange verlassen hatte und mein Erdnusstütchen leer war. Die Kamera fixierte noch eine Weile das leere Pult mit der weißen Wand und dem Feuerlöscher. Dann brach die Übertragung ab, was ich kommunikationstechnisch für ungeschickt hielt, denn was sollten die Leute denken, die eventuell dazu neigten, aus nichtigen Anlässen in Panik zu geraten. Ich selbst dachte an meinen Termin beim Hausarzt, den ich einmal im Jahr aufsuchte, um mich durchchecken zu lassen. Bisher war immer alles in Ordnung gewesen und es war das, was ich auch in diesem Jahr wieder hören wollte: „Es ist alles in Ordnung. Bis zum nächsten Jahr!“ Die Sirenen hatten wieder angefangen zu heulen und ich fragte mich, ob mein Arzt mich unter diesen Umständen überhaupt empfangen würde. Zum Glück funktionierte das Telefon noch. Statt der Sprechstundenhilfe nahm der Doktor selbst ab. „Was?“ er schrie mir förmlich ins Ohr. „Sie sind noch zu Hause?“ Mir verschlug es die Sprache, kannte ich doch den Doktor nur als höflichen Menschen, der es verstand, seine ihm eigene Ausgeglichenheit und Ruhe auf seine zumeist verängstigten Patienten zu übertragen. „Gehen sie sofort zum Bergwerksmuseum, da ist ein Schutzraum, nein, Augenblick, kommen Sie vorher bei mir vorbei, ich habe einige Sachen, die sie tragen könnten. Okay?“ Ich sagte ebenfalls „okay!“ und machte mich auf den Weg zu meinem Hausarzt, so wie ich es ohnehin vorgehabt hatte. Auf den Straßen war kein Mensch, wahrscheinlich, so dachte ich mir, saßen sie vorschriftsmäßig vor dem Fernsehen, so wie ich es auch getan hatte und warteten auf Anweisungen.


Der Doktor stand schon in der Haustür, neben sich zwei schwere Taschen, nebst einer Kiste mit Rollen und herausziehbarem Griff, so wie man es von Reisekoffern kennt. Diese Kiste bat er hinter ihm herzuziehen, was ich, da er gleich loslief, bereitwillig tat. Meine Frage, wo es denn hingehe, beantwortete er knapp mit „In die Zeche!“ Zeche, so nannten die Leute aus dem Viertel immer noch das Bergbaumuseum, das eingerichtet worden war, um wenigstens eine der in der Region früher zahlreichen Kohlebergwerke zu erhalten. Dort wurde keine Kohle mehr abgebaut, aber der Förderturm stand immer noch und brachte vor allem interessierte Touristen und manchmal ganze Schulklassen in die Tiefe. Ohne den Doktor säße ich vielleicht immer noch vor dem Fernseher oder wäre, wie viele andere, irgendwann einfach losgelaufen und hätte mich den Strahlen ausgesetzt, welche die Haut der meisten unserer Patienten dann so übel zurichten sollte.


In den ersten Tagen, obwohl es dort unten kein Fernsehen gab, hatten wir noch einen einigermaßen vollständigen Überblick über das, was über unseren Köpfen geschah, denn die jetzt körbeweise eintreffenden Patienten berichteten, soweit sie dazu in der Lage waren, von dem, was sie gesehen und erlebt hatten. Auch hatte das über Tage arbeitende Personal, das alle drei Stunden ausgewechselt wurde und in eben diesem Rhythmus zu uns nach unten kam, Zugang zum Internet, das von geostationären Satelliten mit Nachrichten versorgt wurden. Schon am dritten Tag aber brach das Internet zusammen, zumindest was seinen Empfang in unserer Region betraf, weil eben diese Satelliten abgeschossen worden waren, so die felsenfeste Überzeugung des Ingenieurs, der mit einem Pudel auf dem Arm, dem sämtliche Haare ausgefallen waren, bei uns, eben wegen dieses Pudels, vorstellig wurde. Der Pudel musste schon noch am selben Tag in der Teufe entsorgt werden, was dem Ingenieur wohl so zu Herzen gegangen war, da dieses noch am selben Tag aussetzte und er von mir, nachdem ich ihn vorschriftsmäßig eingepackt hatte, seinem Hund nachgeschickt wurde.


Warum der Doktor und ich von den langsam die Gesundheit unserer Patienten ruinirenden Strahlenschäden verschont geblieben waren, weiß nur Gott, wenn überhaupt, denn auch dieser zeichnete sich, trotz flehentlicher Gebete einiger Patienten, eher durch Abwesenheit aus. Vielleicht hatten wir, der Doktor und ich, einfach nur Glück oder, was wahrscheinlicher war, wir waren, bevor die Strahlen unser Viertel erreichten, in das schützende Bergwerk eingefahren. Auch traf der Doktor einige Vorsichtsmaßnahmen, die unter anderem darin bestanden, den eintreffenden Patienten schon in der ersten Sohle die Kleider abnehmen zu lassen und sie, bevor sie in die zweite Sohle, dort wo sich unser Lazarett befand, heruntergelassen wurden, ordentlich abzubrausen. Eine bleischwere, weiße Schürze, wie sie von Röntgenärzten benutzt werden, die mich aber eher an die Kleidung von Angestellten einer Schlachterei erinnerte, hatte er sich selbst und auch mir umgehängt, so dass ich mir beim Einsacken der leblosen, nackten Körper manchmal vorkam, wie ein Metzgergeselle.


Viele der zu uns geschickten Patienten hatten am linken Handgelenk ein Bändchen befestigt, wie es vielleicht einige noch von Konzertveranstaltungen kennen. Diente es im letzten Falle der Kenntlichmachung derjenigen, die ordnungsgemäß das Eintrittsgeld entrichtet hatten, war in unserem Falle seine Funktion nicht einzusehen, verlangte doch niemand am Eingang unseres Bergwerks einen Obolus, um in die Tiefen abgeseilt zu werden. Ganz sinnlos wurde dieses Bändchen dann, wenn es an mir war, die verblichenen Körper für den olivgrünen Sack fertigzumachen. Mit einer Verbandsschere, deren stumpfes Ende ein unnötiges, obwohl in diesem Stadium wohl schmerzloses, Verletzen der bleichen Haut vermied, schnitt ich das unnötige Armband einfach durch und befreite so die mir anvertrauten Körper von einer unnützen Unterscheidung. Ja, die Bändchen unterschieden sich, nicht was ihre Breite, Festigkeit oder gar den kleinen Schnappverschluss anging, der, einmal betätigt, nicht wieder zu öffnen war, nein, es war lediglich die Farbe, die entweder gelb, grün oder rot variierte und, in einer zu vernachlässigenden Anzahl von Fällen, alle Farben des Regenbogens aufwies. Aber, wie gesagt, ich tat meine Arbeit, schnitt dieses unnötige Zubehör einfach durch und warf das kurze, farbige Band dem Leichensack hinterher, den es auf seinem senkrechten Fall in die Teufe, zögerlich torkelnd begleitete.


Diejenigen Patienten, die schon auf Sohle Eins, als gesund eingestuft worden waren, wurden gar nicht erst auf Sohle Zwei, unserer Krankenstation, zugelassen, sondern blieben im Förderkorb, bis sie auf einer der unteren Sohlen einquartiert wurden. Dort, so mutmaßte ich, mochten die verschiedenfarbigen Bändchen, wohl eine Funktion haben, ging doch das normale Leben auch unter Tage weiter und somit auch die feinen Unterschiede, die wir vom sozialen Leben über Tage kennen.


Doch zunächst hatte ich andere Sorgen, als mich mit diesen nebensächlichen Dingen länger zu beschäftigen. Die bedrückendste unter ihnen war, dass mein Vorrat an Leichensäcken täglich kleiner wurde und abzusehen war, dass ich, oder, besser gesagt, die Patienten, eines Tages ohne diese hygienische Hülle ihren letzten Weg antreten mussten. War dieser Gedanke bedrückend, weil er das Wenige bedrohte, das von einem zivilisierten Umgang mit den Verstorbenen übriggeblieben war und unter anderen Umständen als letzte Ehrbezeugung bezeichnet worden wäre, machte uns jedoch ein anderes Problem noch mehr zu schaffen: irgendjemand hatte die Klimaanlage gedrosselt.


Noch war, wenn man den befeuchteten Finger in die Höhe hielt, ein vom Einfahrtsschacht herkommender Luftzug zu spüren, aber ein herabfallendes Papiertaschentuch wäre, anders als noch gestern, sofort auf den Boden gefallen, ein klarer Hinweis auf die drastische Verminderung der Geschwindigkeit des Zustroms frischer Luft. Als am folgenden Tag für schätzungsweise eine Stunde die Belüftung ganz ausfiel und ein warmer Brodem aus der Teufe nach oben zu steigen begann, schickte mich der Doktor zur Vorsteherin. Diese wusste zu berichten, dass, wie sollte man es anders nennen, ein Rationierungsprogramm für Dieselöl in Kraft getreten sei, da über Tage die Tanks, obwohl von beträchtlicher Größe und selbst auf längerdauernde Stromausfälle ausgelegt, sich langsam leerten. Dies in erster Linie, weil die Notstromaggregate in den letzten Tagen nicht nur hin und wieder angesprungen waren, um eine kurzzeitige Lücke zu schließen, sondern rund um die Uhr hätten Strom produzieren müssen. Die Windkraftanlagen in der Nordsee seien ausgefallen, und das, obwohl die Windräder sich weiter drehten. Ja, die Windenergie sei weiterhin eine gute Sache, aber die über den Meeresgrund verlegten Kabel seien durchtrennt worden und es gäbe noch keinen Zeitplan für die Behebung des Schadens.


Es war nicht nur der süßlich riechende Brodem, der aus der ewigen Teufe aufstieg, sondern eine Delegation, der auf den unteren Sohlen Untergebrachten, war bis zum Büro der Vorsteherin vorgedrungen und redete, als ich dazu kam, lautstark auf sie ein. Zuerst verstand ich nicht gleich um was es ging. Dann aber, als ich mich bis zur Vorsteherin vorgedrängt hatte und mich neben sie postierte, um den mit den Armen fuchtelnden Leuten zu zeigen, dass auf unserer Station nicht jeder machen könne, was er wolle, konnte ich aus den sich wiederholenden Satzfetzen entnehmen, was das Thema war. Durch das Herunterfahren der Klimaanlage sei die Temperatur auf den unteren Sohlen stark angestiegen, so dass je tiefer man nach unten führe, die Hitze immer unerträglicher würde. Sie selbst seien von Sohle Drei, also der Sohle genau unter der unseren, wo man es noch so leidlich aushielte, aber weiter unten könne keine Rede mehr davon sein. Und jetzt sagte einer, der wie die anderen ein grünes Armband trug, etwas, dass mir den Ernst der Lage ungeschminkt vor Augen führte. Auf der untersten Sohle versuchten die Leute bereits den Förderkorb zu entern und einige wären sogar bei dem Versuch das Gestänge des Schachtes hinaufzuklettern in die Tiefe gestürzt.


Die Vorsteherin, bleich vor Angst und mit vor der Brust verschränkten Armen, sah keine andere Möglichkeit, als den aufgebrachten Eindringlingen zu versprechen, dass sie sich persönlich für die Lösung des Problems verwenden würde. Dies nahmen ihr die Delegierten, wie sie sich selbst mehrmals nannten, schließlich ab und zogen sich zurück, nicht ohne der Vorsteherin anzudrohen, dass sie, wenn sie genötigt wären, zurückzukommen, ihr Büro kurz und klein schlagen würden und daran würde auch ihr buntes Armband nichts ändern.


Das erste, das die Vorsteherin tat, als die aufdringliche Bande endlich abgezogen war: sie rief oben an und bat, keinen Förderkorb mehr in die unteren Sohlen zu schicken. Dieses wäre auch ohne ihre Anweisung nicht geschehen, denn wieder fiel der Strom aus und wir saßen im Dunkeln. „Wir müssen mit dem Maschinisten sprechen“, sagte der Doktor, der sich neben mich auf eine Pritsche gesetzt hatte, die gerade frei geworden war. Ich erinnerte mich an unseren ehemaligen Patienten und an sein Angebot, uns über den Stand der Dinge auf dem Laufenden zu halten. Als das Licht wieder aufflammte, sah ich in das kohleverschmierte Gesicht des Doktors. Er musste sich im Dunkeln wohl an der verstaubten Wand hinter uns abgestützt haben und war sich dann durchs Gesicht gefahren, wie es seine Art war, wenn er nachdachte. „Ja“, sagte ich, denn was hätte ich angesichts der Lage auch sonst sagen sollen?


Jetzt, wo wir entschlossen waren, eine Fahrt nach oben zu wagen, erschien die Zeit bis wieder ein Förderkorb auf unserer Sohle Halt machte, nicht zu vergehen. Genauer gesagt, obwohl das Licht und somit auch die Stromversorgung wieder funktionierte, kam stundenlang überhaupt kein Förderkorb mehr. Wir hatten uns in der Nähe des Schachtes postiert, um nur ja nichts zu verpassen. Aber, außer dass hin und wieder ein schwerer Leichensack an uns vorbei in die Teufe fiel, geschah nichts. „Sie entsorgen die Körper schon über uns, das ist kein gutes Zeichen.“ Ich verstand den Doktor erst nicht, musste dann aber zugeben, dass die Kranken und somit auch die schweren Fälle, nicht mehr zu uns heruntergelassen wurden. „Exitus!“ sagte der Doktor, ein Wort, dass er jetzt jedes Mal, wenn wieder ein gefüllter Sack in die Teufe fiel, wiederholte. Hatte man uns aufgegeben? Bis zum nächsten Morgen mussten wir warten, bis endlich ein kühler Luftstrom, den ein heruntersausender Förderkorb vor sich herschob, dessen Ankunft ankündigte. Man hatte uns einen dieser fahrbaren Container geschickt, die wir alle paar Tage erhielten, um unsere Station mit dem Nötigsten zu versorgen. Im Korb war sonst niemand. Wir öffneten das Gitter und zogen den Container ein Stück weit hinaus, so dass wir uns an ihm vorbei in den Korb zwängen konnten. Unser Argwohn war gerechtfertigt, denn kaum hatten wir den Container von innen ganz auf den Stollen geschoben, rasselte das Gitter zu und der Korb wurde blitzschnell nach oben gehievt. An Sohle Eins ging es ohne einen Zwischenstopp vorbei und ehe wir uns versahen, waren wir in der großen Eingangshalle, in der ehemals die Kumpel auf ihre Abfahrt in das Bergwerk warteten. Es waren weiße Zelte dort aufgestellt, in denen die Neuankommenden dekontaminiert wurden. Auch der Doktor und ich waren bei unserer Ankunft durch diese Schleuse, wie sie es nannten, geschickt worden und hatten, nachdem wir durch einen Apparat bugsiert worden waren, der an die MetallDetektoren auf Flugplätzen erinnert, ein weißes Plastik-Armband bekommen, das wir immer noch trugen. Es war zwar heute eher grau statt weiß, wies uns aber, wie uns die Kontrolleure erläutert hatten, als dekontaminierte heterosexuelle Hilfskräfte aus. So kamen wir unbehelligt in den Maschinenraum, wo wir hofften unseren ehemaligen Patienten, den Maschinisten, zu treffen. Dieser hatte uns eher erkannt als wir ihn, denn er trug einen knallroten Schutzanzug und dazu eine Brille, wie sie vielleicht sonst nur Techniker tragen, die mit Schweißgeräten arbeiten. Er nahm die Brille ab, um uns zu begrüßen und zog uns, nach einem kurzen Blick über die Schulter, in eine Art Büro, wo außer einem Stuhl und einem hochgeklappten Bett ein immenses Schaltpult stand, auf dem rote und gelbe Lämpchen flackerten. Offenbar war dies sein Arbeitsplatz, denn er schloss hinter uns die Tür, drückte auf einen der vielen Knöpfe und sagte: „Entschuldigung, aber ich bin im Dienst.“ Wir warteten, bis er sich uns wieder zuwandte. „Ja,“ sagte er, „ich hatte es ihnen schon gesagt, wir haben Schwierigkeiten mit dem Diesel, deswegen mussten wir den Generator herunterfahren. Aber das haben Sie da unten sicher schon bemerkt.“ Wir nickten.


„Wenn nicht bald Nachschub kommt, ist in drei Tagen Schicht.“ Wir sahen ihn verständnislos an.


„Ich meine, dann gibt es keinen Diesel mehr, also auch keinen Strom.“ Er hatte, während er sprach, das Klappbett heruntergelassen und uns mit einer Handbewegung aufgefordert, uns zu setzen. Da saßen wir nun, ohne dass bisher ein einziges Wort über unsere Lippen gekommen war.










2. Schneefalter tanzen


Als wir hinaustraten, war alles weiß. Es konnte nicht an der Luke aus Plexiglas liegen, die in Augenhöhe in einen Schlitz der Plane geklebt war, die meinen Körper verhüllte und meine Sicht einengte, so dass ich beständig den Kopf samt Plane drehen musste, um mich zu orientieren und nicht seitwärts irgendwo anzustoßen, denn im Bergwerk, nachdem mir der Doktor den Umhang übergeworfen hatte, konnte ich noch deutlich alle Farben, soweit das Dämmerlicht es zuließ, wahrnehmen. Vielleicht war alles weiß, weil sich ein feiner Staub auf den Platz vor uns gelegt hatte, aber auch die weiter weg stehenden Bäume, die verästelten Gerippe mussten Bäume gewesen sein, waren weiß. Plötzlich taumelten einige Schmetterlinge vorbei, denen, kaum, dass sie an mir vorbei waren, die weißen Flügel abfielen, welche langsam zu Boden schwebten. „Schneefalter,“ sagte der Doktor, „es sind Schneefalter.“ Ich hatte ihn zuerst nicht verstanden, so dass er genötigt war, näher an mich heranzutreten und dort, wo er mein Ohr unter der Plane vermutete, wiederholte: „Schneefalter. Es sind Schneefalter!“
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