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PREAMBULE


Si j’ai décidé d’écrire ce livre c’est avant tout pour essayer de rendre service, de donner de l’espoir et que la vie soit plus agréable et plus facile à tous les handicapés d’une part mais aussi à toutes les personnes qui pour des raisons diverses et variées ont des difficultés devant de nombreux problèmes.


Handicapé visuel sévère depuis ma naissance ou presque, avec 1/10 faible de vision après correction et une invalidité évaluée à 95%, j’ose me lancer dans le récit de ma vie. Dans ce livre qui est donc en fait une autobiographie, j’explique mes difficultés, mes angoisses, mes défaites mais aussi mes satisfactions, mes joies et mes victoires. Je relate tout ce qui s’est passé dans ma vie depuis ma naissance jusqu’à maintenant.


Certaines parties de mon récit semblent peut-être n’avoir aucune relation avec mon handicap, mais il faut savoir que ce handicap est en permanence avec moi et m’accompagne à tout instant. Je dois presque toujours composer avec lui, même dans des situations qui paraissent complètement anecdotiques. Avec l’habitude et les adaptations, cela peut se faire inconsciemment mais dans d’autres cas il faut improviser et quelquefois sur le moment de l’action. C’est pourquoi, tout au long de cette lecture ayez toujours à l’esprit qu’il s’agit d’une personne handicapée qui écrit.


En aucun cas, j’ai la prétention d’être… quelqu’un d’exceptionnel car des personnes handicapées comme moi et même bien davantage que moi ont fait des choses beaucoup plus grandes que ce que j’explique dans ce livre. Je ne cherche pas non plus à me mettre en valeur quand j’explique toutes les choses que j’ai pu faire. Quand j’écris et que par exemple je liste mes activités, c’est simplement pour que tout le monde comprenne bien que même avec un très gros handicap, plein de choses sont néanmoins possibles. Ce que je souhaite faire passer, c’est qu’il ne faut jamais désespérer, jamais s’avouer vaincu, toujours essayer de trouver des solutions de substitutions, des adaptations, toujours aller de l’avant.


Il y a des handicapés de toutes natures et certains handicaps sont bien plus graves que le mien. Chacun a ses propres problèmes à résoudre et chaque personne est unique. Essayez de prendre tout ce que je relate dans ce livre comme une image générale et non comme un modèle à suivre à la lettre.


Dans ce récit, j’ai volontairement, par respect de la vie privée de chacun, changé certains prénoms, certains endroits et lieux. J’ai aussi modifié quelques peu le récit de quelques faits. Dans certains cas, ne possédant pas de preuves écrites et ne pouvant m’appuyer que sur ce que l’on m’a dit, il peut y avoir de petites différences avec la réalité. Ce peut être le cas par exemple dans ma toute petite enfance. J’ai aussi passé sous silence quelques parties de ma vie que j’ai jugées strictement privées et personnelles. Quoiqu’il en soit, malgré cela, le fond de mon histoire est la stricte vérité.


En aucun cas je n’accuse et fais le procès de qui que ce soit ni de quoi que ce soit. Je raconte les choses telles que je les ai vécues et ressenties.


Vous allez découvrir qu’avec le temps, un lourd handicap peut être surmonté de telle sorte qu’au premier contact personne ne s’aperçoit du mien. Vous allez voir que des défaites peuvent être transformées en tremplin pour rebondir et aller plus haut. Vous allez comprendre qu’à force de persévérance et d’acharnement les portes finissent par s’ouvrir. Je pense et j’espère que vous pourrez après la lecture de ce livre être plus fort et mieux armé malgré votre handicap et vos difficultés.


Il me reste à vous souhaiter une excellente lecture et un bon profit de mon expérience.




CHAPITRE 1


BONJOUR


Les douze coups de midi sont en train de sonner dans un petit village du centre de la France le 20 novembre 1942 lorsqu’arrive une naissance. C’est en effet ce jour-là et à cette heure-là que je suis entré dans ce monde.


Mon père, né en 1912, jardinier de son métier et ma mère née en 1913, jardinière elle aussi de son métier ont déjà une petite fille à leur charge, Josette née en 1938, ma grande sœur.


De conditions modestes, mes parents habitaient une maison en location qui comprenait certes un très grand terrain et beaucoup de dépendances, mais seulement deux pièces habitables. Ces deux pièces étaient en outre très grandes mais il n’y en avait que deux, une qui faisait office de cuisine, séjour, salon, salle de bain ; l’autre qui faisait office de chambre pour nous quatre puisque nous étions quatre depuis midi. Pour vous donner une idée de la grandeur de ces pièces, vous imaginez que dans la première il y avait l’évier, la cuisinière qui était le seul chauffage de la maison, deux grandes tables, deux grands buffets, au moins six chaises, un grand tablier de four à pain qui ne servait plus et qu’il restait beaucoup de place où l’on aurait pu danser. Dans l’autre grande pièce qui servait de chambre, il y avait un grand lit pour deux personnes, un lit d’une personne, un lit de bébé, deux armoires, deux tables de nuit, une commode deux ou trois chaises et la aussi il restait de la place où l’on aurait pu danser. L’eau courante dans la maison n’existait pas, il fallait aller la chercher au puits dans le fond du jardin, été comme hiver, quant aux toilettes, elles se trouvaient dans une cabane derrière la maison.


Cette maison se trouvait à la campagne dans un petit village, qui, plus tard, deviendra une petite ville. Presque tout le monde à l’époque se déplaçait à pied ou à vélo et je reviendrai souvent sur le vélo car ce moyen de locomotion et de sport a beaucoup marqué ma vie. Inutile de vous dire combien la vie était difficile à l’époque dans beaucoup de domaines, car la guerre battait son plein.


C’est donc dans cet endroit entouré de mes parents et de ma sœur que j’ai dit bonjour au monde qui s’ouvrait devant moi.


Ce monde, je l’ai quelques fois qualifié d’injuste, de terrible, d’horrible même, mais aussi dans d’autres circonstances de merveilleux, d’extraordinaire, de superbe avec bien entendu toutes les nuances entre ces deux extrêmes.


Mon début dans la vie ne s’est pas passé sans problèmes, loin de là. Aux dires de mes parents, parait-il que toutes les maladies infantiles possibles et inimaginables furent pour moi mais l’une d’entre elles avait été beaucoup plus grave que toutes les autres. Tout petit bébé, je fus frappé d’une terrible maladie ; on appelait celle-ci : La diarrhée verte. Il s’agissait d’une maladie très difficile à guérir à l’époque et qui vidait totalement les bébés. Cette maladie s’appellerait aujourd’hui je pense une toxicose et serait sans doute vite enrayée mais au moment où je l’avais contractée, les moyens de la médecine n’étaient pas ce qu’ils sont maintenant. Aux dires de mes parents, la mort m’a parait-il frôlée d’un cheveu mais je m’en suis sorti et pas trop mal je pense puisque je suis toujours là et n’ai pas du tout l’intention de fermer mon parapluie.


En conclusion de ce que je viens de vous dire, mon arrivée dans ce monde n’a pas été très glorieuse mais est-ce que j’en étais responsable ? Quoi qu’il en soit, la vie allait continuer et pas toujours de la meilleure des façons, en tous les cas dans la suite immédiate de mon existence.




CHAPITRE 2


DIAGNOSTIC


J’avais environ 3 mois quand mes parents s’aperçurent que j’avais un problème au niveau de la vue. Leurs suspicions s’avérèrent exactes car effectivement, j’avais un énorme déficit visuel.


Au fur et à mesure, mes parents me firent consulter des médecins, des spécialistes, des grands professeurs. Voyant leurs impuissances à mon égard, ils se tournèrent vers des guérisseurs. Hélas ni rien ni personne ne put apporter de solutions probantes à mon problème si ce n’est de porter des lunettes qui en fait améliorait mon état que très très peu. Le diagnostic était sans appel, j’étais amblyope et l’on ne pouvait rien y faire que cette toute petite correction faite par le port de lunettes.


L’amblyopie est en fait un état ou l’on est ni aveugle ni voyant, mais entre les deux avec des degrés divers de vision suivant chaque personne. Cette atteinte peut être causée par une maladie, un accident ou toute autre chose.


Mon degré de vision fut évalué à 1/10 faible de chaque œil après correction (c’est d’ailleurs toujours mon degré de vision actuel). Quant à la cause de mon problème, personne n’a jamais pu le dire. Au fil du temps et ayant consulté de nombreux spécialistes, il en a résulté que je n’avais rien aux yeux mais que cela provenait d’une lésion du nerf optique, donc à l’intérieur du cerveau et que même en changeant mes yeux le résultat resterait identique puisque le mal venait de beaucoup plus loin. Alors ! Une intervention chirurgicale ? Je n’ai jamais de ma vie voulu me faire opérer car, d’une part aucun spécialiste ne m’a promis quoi que ce soit en la pratiquant et de mon côté j’ai toujours eu trop peur que cela laisse des traces indélébiles au niveau du cerveau sans pour autant retrouver la vue. De plus retrouver la vue au risque de me réveiller à moitié ou complètement débile, pas question, autant rester dans mon état. Mon état en fait on s’en sort même avec un handicap à 95 % (C’est ce que ma carte d’invalidité indique), c’est parfois difficile voire très difficile mais on s’en sort.


Pour en revenir à la cause de mes difficultés visuelles, personne là non plus ne peut le dire. La cause est peut être congénitale, certains disent que cela peut venir de la maladie très grave que j’ai contractée quand j’étais bébé et dont je parle plus haut et qui se serait reportée au niveau du nerf optique ou bien d’autres éventualités encore. Toujours est-il que dès ma toute petite enfance je me suis retrouvé non pas aveugle mais néanmoins avec un énorme handicap et que je nommerais : entre le jour et la nuit. Je ne peux pas dire comment je vois par rapport à une personne qui a une vue normale car je ne sais pas ce que c’est une vue normale ; une personne aveugle, nous pouvons la simuler en se mettant dans le noir complet mais l’inverse, c’est impossible.


Je vais vous faire une confidence de mes pensées que vous allez sans doute trouver ridicules et absurdes tout comme je les trouve moi aussi maintenant complètement ridicules et absurdes. A certains moments quand j’étais plus jeune, j’ai regretté de ne pas être complètement aveugle. Pourquoi j’ai pu avoir ce type de pensée à certaines circonstances de ma vie ? Tout simplement parce qu’à l’époque il y avait des structures pour les aveugles, ils étaient dans leur monde. Ce n’était sûrement pas la bonne solution de les isoler mais j’avais l’impression qu’il devait être plus facile de vivre ainsi que ce que je vivais moi au milieu de tout le monde. Il faut savoir qu’il n’y avait pratiquement pas ou très peu de structures pour malvoyants. En fait je remercie vivement mes parents de m’avoir élevé, éduqué et laissé vivre au milieu de tout le monde car c’est sans doute cela qui a fait une grande partie de ma force.


Cet état de malvoyant, il a fallu que je l’assume durant toute ma vie jusqu’à maintenant et je me suis souvent posé cette question : Pourquoi nait-on avec un handicap ; je pose cette question pour tous ceux qui naissent avec et il y a des bébés qui à leur naissance sont bien plus handicapés que moi. Je trouve que naitre avec un handicap est une énorme, une incommensurable injustice ; un petit enfant qui arrive au monde n’a pas encore fait de bêtises pour être puni que je sache (sauf si nous sommes réincarnés après une autre vie) mais je ne veux pas rentrer dans ces hypothèses. Bref, étant croyant non pratiquant, j’ai quelquefois du mal à comprendre.


Au fur et à mesure de cette lecture, vous allez comprendre combien il faut se battre et ne jamais baisser les bras. Vous allez voir que surtout au début de mon existence cela n’a pas toujours été facile pour moi mais aussi pour mon entourage, puis les années passant avec des adaptations et les progrès en tous genres la vie est devenue plus facile et plus agréable.




CHAPITRE 3


MON ENFANCE


Je vais maintenant vous parler de mon enfance, de mes joies et de mes peines pendant cette période allant de ma petite enfance jusqu’à l’âge de 14 ou 15 ans environ. Je ne parlerai pas pour l’instant de l’école qui fera l’objet d’un prochain chapitre.


Comme je vous l’ai déjà dit plus haut, mes parents étaient de conditions modestes, certes nous ne manquions de rien et ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour que Josette et moi soyons heureux et je dois dire qu’ils y arrivaient très bien. Bien sûr, nous ne mangions pas de la viande à tous les repas, nous n’allions pas en vacances à la mer ou à la montagne, nous n’avions pas énormément de jouets et nous n’allions pas nous promener tous les week-ends mais nous étions heureux.


Mes parents qui étaient chrétiens me firent baptiser le 19 juin 1943 et j’eu comme marraine une amie de mes parents et comme parrain son fiancé. A cette époque comme je l’ai déjà dit nous n’avions pas beaucoup de jouets, (même dans les familles aisées) ce n’était pas comme maintenant où les enfants à mon avis en ont beaucoup trop, mais bon… Donc n’ayant pas beaucoup de jouets, dès notre plus tendre enfance, moi comme tous les autres enfants jouions avec des petits riens ce qui nous obligeait et nous permettait d’être très imaginatif et inventif.


Quelques mois après mon baptême, bien que je sois encore petit, j’avais un petit banc en bois qui venait de je ne sais où avec lequel je jouais beaucoup ; hélas, un jour mon petit banc s’est cassé. « Ce n’est pas grave » a due dire ma marraine, « mon fiancé est très bricoleur, il va le réparer ». Ce qui fut dit fut fait, enfin en partie car mon parrain a emporté mon petit banc pour le réparer mais pendant cette période, leurs amours se sont dégradés, ils ont rompu et devinez : Je n’ai jamais revu mon petit banc. « Merci, merci de tout mon cœur ». Cette histoire vous fait peut-être un peu rire et vous la trouvez sans doute banale ; moi, elle m’a beaucoup fait pleurer.


Je vous ai dit tout à l’heure que les enfants de cette époque jouaient beaucoup avec peu de chose en inventant et en créant. Je dois dire que je n’étais pas du tout en reste dans ce domaine malgré mon déficit visuel. Je me souviens par exemple construire un cirque avec quelques bouts de bois et quelques vieilles toiles, cirque où je pouvais rentrer. A l’intérieur il y avait la piste et je faisais les représentations avec tous les artistes, les animaux et tous les acrobates que je représentais avec quelques petits personnages en plomb ou en plastique que j’avais eu en cadeaux, mais comme ils étaient peu nombreux, je les complétais avec des petits morceaux de bois, de papier ou des petits cailloux. Assis à l’intérieur, je mimais le spectacle, l’orchestre, le publique etc. Je jouais aussi beaucoup avec le tas de sable qui se trouvait dans la cour de la maison à divers jeux que je m’inventais. J’avais aussi quelques petits coureurs cyclistes avec leurs différents maillots, j’en avais même pas mal, car déjà petit garçon j’étais passionné de vélo. J’ai passé des heures et des heures pendant plusieurs années à jouer sur une table au tour de France et à bien d’autre courses avec mes petits coureurs et mes quelques voitures miniatures qui faisaient office de caravane publicitaire. Il y avait tous les grands champions de l’époque : Jean Robic, Gino Bartali, Fausto Coppi, Hugo Koblet, Ferdi kübler, Louison Bobet etc et bien sur moi-même et tout ce petit monde faisait la course. Je tirais au sort qui était le premier, le deuxième, le troisième etc, s’il y avait des échappés, qui passaient en tête en haut des cols, qui gagnaient l’étape, qui avaient le maillot jaune et je tenais une comptabilité stricte de tous ces classements en tout cas quand j’ai pu commencer à lire et à compter.


J’avais certainement été une ou deux fois au cirque pour que cette image soit dans mon esprit car il n’y avait pas la télé à l’époque. Ou bien on m’avait lu ou raconté le déroulement d’un spectacle de cirque. Pour le vélo, mon père était passionné de ce sport et ma mère aimait bien cela aussi, ils écoutaient le tour de France à la radio (une grande radio monumentale à lampes de l’époque). J’écoutais moi aussi très religieusement ces reportages et j’y prenais un énorme plaisir. Mon père m’emmenait de temps en temps voir des courses de vélos d’amateurs et nous étions admiratifs devant le courage de ces coureurs et tous les deux extrêmement heureux.


Je devais avoir quatre ou cinq ans, un jour, j’étais en train de jouer derrière la maison quand Josette vint me chercher en me disant de me dépêcher ; je la suivis et en arrivant devant la maison il y avait mes parents et ma marraine. En garçon bien élevé, je lui dis bonjour en l’embrassant et ne vis rien de particulier. Tout le monde me demanda alors de m’approcher du mur, chose que je fis et là, j’ai vu : appuyé au long de ce mur un joli petit vélo rouge me tendait les bras ou plutôt mes bras se tendirent vers lui. Ce fut pour moi un jour extraordinaire, j’avais un vélo à moi et je remercie encore aujourd’hui ma marraine et mes parents de m’avoir offert ce superbe cadeau.


Ce vélo était un peu trop grand pour moi mais mon père trouva la solution, il installa des calles en bois aux pédales afin que je puisse pédaler convenablement et le tour était joué. J’ai donc pu apprendre à faire du vélo et ce très rapidement pourtant sans petites roues stabilisatrices car cela n’existait pas. J’ai appris dans la grande cour de la maison et sur un petit chemin qui menait au champ voisin mais qui faisait partie de la location de mes parents. Cet endroit m’a servi plusieurs années de terrain de jeux avec mon vélo ; des tours et des tours, des dérapages en tous genres, des acrobaties et aussi bien entendu quelques buches.


Ma première vraie sortie sur la route je l’ai faite peu de temps après avoir su en faire ; Mon père, ma mère ma sœur et moi sommes allés chez mes grands-parents paternels en vélo tous les quatre. Ils habitaient dans un autre petit village distant de chez nous d’environ huit kilomètres et tout s’est bien passé à l’aller comme au retour. Bien sûr, mon entourage me prévenait quand il y avait un obstacle au cas où et puis il faut dire aussi qu’il y avait beaucoup moins de circulation que maintenant. Cette première expérience sur la route en vélo fut pour moi quelque chose de très positif.


Hep hep hep, du calme ! Je vois certains d’entre vous en train de réfléchir, en train de se poser un tas de questions, d’autres en train de se dire : il nous berne, il nous raconte des histoires, d’autres encore en train de crier au scandale en disant : avec 1/10 de vision, qu’il construise des choses avec presque rien comme le cirque décri peut être mais qu’il puisse faire du vélo en le pilotant lui-même et de plus sur la route est impossible.


Du calme tout le monde ! Je vais tenter de vous expliquer certaines choses car si vous commencez déjà à mettre en doute la véracité de mes propos vous n’avez pas fini d’être surpris, de douter et ce serait vraiment dommage car tout ce que je vous raconte est du vécu avec pour les sceptiques beaucoup de preuves à l’appui que je peux leur fournir.


Pour commencer, je suis amblyope avec 1/10 de vision de loin et de près ; 1/10 c’est très peu je vous l’accorde mais c’est énorme par rapport à quelqu’un qui ne voit pas du tout. Ensuite, mon apprentissage sur le vélo s’est fait dans un endroit que je connaissais parfaitement bien. Ma première sortie sur la route s’est faite encadrée par ma famille. D’autre part, l’évaluation visuelle se faisait et se fait d’ailleurs toujours de la même façon, en lisant de près et de loin des lettres et textes sur un tableau. De loin je ne peux lire que les deux plus grosses lettres et de près, les textes écrits en très gros caractères et encore, en m’approchant beaucoup. Ces évaluations ne tiennent compte d’aucun autre élément tel que le milieu, la lumière, la pénombre, la luminosité, le contraste etc ; en tous cas moi, je n’ai jamais passé ce test en tenant compte de tout cela. Ayant côtoyé un certain nombre de malvoyants durant ma vie, je puis dire que chaque problème visuel est particulier et unique. J’ai par exemple travaillé avec une autre personne amblyope à qui il fallait beaucoup de lumière alors que moi, la lumière me gêne beaucoup, li me faut au contraire du sombre, voir du contrejour. J’étais kiné hospitalier à cette époque, nous avions une salle de travail, je pense que les stores de cette salle étaient de très bonne qualité et très solides car les montées et descentes qu’ils ont subi en raison de nos états respectifs est énorme ; ceci dit nous nous entendions très bien. Donc à mon avis, l’évaluation visuelle est je pense une moyenne. Dans mon cas, je dirais qu’elle est à un peu plus de 1/10 dans certaines circonstances et à moins de 1/10 dans d’autres. Je vois quelques fois de toutes petites choses comme par exemple une épingle tombée sur le sol si mon champ visuel tombe dessus et si les couleurs et les contrastes sont favorables. A l’inverse, je ne vais pas forcément voir des choses énormes qui vont être sous mon nez (Comme certains le disent, je ne vois pas une vache dans un couloir) et cette expression est à peine imagée pour moi. Enfin, il faut que vous compreniez bien malgré que vous le sachiez déjà : Lorsqu’une personne a un sens déficitaire, elle développe beaucoup plus ses autres sens. Je vois avec mes oreilles, je vois avec mes doigts et je vois aussi avec mon nez et avec ma bouche. Et pour terminer la dessus, l’envie de faire, la volonté, la persévérance et le courage aident énormément et permettent de déplacer des montagnes afin de faire des choses qui paraissent impossibles. Mais pour tout vous avouer, sachez que moi aussi quelques fois j’ai du mal à pouvoir tout expliquer.


Voilà ! C’est bon maintenant… Alors continuons à raconter mon histoire.


Je vais maintenant vous parler de quelque chose qui va sans doute encore vous étonnez. Assez jeune je dessinais et je dois dire que je dessinais même très bien. Quand je regarde les dessins que je faisais et que j’ai retrouvés dans les archives de mes parents je suis agréablement surpris. Je faisais des reproductions à main levée d’images et de B D du genre Mikey, Pluto et autres. Je prenais comme modèles les grandes images plus faciles à voir pour moi. Je regardais, j’observais bien le dessin que je voulais faire en ayant pratiquement le nez sur l’image et je reproduisais sur la feuille puis j’y mettais de la couleur en ayant là encore, le nez très près de la feuille, bientôt plus près que le crayon. J’adorais dessiner et j’y prenais beaucoup de plaisir. Bizarre pour un miro non ? Mais je pense que l’on veut toujours faire ce qui paraît impossible et difficile. Par contre, je n’étais pas bon du tout pour dessiner un paysage ou quoi que ce soit sans modèle. Je pense que la raison essentielle de cette impossibilité, c’est que ne voyant pas suffisamment les détails de ce qui m’entourait, je ne pouvais pas le restituer convenablement. Bref, ne cherchons pas d’excuse, c’est comme cela voilà tout.


Parlons maintenant un peu musique, je vous sens rassuré cette fois et pour cause, aveugles, malvoyants associés à musique c’est compatible. A la fête du village, je devais avoir une dizaine d’années, je m’étais acheté un petit harmonica avec un peu d’argent que j’avais gagné en faisant un peu de travaux de jardinage que me donnait à faire mon père. Ces travaux de jardinage, il ne me les imposait pas, non, c’est moi qui lui demandais d’en faire et il me donnait une petite pièce en remerciements de ce que je faisais. J’avais un autre petit revenu si j’ose dire ; c’était l’argent que ma grand-mère maternelle me donnait pour surveiller et jouer avec mon cousin encore petit bébé, dont elle avait la garde quand elle était occupée par exemple à faire la lessive. De plus, le jour de la fête du village mes parents nous donnaient quelques sous. Ce petit harmonica était en fait un jouet mais un jouet avec lequel il était possible de jouer des morceaux de musique. Je n’avais jamais fait de musique, je ne connaissais pas du tout le solfège, je ne savais pas du tout ce qu’était un do, un ré, un mi, ni à quoi correspondait une blanche, une noire, une ronde, mais dès que j’ai soufflé dans ce petit instrument, des airs connus en sont sortis. Ce n’est pas une prouesse, beaucoup de personnes en font autant ; cela s’appelle jouer à la feuille. Mes parents étaient ravis de m’entendre mais j’étais un peu réticent à jouer devant eux, pourquoi ? Quelques temps après, mes parents m’offrirent pour mon anniversaire un vrai harmonica en, me disant qu’ils espéraient bien entendre un peu cet instrument. Pas méchant mais sans doute un peu bête et peut-être l’adolescence qui commençait à me travailler, je ne sais pas pourquoi, une sorte de timidité m’empêchait de jouer devant eux et ils ont rarement entendu le son de cet harmonica. Je leurs demande pardon de tout mon cœur pour avoir été aussi égoïste.
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