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      Vorwort

      Allen meinen Kurzgeschichten der Reihe mit dem Titel "Nordmeer" liegen wahre Begebenheiten zugrunde. Aber wissenschaftliche Geschichtsschreibung ist nüchtern. Sie kann uns kaum erklären, warum Seefahrer seit Jahrtausenden hinausfahren und sich in Gefahr begeben. Sie beschreibt uns auch nicht, was die Schiffsbesatzungen auf See durchlebten. Und erst recht nicht, warum die meisten Seeleute aller Epochen, kaum dass sie den sicheren Heimathafen endlich erreicht hatten, schon wieder von der nächsten Fahrt zu träumen begannen.

      Meine Kurzgeschichten gehen deshalb weiter. Sie basieren auf intensiver Recherche historischer Fakten, beschreiben die geschilderten Ereignisse jedoch aus Sicht der handelnden Personen. Diese Sicht habe ich, soweit individuelle Schilderungen nicht überliefert sind, sorgfältig rekonstruiert. Teilweise fiktionale Elemente der Darstellung sind so gewählt, wie sie sich mit höchster Wahrscheinlichkeit ereignet haben dürften. Sie erzählen von Sehnsucht und Angst, von Ehrgeiz, Missgunst und Intrige - von menschlichen Zügen, ohne die sich alles nicht so hätte zutragen können.

      Jeder der Kurzgeschichten habe ich eine Darstellung des historischen Kontexts und der berücksichtigten Forschungsergebnisse vorangestellt. Die wichtigsten Quellen werden am Ende des jeweiligen Textes benannt. Der Leser kann dadurch nachvollziehen, wie nahe sich die Erzählung an den historischen Ereignissen bewegt.

      Besonderen Wert habe ich bei den Recherchen zu allen Kurzgeschichten auch darauf gelegt, die nautischen Methoden und Techniken der jeweiligen Epoche anschaulich und historisch korrekt darzustellen.

      
        Berlin im August 2019

        Ralf-Thomas Hillebrand

        www.ralf-thomas-hillebrand.de
      

    

  
    
     

     

     

     

     

     

    

    
      Der Shetland Bus

    

  
    
      
Besser aufrecht sterben, als auf den Knien leben!

        Emiliano Zapata (1879 - 1919), mexikanischer Revolutionär

         

         
      

      Historischer Hintergrund

      
        Auf den Shetlandinseln und in Norwegen kennt nahezu jedermann den Shetland Bus, eine während des Zweiten Weltkrieges von Freiwilligen des norwegischen Widerstands betriebene konspirative Transportlinie. Mit Unterstützung des britischen Geheimdienstes fuhren Widerständler jahrelang Flüchtlinge, Agenten sowie Material für Spionage und Sabotage auf Fischkuttern über die Nordsee. Die Route gab dem Shetland Bus seinen Namen: Sie führte von den schottischen Shetland-Inseln über die Frontlinie des mörderischen Krieges zur Küste des von den Deutschen besetzten Norwegens.
        

             Mit einfachen, hölzernen Fischkuttern lehnten sich die Freiheitskämpfer des Shetland Bus gegen die deutsche Besetzung Norwegens auf. Und sie waren der hochgerüsteten Besatzungsmacht damit kaum gewachsen. Die Deutschen gingen gnadenlos gegen diejenigen vor, die sich der Okkupation widersetzten - und die Kutter des Shetland Bus waren besonders leichte Beute für die brutale Kriegsmaschinerie der Besatzer.
        

             In Deutschland ist die Geschichte des Shetland Bus kaum bekannt. Vielleicht liegt das daran, dass das deutsche Regime in der Verfolgung der fast schutzlosen Aufständischen auf ihren Kuttern seine Unmenschlichkeit drastisch unter Beweis stellte - und ein Mantel des Schweigens, den die Verantwortlichen einst darüber legten, bis heute fortwirkt. Vielleicht haben sich auch alte Feindbilder bis heute erhalten, nach denen der norwegische Widerstand als Verrat anzusehen ist. Jedenfalls haben viel zu wenige Menschen im heutigen Deutschland von der Geschichte des Shetland Bus erfahren. Deshalb soll sie hier erzählt werden.
        

        

        Besetzung Norwegens

        
        Am 9. April 1940 um 04:15 Uhr in der Frühe überfiel Deutschland in einer großen, “Unternehmen Weserübung” genannten Militäroperation Dänemark und Norwegen. Ziel war vor allem, die norwegische Küste gegen einen britischen Einmarsch abzusichern und damit zu gewährleisten, dass Deutschland nicht von der kriegswichtigen Versorgung mit Eisenerz aus dem Norden Skandinaviens abgeschnitten werden konnte.
        

             Dänemark war bereits am Abend des Angriffstages vollständig besetzt. In Norwegen hingegen gab es zwei Monate lang Kämpfe, die erst mit der Kapitulation der 6. norwegischen Division am 10. Juni 1940 endeten. Die Kämpfe dauerten nicht zuletzt auch deshalb so lange, weil König Haakon VII. und Ministerpräsident Johan Nygaardsvold flohen und die Bevölkerung zum Widerstand aufriefen.
        

             Gut vier Monate zuvor, am 30. November 1939, hatte die Sowjetunion Finnland angegriffen. Der sogenannte “Winterkrieg” polarisierte die Bevölkerung Skandinaviens erheblich, denn offiziell verhielten sich Finnlands skandinavische Nachbarn neutral. Tausende junger Männer, vor allem aus Schweden, aber auch aus Norwegen, meldeten sich hingegen für ein Freiwilligen-Chorps, das die Freiheit Skandinaviens zu verteidigen trachtete. Die meisten kamen allerdings für einen Kriegseinsatz zu spät. Denn der Winterkrieg endete bereits nach dreieinhalb Monaten, am 13. März 1940, mit dem Friedensvertrag von Moskau, in dem Finnland einige Gebiete an die Sowjetunion abtreten musste.
        

             Ideen des Skandinavismus hatten durch den Winterkrieg jedoch noch einmal Konjunktur. Die Bewegung, die eine einigere Haltung der freiheitlich orientierten Nationen Skandinaviens erwirken wollte, hatte sich bereits seit dem 18. Jahrhundert ausgebreitet. Hintergrund waren vor allem die Sorge vor einem von Deutschland ausgehenden Pangermanismus und die Angst vor einer Expansion des russischen Zarenreiches gewesen. Nun hatten sich diese Befürchtungen bestätigt: Die Sowjetunion hatte die skandinavische Wertegemeinschaft im Osten angegriffen und kurz darauf hatte Deutschland zwei Länder im Westen okkupiert.
        

             Man muss wohl diese Umstände berücksichtigen, will man verstehen, warum der norwegische Widerstand gegen die deutschen Besatzer schnell überraschende Organisiertheit und Schlagkraft erlangte.
        

        

        Fluchtwelle über die Norwegensee

        
        Es ist nicht sehr weit von Norwegen nach Schottland, nicht einmal 200 Seemeilen. Für einen hochseetauglichen Fischkutter ist das keine Entfernung: In etwa einem Tag und einer Nacht ist man auf der anderen Seite. Und so kamen nach dem Überfall Deutschlands auf Norwegen im April 1940 schon bald reihenweise norwegische Kutter voller Flüchtlinge im Norden Schottlands an, vor allem auf den Shetland-Inseln. Allein im Jahr der Besetzung waren es rund 600 Menschen.
        

             Unter ihnen befand sich auch der 34-jährige Leif Andreas Larsen aus Bergen, der erst als Freiwilliger im Winterkrieg gekämpft und dann auf dem Rückweg im April 1940 mit anderen Rückkehrern einige Tage lang versucht hatte, die Festung Kongsvinger in der Nähe von Oslo gegen die Deutschen zu verteidigen. Die norwegischen Verteidiger erhielten allerdings schließlich den Befehl, die Festung zu verlassen.
        

        

        MI6 baut den Shetland Bus auf

        
        Im Februar 1941 traf Larsen mit dem Kutter Motig I in einer Gruppe von 12 Flüchtlingen auf den Shetland-Inseln ein. Zu diesem Zeitpunkt hatte der britische Auslandsgeheimdienst MI6 gerade damit begonnen, die Fluchtroute zu einer Transportlinie in beiden Richtungen zu erweitern. Vor allem um britische Spione nach Norwegen zu bringen, aber auch zur Unterstützung des norwegischen Widerstands begann das MI6, die auf den Shetland-Inseln eingetroffenen Kutter zu überholen und von außen unsichtbar zu bewaffnen. Mit Besatzungen aus norwegischen Freiwilligen, die über die notwendigen nautischen Kenntnisse verfügten, wurden sie dann in einer Art Pendelverkehr für Transportfahrten nach Norwegen eingesetzt. Die Idee des Shetland Bus war geboren. 
        

             Vorgesehen waren die Fahrten für die Nächte im Winter, denn dann gibt es auf 60 Grad Nord zwischen Sonnenauf- und Sonnenuntergang nur wenig mehr als sechs Stunden Tageslicht. Bei Dunkelheit ein kleines Schiff in den Weiten der See auszumachen, würde den Deutschen daher sehr schwer fallen, so die Idee.
        

             Leif Larsen meldete sich umgehend als Freiwilliger.
        

             Die strategische Bedeutung des Shetland Bus stieg jedoch in den folgenden zwei Jahren stetig an. Das verleitete das MI6 und die Schiffsbesatzungen dazu, die Kutter nicht mehr nur im Schutz der kurzen Winternächte nach Norwegen zu schicken, sondern bis zum Frühlingsbeginn - also einem Datum im Jahr, ab dem die Tage bereits wieder länger sind als die Nächte.
      

    

  
    
      Der Shetland Bus

      
        Das Schiff war zu hören, bevor es hinter der Felswand auftauchte. Ein Brummen lag in der Luft. Auch ohne es zu sehen, wusste Leif Andreas Larsen, es war ein deutsches Patrouillenboot.
        

             Larsen stand im Deckshaus des Fischkutters Bergholm am Ruder und schaute besorgt aus dem kleinen, in einer engen Felsenschlucht gelegenen Naturhafen hinaus aufs Fahrwasser. Die Inselbewohner hatten ihn bereits vor den Deutschen gewarnt. Die fuhren im Hauptfahrwasser ihre Runden – auf der Suche nach Schiffen ohne Genehmigung für die Gewässer um die Inselgruppe Træna.
        

             Larsen, ein schlanker, hoch aufgeschossener Bergener von 37 Jahren, hatte den Motor des Kutters gestartet. Zwei seiner Männer hockten hinter dem Schanzkleid, um auf Befehl die Leinen vom Kai loszuwerfen. Die anderen fünf Besatzungsmitglieder kauerten mit geladenen und entsicherten Waffen auf dem Deck und waren bereit, auf Kommando ihres Skippers hin aufzuspringen und das Feuer zu eröffnen.
        

             Die Bergholm war unter anderem mit einem Colt-Maschinengewehr mit Halbzollkaliber und drei Lewis-Zwillingsmaschinengewehren ausgerüstet. Damit hätte sie sich den Weg aufs Meer durchaus freikämpfen oder kleinere Schiffe sogar versenken können. Den Schützen standen auf dem Deck Stützen zur Verfügung, auf die sie ihr MG aufzusetzen und dann beliebig nach allen Richtungen zu schwenken vermochten. Die metallenen Stangen sahen ohne MG wie beliebige Stahlstreben aus, von denen es auf jedem Fischkuttern unzählige gibt. Eine steckte sogar in einem alten Ölfass. Die Tarnung war sehr gelungen.
        

             Larsen kniff die Augen zusammen und sah auf das Fahrwasser.
        

             Das Motorengeräusch schwoll an und dann tauchte der Vordersteven des grauen Schiffs auf. Larsen rechnete damit, dass es jetzt auf die Bergholm zuhalten würde und sich auf seinem Deck schwer bewaffnete deutsche Soldaten zeigen würden.
        

             Doch das Gegenteil geschah. Das Patrouillenboot fuhr im Moment des Sichtbarwerdens ein Wendemanöver über Backbord, um unverzüglich wieder hinter den Felsen zurückzukehren. Keiner der Deutschen hatte an der Steuerbordseite die Bergholm wahrgenommen. Jeder der acht Männer auf dem Kutter atmete tief durch.
        

             Es war gar nicht so sehr das Gefecht, das Larsen und seine Männer scheuten. Schließlich waren sie so etwas wie Soldaten und kannten ihr Risiko. Die Gefahr bestand vielmehr darin, Træna als Landungsplatz zu verlieren und damit den norwegischen Widerstand gegen die deutschen Besatzer einer seiner besten Versorgungslinien zu berauben. Es hätte nur eines einzigen, aus einem der Maschinengewehre abgefeuerten Schusses bedurft und jeder deutsche Soldat an Norwegens Küste hätte fortan gewusst: Jene Fischkutter, die Waffen, Funkgeräte und Widerstandskämpfer aus Schottland bringen und Flüchtlinge abholen, landen nicht etwa nur in Südnorwegen, sondern regelmäßig auch viel weiter nördlich!
        

             Doch das leiser werdende Motorbrummen des sich entfernenden Patrouillenbootes zeigte an, dass die Deutschen hier oben am Polarkreis noch arglos waren.
        

             Larsen hob den Alarm auf. Die Männer verstauten die Waffen und gingen wieder ihrer eigenen Beschäftigung nach.
        

             Eigentlich hätte die Bergholm längst wieder auf dem Meer sein sollen. Aber das Entladen hatte zu lange gedauert. Außer drei Passagieren, wie Larsen jene Untergrundkämpfer neutral zu nennen pflegte, die er von Schottland nach Norwegen brachte, waren vier Tonnen Fracht an Bord gewesen. Funksender, Sprengstoff und Munition sowie weiteres Material für Sabotageakte - das Übliche auf den Fahrten von Schottland nach Norwegen. Genau kannte auch Larsen den Inhalt der Kisten nicht. Alles war für die Widerstandsgruppe in Mosjøen auf dem Festland bestimmt. Das Löschen der Ladung hatte die ganze Nacht in Anspruch genommen.
        

             Es war der Tag nach dem Frühlingsanfang im März 1943. Die Nacht war nicht einmal mehr zwölf Stunden lang und davon waren noch die langen Dämmerungsphasen abzurechnen. Vielleicht zehn Stunden bot die Dunkelheit der Nacht noch ausreichend Schutz vor den Deutschen. Deshalb musste die Bergholm den Tag über im Archipel von Træna warten, um schließlich bei Nacht auszulaufen. Noch zweimal hörten Leif Larsen und seine Männer das Patrouillenboot kommen. Zweimal nahmen sie ihre Waffen zur Hand und machten sich auf eine Schießerei gefasst. Aber beide Male fuhren die Deutschen ihr Wendemanöver genau an der gleichen Stelle und schienen dabei ganz mit sich selbst beschäftigt zu sein. Jedenfalls nahmen sie von der Bergholm keine Notiz.
        

             Mit Einbruch der Dunkelheit machte sich das Boot der Besatzer auf den Weg zum Festland. Træna war jetzt wieder unbewacht.
        

             Larsen wartete noch eine Stunde, bis es ganz dunkel geworden war. Dann gab er den Befehl zum Aufbruch nach Scalloway.
        

             Es ist eigentlich sehr einfach, zwischen den Shetland-Inseln und Norwegen zu pendeln, dachte Larsen wieder, während er in Træna ablegte, es ist ja nur ein kurzes Stück Meer zwischen den beiden Häfen! Von der Frontlinie des Krieges bekam man auf der Reise nichts mit. Zwar hatten Abertausende von Verfolgten große Schwierigkeiten, dem Machtbereich der deutschen Nazis zu entfliehen, allein der Versuch konnte Gefängnis oder Tod bringen. Doch mit dem Fischkutter über das Meer zu fahren war immer noch etwas verblüffend Unkompliziertes, auch über die Grenze von Hitlers Imperium hinweg. Larsen empfand immer wieder Genugtuung bei dem Gedanken, dass selbst das verbrecherische Regime Hitlers, das sich ein Land Europas nach dem anderen einverleibte und sich zum Herren über Leben und Tod so vieler Menschen erhob, die Seefahrt nicht vollständig unter Kontrolle bekommen konnte. Es war wie eine Bastion der Freiheit des Einzelnen, die selbst diesem totalitären System widerstand.
        

             Deshalb gefiel Larsen auch, wie die Schotten die geheime Schiffsverbindung über die Kriegsfront nannten: Shetland Bus. Das drückte aus, wie einfach, zuverlässig und sicher die Fischkutter verkehrten. Auch wenn es übertrieben war. Die Norweger hatten hingegen den Begriff Shetlands-gjengen[1] geprägt. Larsen empfand das als respektlos.
        

             Der Skipper des Shetland Bus legte das Ruder nach Backbord, ließ einmal den Motor aufbrummen und schon schob sich das Heck der Bergholm vom Kai weg. Johannes Kalvø stand auf dem Vordeck und löste einen Moment später routiniert die Vorspring. Larsen setzte das Schiff mit einem weiteren kurzen Ruck am Gashebel einige Meter rückwärts und drehte dann beim Aufstoppen den Bug seewärts. Er ließ die Bergholm behutsam aus dem Felsenversteck auf das im nächtlichen Dunkel liegende Fahrwasser tuckern. Wie Tausende von Fischern in Norwegen es mit ihren Booten jede Nacht tun.
        

             Der 23 Meter lange Kutter war äußerlich von einem regulären Fischereifahrzeug nicht zu unterscheiden. Das einst in Norwegen für den Walfang gebaute Schiff hatte den typisch norwegischen, mit geölter Weißkiefer beplankten hölzernen Rumpf und darüber ein weiß gestrichenes Schanzkleid. Der hochgezogene Bug mit einem kräftigen, weiß gestrichenen Vordersteven aus Eiche konnte es mit schwersten Seen aufnehmen. Und der robuste Einzylinderglühkopfmotor stellte mit seinen 70 Pferdestärken sicher, dass das Schiff auch bei stürmischem Wetter fast jeden Kurs gehen konnte.
        

             Nichts an der Bergholm sah verdächtig aus. Selbst die weithin sichtbare Registrierungsnummer am Rumpf entsprach einer tatsächlich existierenden Nummer aus dem aktuellen norwegischen Schiffsregister, sodass aus einer gewissen Entfernung keinerlei Enttarnung zu befürchten war. Die Deutschen hätten schon an Bord kommen müssen.
        

             Aber gerade das machte Træna als Landeplatz so wertvoll. Der kleine Archipel lag über 20 Seemeilen weg vom norwegischen Festland. Mit 1.000 kleinen Inseln und Schären besaß er doppelt so viele Eilande wie Einwohner, und jeder dieser Einwohner lebte vom Fischfang. Deshalb wimmelte es hier von Fischereifahrzeugen. Wie sollten die Deutschen Træna mit vertretbarem Aufwand kontrollieren? Es war schlichtweg unmöglich! Die Besatzer konzentrierten sich zwangsläufig darauf, die Indre Leia und die großen Fjorde nahe dem Festland zu überwachen. Und so blieb ihnen weitgehend verborgen, was sich in der Inselwelt von Træna abspielte. Daran änderte auch ein Patrouillenboot nichts, das tagsüber auf und ab fuhr, denn die Fischkutter, die von den Shetland-Inseln eintrafen, kamen grundsätzlich nur nachts.
        

             Natürlich wussten die Deutschen um die unsichere Situation. Vor einiger Zeit erst hatte die Gestapo die Inseln abgesucht und das Unterste zuoberst gekehrt. Aber es blieb eine Stichprobe, Træna war für die deutsche Wehrmacht nicht vollständig unter Kontrolle zu bringen.
        

             Die Präsenz der Deutschen blieb auch zu sporadisch, als dass sie Bewohner der Inseln zur Kollaboration hätten bewegen können. Die Insulaner von Træna standen geschlossen hinter der norwegischen Widerstandsbewegung und unterstützten sie ohne jegliches Zögern. Das war auf dem norwegischen Festland anders. Denn dort gab es eine beschämend hohe Zahl von »Quislings«. So nannten freiheitsliebende Norweger – in Anlehnung an den verhassten, von Hitler eingesetzten norwegischen Ministerpräsidenten Vidkun Quisling – die Kollaborateure aus den eigenen Reihen, die mit den Deutschen gemeinsame Sache machten. Auf den Inseln von Træna war jedoch Verrat kaum zu befürchten.
        

             Leif Larsen steuerte die Bergholm auf sicherem Kurs aus dem felsigen Gewirr der Schärenlandschaft in Richtung des offenen Meeres. Er fuhr einen kleinen Umweg durch ein breites, tiefes Fahrwasser. Es führte ein Stück nach Norden, dann nach Nordwest und schließlich nach Westen auf den Ozean hinaus.
        

             Es war wichtig, im Schutz der Dunkelheit baldmöglichst weit hinaus zu kommen. Je weiter entfernt von der Küste das Schiff bei Tagesanbruch sein würde, desto geringer war das Risiko der Entdeckung durch deutsche Schiffe oder Flugzeuge.
        

             Allerdings lag darin auch ein Risiko, vielleicht das größte solcher Fahrten. Die Deutschen erteilten norwegischen Kuttern Genehmigungen für Fangtouren in den fischreichen, küstennahen Gewässern. Dort kontrollierten sie auch viel. Norwegische Kutter, die weit außerhalb der Küstengewässer unterwegs waren, bewegten sich jedoch offensichtlich außerhalb ihres genehmigten Fahrtreviers. Und es schien, dass deutsche Flugzeuge so weit draußen nicht lange zögerten anzugreifen.
        

             Es war noch nicht lange her, dass die Sandøy nicht von Træna nach Scalloway zurückgekehrt war. Insulaner hatten später berichtet, einen Flugzeugangriff auf ein Schiff beobachtet zu haben, dessen Beschreibung genau auf die Sandøy passte. Es gab wohl kaum eine andere Erklärung für den Verlust des Kutters: Die Sandøy und ihre sieben Mann Besatzung waren Opfer eines Luftangriffs geworden.
        

             Auch hatte nie abschließend geklärt werden können, warum die sechs Männer des Kutters Aksel ihr Leben hatten lassen müssen. Aber nach einem verstümmelten Hilferuf per Funk hatte ein britisches Flugzeug die Besatzung bei schwerem Wetter in einem Rettungsboot rudernd gesichtet – 200 Seemeilen nördlich der Shetland-Inseln und ebenso weit von Norwegens Küste entfernt. Als zwei Schiffe die entlegene Position bei immer stärker werdendem Sturm endlich erreicht hatten, war das Rettungsboot nicht mehr aufzufinden und die Schiffbrüchigen verschollen. Der Verdacht blieb bestehen, dass ein deutsches Flugzeug auch dieser Mannschaft zum Verhängnis geworden war.
        

             Mit dem Fischkutter zwischen den Shetland-Inseln und Træna zu verkehren war zwar unkompliziert, aber keineswegs ungefährlich. Larsen war nicht naiv. Er wusste, dass es die Front eines Weltkrieges war, über die er sich hin und her bewegte. Es ging um Leben und Tod. 32 ihrer 100 Leute hatte die Freiwilligeneinheit des Shetland Bus bereits verloren. Und acht ihrer Schiffe.
        

             Die Nacht war sternenklar und der Wind wehte schwach aus nördlicher Richtung. Die Bergholm lief unter voller Fahrt auf dem offenen Atlantik Kurs West. Bei Beginn der Morgendämmerung, rechnete Larsen sich aus, würden sie mindestens 70 Seemeilen von der Küste entfernt sein. Dann könnten sie einen direkten Kurs auf die Shetland-Inseln absetzen.
        

             An Bord war es still, nicht nur weil Nacht herrschte. Jeder der Männer hatte sich schweigend in seine eigene Gedankenwelt zurückgezogen. Allesamt gingen sie im Geiste die Handgriffe noch einmal durch, die ohne nachzudenken funktionieren mussten, falls sie von deutschen Flugzeugen oder Schiffen entdeckt und angegriffen würden. Aber ein jeder ließ auch den Gedanken auf die Endlichkeit des eigenen Lebens freien Lauf.
        

             Leif Larsen wusste nur zu gut, was in seinen Leuten vorging. Es war nicht etwa Angst, die sie wortlos machte. Es war eine notwendige Überprüfung ihrer Entschlossenheit! Sie gingen noch einmal all ihre Entscheidungen durch, die dazu geführt hatten, dass sie schließlich auf einer Nussschale von Fischkutter über den Atlantik hinweg die Front des brutalsten Krieges der Menschheitsgeschichte passierten und sich der deutschen Luftwaffe tagelang als nahezu wehrloses Ziel darboten. Sie mussten sich fragen, ob sie das wirklich wollten oder ob sie vielleicht nur zufällig und ungewollt hierhin gekommen waren. Nur wer jederzeit bejahen konnte, dass er hier am richtigen Platz war, würde im Ernstfall das Richtige tun.
        

             Leif Larsen kannte jeden der Gedanken, die seine Männer jetzt dachten – über den Sinn des Lebens und den Sinn des Todes, über die paradox erscheinende Bereitschaft zum Sterben für die Freiheit und über das ungewisse Wiedersehen mit der Familie.
        

             Er, der einfache Fährskipper Leif Andreas Larsen aus Bergen, wäre bereit gewesen, für die Freiheit Finnlands zu sterben, und war deshalb als Freiwilliger in den Krieg gezogen, nachdem Ende des Jahres 1939 Russland in Finnland eingefallen war. Es war Larsens aufrichtige politische Überzeugung. Es war der Zusammenhalt unter den Skandinaviern, der von den Regierungen Schwedens und Norwegens durch sture Neutralitätspolitik mit Füßen getreten wurde. Aber es war nicht zuletzt auch Abenteuerlust gewesen, die Larsen aus der Enge des bürgerlichen Bergens in den Krieg getrieben hatte. Doch der Winterkrieg war schnell zu Ende gegangen.
        

             Auf dem Rückweg aus Finnland waren die norwegischen Freiwilligen Anfang April 1940 gerade in der Nähe von Oslo angekommen, als sie vom deutschen Einmarsch in Norwegen überrascht wurden. Die Rückkehrer wurden zu Volkshelden, als sie dem Vormarsch der übermächtigen Invasoren in Kongsvinger einige Tage länger, als nach menschlichem Ermessen zu erwarten gewesen war, Einhalt geboten. Leif Larsen wäre bereit gewesen, für die Freiheit Norwegens zu sterben, aber er kam wieder mit dem Leben davon. Doch diesmal ging der Krieg nicht schnell zu Ende.
        

             Zurück im besetzten Bergen war für Larsen eines klar gewesen: Es gab kein Zurück zum Dasein als Fährkapitän. Larsen dachte jetzt in größeren Dimensionen. Es ging nicht mehr um Fährpassagiere und ihren Weg an das andere Ufer. Es ging jetzt um internationale Politik, um Macht, um Ideale und um die Freiheit der Menschen. Die Aufgaben waren größer geworden. Sie hatten geschichtliche Dimensionen angenommen.
        

             Larsen hatte jetzt mit einer anderen Sorte Mensch verkehren dürfen – mit Menschen, die Geschichte machten, die anziehenden Ideen nachhingen und darüber faszinierend sprechen konnten.
        

             Und er hatte sich viel freier fühlen dürfen als früher. Was er zu tun und zu lassen hatte, ergab sich nicht mehr aus kleinlichen Vorschriften und Dienstanweisungen. Was er zu tun hatte, entschied Leif Larsen nun fast immer selbst.
        

             Die Menschen hatten daraufhin begonnen, Larsen anders anzusehen. Sie blickten auf zu ihm. Sie verehrten den Idealisten in ihm. Sie bezeugten ihm einen Respekt, von dem ein Fährkapitän nur träumen konnte.
        

             Larsen war vom Fährkapitän zum Freiheitskämpfer geworden. Einen Weg zurück gab es nicht. Das Leben dafür einzusetzen war die simple Voraussetzung. Aber er haderte nicht mit dieser Bedingung.
        

             Im Februar des Jahres 1941 war Leif Larsen mit dem Fischkutter Motig 1[2]
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