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Vanhan mökin puutarhassa


kukkivat keväiset kukat.


Taivas on pilvetön ja selkeä.


On toukokuu.
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1. KEVÄT


Helmi tarttuu rollaattoriin.


Hän etenee pihapolkua


ja lähestyy vanhaa Raato-koiraa.


Pihapolulla kasvaa pitkää heinää.


Se takertuu rollaattorin pyöriin


ja hidastaa kulkua.


Raaton koppi on pihan perällä,


mutta koira kaivautuu usein


hiekkakuoppaan vilvoittelemaan.


Siellä hiekkakuopassa se makaa nytkin.


Sen mustat korvat erottuvat kuopan reunalta.


Koira höristää korvia ja kallistaa päätään.


Se seuraa katseellaan Helmiä.


Nyt Raato saa vainun makkarasta.


On ruoka-aika.


Vanhan koiran liikkeet ovat jäykät,


mutta se nousee ylös kuopasta.


Makkaran tuoksu antaa sille voimia.


Myös Helmin askeleet ovat lyhentyneet,


sillä hänen terveytensä on heikentynyt.


Hän näkee Raatossa samoja


muutoksia kuin itsessään.


– Siinä sinulle, ystävä,


Helmi sanoo koiralle.


Hän heittää paksun makkaran


koiran jalkojen juureen.


Raato poimii makkaran suuhunsa:


– Klunk, klunk!


Hetkessä se nielaisee koko herkun.


Koira kallistaa päätään ja odottaa,


saako se vielä lisää makkaraa.


Raato katsoo Helmiin,


mutta vanha nainen kääntää jo rollaattoria.


Hän palaa kohti mökkiä.


Harmaa ja punainen auto


Helmi on vielä pihapolulla,


kun harmaa farmariauto ajaa ohitse.


Hän huomaa auton ja henkäisee:


– Risto!


Hänen sydämensä lyö tiheästi


ja päähän laskeutuu tuttu paine.


Heti sen jälkeen kotihoidon


punainen auto lähestyy kylätietä.
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