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PROLOGUE


L’ombre projetée de la main du bébé faisait sur le tapis comme une crête de gallinacé. Il agita ses doigts dans la lumière poussiéreuse, surveillant d’un oeil réjoui les ondulations fidèles de la crête, et babilla de plaisir.


Deux femmes le scrutaient de loin. La première, qui tenait dans ses bras un nourrisson somnolent, parlait à la seconde avec animation. « Ça fait à peine une semaine qu’il est chez nous. Mais chaque jour, je le trouve un peu plus bizarre. Il n’a pas le comportement d’un bébé de onze mois. Regarde-le. On jurerait qu’il est en train d’élaborer une théorie scientifique.


‒ Pourquoi est-il ici ?


‒ Abandon à la naissance.


‒ Il m’a pourtant l’air en bonne santé.


‒ Fais gaffe, Odile ! Il nous a repérées. »


Il y avait une telle inquiétude dans la voix de la femme que sa compagne se mit à rire.


« Tania ! C’est un bébé !


‒ Je te jure qu’il nous écoute et qu’il comprend tout. Regarde ses yeux !


‒ Eh bien ! Je vois deux jolis yeux verts. Où est le problème ? »


Comme elle se dirigeait vers le bébé dans l’intention de le câliner, une voix caverneuse retentit, qui brisa net son élan : « Tania ! Odile ! Vous prendrez aussi celui-là avec vous aujourd’hui ! »


Les deux femmes se retournèrent. Un homme venait d’entrer dans la pouponnière. Il était gras, massif, avec un visage bouffi percé de deux petits yeux ronds. Il traînait derrière lui un garçon de cinq à six ans au visage chiffonné.


« Mais… Monsieur le directeur, protesta Tania, ce petit a largement passé l’âge de la pouponnière.


‒ Ça reste à prouver ! tempêta l’homme en jetant un regard sévère sur l’intéressé. Ce gosse est une pisseuse qui mouille son lit toutes les nuits ! Il fera des activités de son âge lorsqu’il en aura le comportement. S’il faut lui mettre des couches, c’est que sa place est ici. » Tirant fermement par le poignet l’enfant qui essayait de se libérer de son étreinte, il le planta devant ses interlocutrices avant de conclure : « Je le récupère ce soir. » Puis il partit.


Les deux femmes, dépitées, jaugèrent le petit garçon dont les yeux débordaient de larmes.


« Comme si on n’avait pas assez de boulot comme ça, grommela Tania.


‒ Je le reconnais ce petit, remarqua Odile. Il s’appelle François. Il est arrivé il y a trois semaines. On se demande s’il n’est pas un peu débile parce qu’il ne répond pas quand on lui parle. Et pour lui faire avaler quelque chose, c’est toute une histoire !


‒ Et l’autre qui continue à nous espionner! souffla sa compagne en lorgnant sur le bébé qui contemplait le nouveau venu avec un grand sérieux. Tiens ! Hier, j’ai voulu l’occuper avec ce jeu sur les reconnaissances de formes, tu sais ? Eh bien ! Il a pris quinze secondes pour regarder les trous, quinze secondes de plus pour étudier les volumes, et ensuite, sans hésiter, il a pris chaque volume et l’a introduit dans le trou adéquat. Il n’a pas fait le moindre essai. Et puis il a levé les yeux vers moi… J’aurais juré qu’il me narguait ! »


Le nourrisson, que l’intervention bruyante du directeur avait sorti de sa somnolence, se mit à vagir.


« Il a faim, traduisit Tania en le berçant. Tu t’occupes de Matthias ?


‒ Après tout ce que tu m’as raconté sur lui ? protesta Odile.


‒ On ne peut quand même pas le laisser seul ici.


‒ Il ne sera pas seul puisqu’il y a le petit puni. Hein, François ? » ajouta-t-elle en flattant de la main la tête de l’intéressé. « Tu vas surveiller Matthias pour nous montrer que tu es un grand garçon, d’accord ? Qui sait s’il ne te cédera pas un peu de son intelligence ? Comme ça, lui sera un peu moins précoce, et toi un peu moins retardé. »


Pour toute réponse, l’enfant écrasa du plat de la main le mucus qui lui coulait du nez. Prenant son silence pour un assentiment, les deux femmes quittèrent la pièce en gloussant.


François regardait craintivement autour de lui en suçant son index et son majeur. Au début, il ne prêta pas la moindre attention à son cadet. De temps à autre, un sanglot soulevait ses épaules, il paraissait sur le point de fondre à nouveau en larmes, puis il se ravisait. Finalement, il se réfugia dans un coin de la pièce où, accroupi, il se mit à se balancer d’avant en arrière, les yeux rivés au sol.


De son côté, le bébé s’était d’abord contenté de le regarder de loin. Toutefois, quand il le vit se retrancher dans l’angle de la pièce, il se mit à quatre pattes et, résolument, se dirigea vers lui. Arrivé à proximité, il s’assit sur ses talons, et l’observa avec curiosité.


Son intrusion stoppa net l’entêtant balancement du petit garçon, qui leva les yeux. Ils s’observèrent en silence, après quoi le plus grand conclut de son examen que ce nain en coucheculotte ne pouvait pas représenter un bien grand danger. Il plaida :


« J’ai pas fait exprès. »


Matthias pencha la tête de côté.


« Je m’endors, et quand je me réveille, je suis tout mouillé. Je fais pas exprès. »


Le bébé fit la moue. De ses deux mains boudinées, il tapota ses couches. Puis comme son interlocuteur se taisait, il s’approcha suffisamment de lui pour pouvoir attraper la ceinture élastique de son pantalon sur laquelle il tira avec curiosité. François le repoussa rudement.


« Arrête ! »


Sous l’impulsion, Matthias avait roulé sur le dos. Toutefois, il ne protesta pas. Il se rétablit, s’assit sur ses talons et gratifia son aîné d’un regard perplexe.


« Je veux pas rester ici, pleurnicha François. Je veux ma maman. Toi, tu me fais pas peur, mais le gros monsieur, lui, il me fait très peur. Je crois que c’est un nogre. Et les nogres, ils sont très méchants. Le capitaine Crac, il a pas peur des nogres, lui ; mais moi, je suis petit. »


Les yeux du bébé s’arrondirent. Il battit des paupières.


Quand, trois quarts d’heure plus tard, Tania passa la tête par l’ouverture de la porte, elle trouva les deux enfants endormis l’un contre l’autre. Le petit garçon était allongé sur le côté droit, la tête appuyée sur son bras. Il suçait son pouce tout en serrant dans son poing la manche de pyjama du bébé étendu devant lui sur le dos, de sorte que la petite main de ce dernier était ouverte sous sa joue comme un écrin.





PARTIE I


L’ÉVEIL





CHAPITRE I – PAS TOUT À FAIT MORT



Dès que le professeur H. avait franchi la porte, un sentiment d’angoisse l’avait saisi. Pourtant, depuis quarante ans qu’il exerçait, il avait visité des services autrement atypiques. Mais ce lieu-ci continuait à générer en lui une répulsion sourde contre laquelle il se savait impuissant. Presque à regret, il avança encore d’un pas. Derrière lui, le sas se referma dans un chuintement, et aussitôt, les ombres un instant effarouchées reprirent leurs positions de viles sentinelles.


La pièce était d’une austérité monacale. Une petite table carrée. Une chaise abandonnée dans un coin. Contre le mur du fond, une panoplie d’écrans irradiant une lumière blafarde. Enfin, au centre, miroitant sous la phosphorescence des écrans, une sorte d’aquarium monté sur un piédestal. La cuve, de deux mètres soixante-quinze sur un mètre et demi de large, était entièrement vitrée, avec des parois latérales ornées d’une double rangée de hublots.


« Ah, professeur ! Vous voilà. »


Celui qui venait de parler émergea de derrière l’ « aquarium ». Il semblait beaucoup plus jeune que le professeur H. Néanmoins sa façon de se mouvoir, son port altier, et jusqu’au rictus qui arquait le coin de ses lèvres trahissaient une autorité qui n’admettrait aucune contestation. En deux enjambées, il avait rejoint son confrère auquel il donna une énergique poignée de main.


« Voici le phénomène. »


Du menton, il avait désigné l’« aquarium ». Le professeur H. s’en approcha. À l’intérieur, dans une atmosphère aseptique, flottait un homme en position allongée. Quoique entièrement nu, son corps disparaissait sous les perfusions, fils et capteurs qui le rattachaient à la vie.


Mais l’homme vivait-il encore ?


C’était précisément la question que se posait l’imposant chef de service. Le corps avait été retrouvé six heures auparavant, en pleine campagne, vêtu d’une combinaison tissée en fibre de carbone et incrustée de magnétite.


« On aurait dit, précisa le jeune médecin, qu’il avait voulu se lester. Évidemment, ce détail relève plutôt des enquêteurs de la police scientifique. Ils ont d’ailleurs récupéré la pièce pour l’analyser. Quant à l’individu, nous l’avons réceptionné en hypothermie, l’oeil en mydriase, soi-disant plongé dans un état de coma profond. Cependant… » Le chef de service contourna la cuve pour atteindre le mur tapissé d’écrans. Il désigna l’un d’entre eux où défilait une ligne verte continue : « Pas d’activité cérébrale. » Il fit encore deux pas, désigna un second écran : « Aucun métabolisme cellulaire. »


Le professeur H. eut un haussement d’épaules dédaigneux. « Eh bien ! Cet homme est mort.


‒ Ma conclusion initiale était la même que vous. Seulement, par moment, notre cadavre donne d’indéniables, quoique fugitifs, signes de réveil.


‒ Des artefacts, suggéra le vieil homme.


‒ J’y ai pensé, renchérit le premier, mais ces… prémices de réveil, au départ sporadiques, commencent à acquérir une régularité qui réfute cette hypothèse. »


Sceptique, le professeur H. s’approcha du corps. Sans but précis, il plongea sa main à travers l’un des hublots, près de la tête du patient. Aussitôt, un film aux reflets blanchâtres s’étira sur sa peau ridée, adhérant aux phalanges noueuses. Il souleva du pouce la paupière du moribond, dévoilant une pupille largement dilatée, noire tachetée de bleu. Puis ses doigts glissèrent vers le cou, palpant la carotide. Pas la moindre pulsation. Ces gestes désuets n’avaient aucun sens : les capteurs qui habillaient le corps inerte pouvaient déceler bien mieux que n’importe quel humain le plus infime signe de vie. Le professeur H. le savait. Cependant il éprouvait le besoin physique d’affirmer son autorité médicale, ne serait-ce que pour tenir en respect la mort qui paraissait roder alentour. Son malaise persistait.


La pièce était rarement utilisée, réservée aux cas exceptionnels, aux comas extrêmes, aux pathologies mystérieuses. Car il s’agissait bien d’étudier des pathologies, non de soigner des patients. Ceux d’entre eux qui pénétraient dans le sanctuaire en ressortaient rarement autrement que les pieds devant. Rien de révoltant là-dedans puisque le séjour en cuve ne consistait qu’en la prolongation, à des fins scientifiques, d’une vie que l’on avait plus aucun espoir de maintenir. Que cette condition fut toujours respectée, nul ne pouvait s’en porter garant. Cependant, beaucoup s’accordaient à penser que les progrès de la médecine bénéficiant à l’humanité toute entière, ils valaient bien le sacrifice de quelques-uns.


Le professeur H. ne partageait pas entièrement ce point de vue, d’où son malaise. Néanmoins, il avait si souvent fermé les yeux sur les exactions de ses collègues qu’il ne se sentait pas exempt de responsabilité. Mieux valait rester aveugle quelques années de plus pour préserver sa tranquillité. Il en était là de ses réflexions lorsqu’un « bip » sonore rompit le silence, suivi de deux autres à intervalles réguliers, après quoi il n’y eut plus que le sourd bourdonnement des appareils. Surexcité, le chef de service tendit le bras vers l’électrocardiogramme qui affichait trois pics bien distincts. « Voyez ! s’exclama-t-il, trois battements cardiaques, puis plus rien ! »


Le professeur H. regardait les autres écrans. Tout s’était passé comme si, un court instant, le cadavre avait repris vie. « C’est effarant », murmura-t-il.


« Ce n’est pas tout », renchérit son collègue d’une voix hésitante qui tranchait avec son assurance habituelle. « Cela n’est pas arrivé fréquemment, mais j’ai pu moi-même observer le phénomène… et…


– De quel phénomène parlez-vous, s’impatienta le professeur H.


– Le corps devient… flou.


– Flou ?


– Flou. Ses contours s’estompent comme si… comme s’il n’était plus tout à fait là. »


Le professeur H. eut un ricanement. « Alors, c’est pour cela que vous m’avez fait venir ? Parce qu’un cadavre vivant devient flou ?


– J’avais pensé… Avec votre expérience...


– Mon expérience vous encombre, Froissard. Vous n’avez qu’une hâte, c’est que je vide la place afin que vous puissiez l’investir pleinement. Ne prétendez pas le contraire. Alors débrouillez-vous avec votre revenant. Vous vouliez un conseil ? Le voici : cessez de fumer n’importe quoi ou consultez un ophtalmologue. »


Et dans un éclat de rire, le professeur H. quitta la pièce, soulagé.



CHAPITRE 2 – FOTZ ET RICARD



Bip… Bip… Bip… N’oubliez pas : vous êtes Christian VERDIER… Bip… Bip… Bip… Processus d’intrication enclenché… Bip… Bip… Christian VERDIER... Bip… Cinq… Bip… Quatre… Bip… Trois… Bip… Deux… Bip… Un… Bip…


Le médecin se pencha sur son patient. Celui-ci venait brusquement d’ouvrir les yeux. Ses pupilles affolées roulaient en tous sens. Les ✧bips✧ du capteur cardiaque s’accélérèrent.


« Calmez-vous, monsieur, dit posément le soignant. Je suis le professeur Froissard. Vous vous trouvez au centre hospitalier Paul Hatman. Nous prenons soin de vous. »


L’homme figea son regard sur l’asperge humaine dressée au-dessus de lui. Il avait des yeux noirs, avec cette nuance de bleu qui avait intrigué le chef de service dès le début. Une couleur étrange, telle qu’il n’en avait jamais vue. Pigmentation artificielle ? se demanda-t-il. C’était probable.


Le convalescent ne pouvait pas répondre. Un masque d’assistance respiratoire couvrait en partie son visage. Il referma les yeux. Le professeur Froissard quitta alors la chambre. On y avait transféré le patient dès que son état l’avait permis, ce qui s’était produit étonnement vite. Alors que rien ne le laissait présager, ses fonctions vitales s’étaient remises en route, péniblement certes, mais indéniablement. Depuis, son état s’améliorait de jour en jour, et le médecin était résolument optimiste. Dans une quinzaine tout au plus, l’homme serait fringant. Cela tenait du miracle.


Froissard pénétra dans son bureau où l’attendaient deux enquêteurs de la police scientifique. Passées les présentations, ils en vinrent tout de suite au sujet qui les amenait.


« Quand pourrons-nous l’interroger ?


– Je le quitte à l’instant. Son rétablissement est surprenant, toutefois il n’est pas encore en état de vous parler. Dès que cela sera possible, vous serez les premiers avertis. L’affaire est donc aussi mystérieuse dans votre domaine que sur le plan médical ?


‒ Il se pourrait bien », répondit l’agent, évasif, avant de reprendre : « Pourriez-vous répondre à quelques questions… puisque votre protégé est en quarantaine ? »


Tout en disant cela, il exhibait une lettre émanant des autorités de la brigade criminelle. Impressionné malgré lui, le soignant parcourut le document des yeux puis obtempéra. « Puisque je suis couvert...


‒ Selon vous, qu’est-il arrivé à cet homme ? »


Le professeur réfléchit quelques secondes, renversé dans son fauteuil, puis il répondit avec sincérité : « Je dirais que c’est un mystère aux yeux du monde médical ; et je ne parle pas seulement de moi ; les collègues que j’ai consultés sont tout aussi perplexes. Le patient ne présente pas le moindre traumatisme récent, ce qui exclut l’hypothèse d’un accident impliquant un tiers. Nous n’avons pas non plus décelé quoi que ce soit qui puisse renforcer l’hypothèse d’une cause purement endogène. L’homme semble avoir été en relative santé.


‒ Pas de traumatisme récent, dites-vous ?


‒ Son corps porte de nombreuses cicatrices, il a également plusieurs côtes mal ressoudées, et son visage a fait l’objet de chirurgie plastique, mais tout cela date de plus de trois ans. Rien qui puisse expliquer son état actuel.


‒ Profil de l’individu ?


‒ Sexe masculin, la trentaine bien tassée, 1m92, 73 kilos. Arrivé en état de mort cérébrale, ressuscité en deux jours. A peine. Épuisé, mais bien vivant. »


Pendant un bref instant, aucun des trois hommes ne pipa mot. Chacun semblait absorbé par ses propres pensées. Froissard avait décidé de ne pas évoquer l’étrange phénomène qui lui avait valu les sarcasmes du professeur H. Si même ce vieux birbe, qui se vantait d’avoir tout vu au cours de sa longue carrière, ne le prenait pas au sérieux, qui le ferait ? Sa crédibilité pourrait en être affectée, or il tenait à son autorité. « Je viens de me souvenir d’un détail, ajouta-t-il toutefois. Nous n’y avons guère prêté attention car il ne semble avoir aucun lien avec l’évolution physiologique du patient, mais qui sait s’il n’a pas son importance ? Nous avons constaté des traces de brûlures très superficielles au niveau du thorax et de la plante des pieds.


‒ Le thorax et la plante des pieds ? s’étonna l’agent qui avait jusqu’ici mené la conversation.


‒ Oui. Ce qui ne fait qu’obscurcir davantage le mystère. » Nouveau silence.


« Nous avons étudié avec intérêt le profil génétique que vous avez dressé à notre intention, professeur – grand merci, d’ailleurs – or, d’après celui-ci, l’individu devrait avoir des cheveux tirant sur le blond. Au vu des clichés, ce n’est pas le cas.


‒ Non, effectivement. Il s’agit d’un implant artificiel. Et il n’y a pas que les cheveux. Je pense que la pigmentation de l’iris est également artificielle. Ça ressemble à une greffe, mais sans en être une. C’est comme si l’oeil avait été remodelé à partir de l’oeil d’origine… suite à une lésion, vraisemblablement. À vrai dire, j’avais entendu parler de progrès dans ce sens, mais j’ignorais que la mise en oeuvre en était effective. »


L’entretien touchait à sa fin. Les agents de police se levèrent pour prendre congé. En franchissant le seuil du bureau, l’inspecteur insista : « Et si vous avez du nouveau, n’attendez pas notre venue pour nous mettre au courant. »


Le chef de service acquiesça d’un hochement de tête puis referma la porte.



CHAPITRE 3 – L’INTERROGATOIRE



L’agent de police inclina brièvement la tête pour saluer le professeur Froissard. Huit longues journées s’étaient écoulées depuis leur dernier entretien et il se sentait excité comme un adolescent à son premier flirt. Il attendit néanmoins que le médecin ait achevé d’installer son patient dans le fauteuil qu’il avait avancé à cet effet avant de se présenter.


« Inspecteur RICARD », déclama-t-il fièrement. S’écartant légèrement de côté, il désigna ensuite son collègue, resté un peu en retrait : « Et voici mon adjoint, l’agent FOTZ. »


Le convalescent, engoncé dans une blouse grisâtre, suivit son geste du regard en ne répondant à la salutation polie de l’adjoint que par un vague grognement. Impassible, RICARD désigna du menton le fauteuil de cuir que le professeur Froissard, debout à côté de son protégé, laissait vacant. « Vous permettez ? » Puis, sans même attendre l’autorisation demandée, il s’y installa, joignit ses mains sur le bureau, et attaqua : « Les conditions dans lesquelles vous avez été découvert étant pour le moins mystérieuses, nous souhaiterions obtenir quelques éclaircissements. »


Pas de réponse.


« Votre nom.


‒ Qu’ai-je fait de mal ? » grailla l’homme.


RICARD lissa placidement les pointes de sa moustache. « Nous ne vous accusons encore de rien, monsieur, répondit-il. Nous vous avons découvert mourant. Il est de notre devoir de comprendre pourquoi. C’est tout. Dans votre intérêt. Si quelqu’un cherche à vous nuire…


‒ Personne ne cherche à me nuire, répliqua l’homme.


‒ Nous allons en juger de suite, monsieur. Monsieur… ? »


L’homme s’agita. « Pourquoi l’autre fouine reste-t-elle planquée dans mon dos ? »


Le ton de l’inspecteur RICARD se durcit. « Je place mes agents où bon me semble. Et j’aime autant vous avertir, monsieur, que si vous ne coopérez pas davantage, c’est au poste de police que nous continuerons cet interrogatoire !


‒ Parce qu’ici, la présence de Froissard vous empêche de me foutre à poil et d’exhiber la matraque ? »


C’était une franche accusation. RICARD feignit l’amusement. Il adressa un sourire entendu au médecin, toujours debout à côté de son patient, une main possessive posée sur le dossier de son fauteuil.


« Voyez les ragots qui peuvent circuler à l’extérieur de nos institutions. N’avez-vous jamais entendu calomnier les hôpitaux pour avoir utilisé comme cobayes des malades pas encore tout à fait morts ? Absurde. Pourtant, tout le monde y croit. Certains vont même jusqu’à se persuader d’en avoir été victimes. Mais nous nous dispersons. Si la position de monsieur FOTZ inquiète monsieur, nous pouvons y remédier. FOTZ, prenez donc cette chaise. Après tout vous serez plus à votre aise assis, surtout si notre conversation se prolonge. »


L’adjoint prit place sur le siège que lui désignait l’inspecteur, à droite du bureau, en adressant à la ronde un sourire conciliant.


« Donc, votre nom. » Le ton était péremptoire. Cette fois, l’homme ne se déroba pas.


« VERDIER . Christian.


‒ Age ?


‒ Trente-cinq ans.


‒ Date de naissance ?


‒ Dix-neuf septembre... » L’homme se troubla. Il balbutia : « Le dix-neuf septembre… En quelle année sommes-nous ?


‒ Vous ne vous souvenez plus de votre année de naissance ? » s’étonna RICARD.


L’autre était visiblement mal à l’aise. Il regardait tour à tour les deux agents de police comme s’il craignait leur réaction. Ceux-ci restèrent pourtant impassibles. FOTZ gribouillait quelques mots illisibles sur un calepin en plissant les lèvres. RICARD lissait son bouc en attendant une réponse qui ne vint pas. Après avoir patienté quelques secondes de plus, il tira une photographie d’une pochette cartonnée, qu’il tendit à son interlocuteur.


« Connaissez-vous ce garçon ? »


L’homme, qui s’était penché en avant pour mieux voir, se figea soudain. Il crispait tellement les doigts sur les accoudoirs que leurs jointures en devinrent blanches.


« Vous le connaissez, insinua l’enquêteur.


– Non.


‒ Vous êtes sûr ? insista RICARD qui l’observait attentivement.


‒ Oui », lâcha l’autre d’une voix sans timbre avant de se tourner vers Froissard. « Je suis fatigué.


‒ Nous n’en avons plus pour longtemps, coupa RICARD avec autorité. Du moins, cela dépend de vous. Donc, vous ne le connaissez pas ?


‒ Non. »


L’inspecteur jeta un regard entendu à son adjoint avant de reprendre :


« Quelles circonstances vous ont conduit dans l’état où nous vous avons retrouvé : à demi-mort, au milieu de nulle-part ?


– Je ne sais pas. Je ne me souviens pas.


– De quoi exactement ne vous souvenez-vous pas ?


– C’est une question-piège ?


– Votre amnésie est commode.


– C’est votre avis, pas le mien.


– Si la mémoire vous revenait, néanmoins…


‒ Oui. J’ai compris. Maintenant, laissez-moi me reposer… s’il vous plaît », ajouta-t-il pour atténuer le ton de sa demande.


Sa fatigue n’était pas feinte. Il s’était progressivement affaissé comme si le temps s’était écoulé en gouttes de plomb sur ses épaules. Le professeur Froissard arrêta d’un geste autoritaire l’inspecteur RICARD qui s’apprêtait à enchaîner.


« Ce sera tout pour aujourd’hui, inspecteur. Monsieur VERDIER reste un patient sous ma responsabilité et j’estime déraisonnable de prolonger sa… déposition. »


De mauvaise grâce, RICARD se leva, imité par son adjoint.


« Dans ces conditions, nous prenons congé. Mais nous nous reverrons très certainement, monsieur VERDIER. Tâchez de retrouver la mémoire d’ici là. Professeur, merci de votre coopération. »


Les deux inspecteurs ne parlèrent pas avant d’avoir quitté l’hôpital. Une fois dans leur voiture seulement, RICARD affirma :


« Il le connaît.


‒ Oui. C’est évident.


‒ Résumons-nous. Un homme venu d’on ne sait où, qui ne figure dans aucun recensement, qui essaie de tricher avec son identité…


‒ … et dont le phénotype correspond avec exactitude à celui d’un autre individu, au détail près que celui-ci a douze ans de moins.


– Étranges coïncidences.


‒ À ce stade, je ne suis pas sûr de pouvoir parler encore de coïncidences. »


RICARD mit le contact. Le véhicule vrombit doucement en s’élevant au-dessus du sol. Il se stabilisa en sustentation à une trentaine de centimètres de hauteur environ.


« Quelle est la première explication qui vous vient à l’esprit, FOTZ ?


‒ Comment ne pas y songer ? Une sombre histoire de clonage, bien sûr.


‒ Reste à savoir qui tire les ficelles et à qui cela profite. Considérez le scénario suivant : un groupuscule de scientistes fanatiques entreprend de fabriquer des cobayes pour mener des expériences. Ils génèrent un individu et congèlent ses clones. Onze ans plus tard, ils ressortent un embryon du congélateur et le remettent en route. L’enfant est mis à l’assistance publique, on invente une vague histoire d’accident pour expliquer la disparition des géniteurs. Vingt-trois ans s’écoulent, après quoi ils envisagent de rassembler leurs deux cobayes pour réaliser leurs expériences.


‒ Deux êtres génétiquement identiques mais physiologiquement séparés d’une dizaine d’années, murmura FOTZ, songeur.


‒ Les brûlures superficielles, bien localisées, résulteraient d’expériences antérieures. La greffe de visage aussi. À moins que ce ne soit une astuce pour masquer la ressemblance entre les deux clones.


‒ VERDIER finit par échapper à la vigilance de ses tortionnaires, enchaîna l’agent, mais son état de santé est critique et il s’écroule là où on le découvre un peu plus tard. C’est plausible. Mais pourquoi ces vêtements curieux ?


‒ La combinaison qu’il a dû porter pour la dernière expérience, peut-être. » Un silence méditatif plana quelques minutes, puis l’inspecteur reprit : « Si notre scénario est exact, les scientifiques impliqués ne devraient pas tarder à essayer de mettre la main sur le deuxième exemplaire.


‒ À moins que ce ne soit déjà fait.


‒ Non. Il est cadet de l’Armée de l’Espace, vous le savez bien.


‒ L’un n’empêche pas l’autre, répliqua FOTZ. Il n’a que vingt-trois ans. Vu son passif, il doit être psychologiquement fragile. Peut-être ses inventeurs lui donnent-ils le nécessaire pour ses études en contrepartie de sa coopération.


‒ Tout ça ne sont qu’hypothèses qui demandent confirmation. Mon cher FOTZ, nous avons encore du pain sur la planche. »


Sur ces mots, il actionna le véhicule qui déboîta et rejoignit les circuits de circulation dans un glissement presque silencieux.



CHAPITRE 4 – QUATRE ANS PLUS TÔT



François se cala dans son siège. Il boucla soigneusement les sangles de sécurité qui ceignaient sa poitrine et sa taille. Le tableau de bord de l’appareil se situait devant lui, juste à la bonne distance, de manière à ce qu’il puisse y accéder avec aisance. D’un rapide coup d’oeil, il passa en revue les principales commandes de l’appareil, mémorisant la position des instruments de bord, puis il tira du dessus de son siège le casque de contrôle qu’il enfila. Il sentit aussitôt le revêtement intérieur du casque perdre de sa rigidité comme les fixateurs intégrés s’adaptaient à la morphologie de sa boite crânienne.


Frontaux, occipitaux, pariétaux, temporaux, récita-t-il mentalement.


Le sas de sortie s’ouvrit sur le ciel constellé d’étoiles. « Décollage immédiat ! grésilla une voix.


‒ F 512 prêt », répondit posément François.


Ce n’était qu’une mission routinière de surveillance. On avait détecté l’approche d’un gros-porteur, capable de charrier huit cent tonnes de fret en toute autonomie d’un bout à l’autre de la galaxie. L’engin ne s’était pas identifié malgré les appels répétés de la base de contrôle et l’on suspectait une défaillance matérielle. Il s’agissait simplement d’aller s’en assurer pour verbaliser le cas échéant.


Les témoins indiquaient le parfait état de fonctionnement de l’appareil. François couvrit de sa main la manette des gaz. Il la palpa pour en épouser les contours, les yeux rivés sur le voyant rouge situé à droite de son écran. Il prenait progressivement corps avec l’engin. Lorsque le voyant passa au vert, François enfonça un bouton ; le vaisseau répondit par un ronronnement plus accentué en s’élevant de quelques mètres au-dessus du sol puis gagna automatiquement la piste de décollage, face au gouffre béant de l’univers.


« Trois, deux, un… Gaz ! » braillèrent les écouteurs.


Le jeune homme poussa la manette des gaz en calant sa tête contre le dossier du siège. Il y eut un vrombissement formidable qui ébranla tout le vaisseau. Les réacteurs crachèrent leurs cargaisons de gaz brûlants, qui furent aussitôt rabattus sous le plancher du vaisseau-mère par les déflecteurs de jet. La poussée fut violente. Durant quelques secondes, François eut l’impression qu'un éléphant s'était affalé sur son estomac, impression heureusement fugace. La poussée chuta rapidement de moitié puis se stabilisa à un niveau quasiment identique à la normale. Le vaisseau-mère n’apparaissait déjà plus sur l’écran que comme une masse oblongue à peine plus grosse que l’ongle du pouce.


François vérifia d’un coup d’oeil la position de son ailier, à sa droite, légèrement en avant, comme prévu. Tous deux mirent en marche leur secteur optronique frontal. Ils repérèrent sans difficulté le gros-porteur aux émissions infrarouges de ses puissants réacteurs. Il approchait rapidement si bien qu’il ne leur fallut que quelques minutes pour pénétrer dans sa zone de réception proche. Cette fois-ci, sauf à ce que la panne fût sérieuse, ses occupants ne pourraient ignorer leur message : « Ici les sentinelles de l’espace. Vous êtes en infraction, veuillez vous identifier », lança le coéquipier de François.


Pas de réponse, le vaisseau filait toujours sans esquisser la moindre inflexion de trajectoire. Le pilote réitéra son injonction sans plus de succès.


« F 512 ? » Il s’adressait à François.


« Reçu.


‒ Reste en couverture, j’essaie de m’approcher des cales. S’ils sont dans l’incapacité d’émettre, ils pourront au moins me faire apponter.


‒ Entendu. »


L’ailier s’adressa de nouveau au vaisseau muet : « Veuillez ouvrir vos cales. Je vais apponter. » Il amorça un large arc de cercle afin de se placer sous le ventre du cargo. Le sas s’ouvrait lentement.


« F 512 ?


‒ Reçu.


‒ J’entame la manoeuvre d’appontage, tu peux approcher. »


François entreprit de reprendre sa position de vol, légèrement en retrait de l’autre appareil. Pourtant, il n’était pas tranquille. Le cargo n’avait pas décéléré ; de plus, la lenteur avec laquelle le sas s’ouvrait lui semblait suspecte. Les occupants du bâtiment auraient voulu gagner du temps qu’ils n’auraient pas agi autrement. Ses craintes furent justifiées avant même qu’il ait eu le temps de les formuler. La voix angoissée de son ailier jaillit des écouteurs : « Repli immédiat !»


François poussa violemment la manette des gaz. Son astronef fit un bond pour s’éloigner du cargo. Il était temps : une escadrille de dix vaisseaux d’attaque jaillissait des cales. Pour son coéquipier cependant, il était trop tard. Il ne capta que quelques mots hachés : « … télé-présence… champs répulsifs… » suivis d’un inquiétant silence.


Le jeune homme réfléchissait à toute allure. Contre dix adversaires, un combat frontal serait désespéré. Cependant, il avait saisi le mot clé ✧télé-présence✧. Si son ailier faisait allusion aux forces d’attaque du gros-porteur, il restait une étincelle d’espoir. Pour figer les drones du vaisseau adverse, il lui suffisait de détruire la centrale du cargo. Or pour des engins de cette taille, sa localisation était relativement aisée : après les propulseurs, elle constituait la plus puissante source de chaleur. Téméraire, François plongea droit sur l’essaim d’agresseurs en les torpillant généreusement. Il passa sans rencontrer de résistance et commença à contourner l’engin, épousant les lignes de courbure du fuselage, ses senseurs infrarouges au minimum de leur sensibilité. Cependant, les drones l’avaient pris en chasse.


Tout en lorgnant sur les courbes de température, François surveillait ses poursuivants. Ceux-ci se rapprochaient indéniablement, or s’il accélérait encore, il risquait de brouiller ses senseurs infrarouges. De plus, il sentait confusément que quelque chose lui échappait. Ses adversaires n’avaient pas répondu à son offensive et n’essayaient pas davantage de le neutraliser alors qu’il leur était aisé de l’attaquer par derrière. Qui plus est, leur capacité d’accélération semblait phénoménale, bien au-dessus des prévisions du garçon. Lorsqu’il eut effectué un tour complet, François se rendit compte qu’il ne pourrait plus échapper à ses poursuivants. Il grimaça de dépit. Eh bien ! Tant pis. Puisqu’il était pris au piège, il allait leur donner du fil à retordre.


Son vaisseau se cabra brusquement. Il vit les cockpits des agresseurs filer au-dessus de sa tête puis, dans un nouveau tour de force acrobatique, il se rétablit derrière eux avant de les torpiller sans retenue. Les vaisseaux ennemis se séparèrent enfin. Ils n’étaient plus que six. Deux d’entre eux disparurent derrière le gros-porteur tandis que les quatre restants se ruaient vers l’appareil du jeune homme. La collision fut évitée de justesse.


François sentait la peur le gagner. Il la refoula rageusement. Comme il s’apprêtait à revenir à la charge, il vit deux vaisseaux surgir de derrière le gros-porteur, face à lui. Il voulut virer pour les éviter mais se rendit compte aussitôt que les trois autres attaquants l’escortaient de près en volant exactement à sa vitesse. Il n’avait qu’une issue, pousser ses réacteurs au maximum pour tenter de reprendre une avance suffisante sur son escorte puis réitérer l’exploit acrobatique précédemment effectué. Ce fut peine perdue. La poussée engendrée le plaqua si brutalement sur son siège que sa vision se brouilla, mais une force puissante contra l’accélération. Ses moteurs explosèrent.


François regardait, morose, les témoins d’alerte générale lancer leurs SOS lumineux sur son tableau de bord. Finalement, il sortit de sa torpeur, se dessangla et rangea soigneusement son casque. Ce ne fut qu’en émergeant du simulateur qu’il se rendit compte qu’il baignait dans sa propre sueur. Sa combinaison en était imbibée.


« LORPHELIN ! » L’homme qui venait d’aboyer était sec et osseux, avec un crâne dégarni ou rasé de près. Il se tenait debout à côté du simulateur, l’oeil sévère.


« Je sais, commandant, coupa François en sautant au sol. J’ai encore fait de l’excès de zèle.


‒ Vous êtes une tête de mule, vous prenez des risques inutiles.


‒ Je n’avais pas prévu les champs répulsifs.


‒ Ce n’est pas une excuse. Votre imbécile d’ailier vous avait donné un ordre de repli, ce qui est à peu près la seule chose sensée qu’il ait faite. Vous vous deviez d’obéir ! »


Du regard, François chercha l’intéressé. Celui-ci devait déjà avoir quitté la salle, non sans avoir auparavant essuyé un orage de la part de leur instructeur. Il tenta de se justifier : « Il y avait moyen de maîtriser le vaisseau-mère, drones inclus, en détruisant sa centrale d’énergie.


‒ J’ai bien compris que c’était votre intention. L’idée en ellemême n’est pas absurde ; ce qui est absurde, c’est que vous ayez pu croire y arriver seul.


‒ Sans les champs répulsifs, j’aurais peut-être réussi, insista François.


‒ Vous auriez dû comprendre plus vite l’existence de ces champs. L’absence de réaction des attaquants ne vous a pas surpris ?


‒ Si, bien sûr. Tout comme leur capacité d’accélération.


‒ Ces deux indices auraient dû éveiller votre attention. Pour optimiser leur maniabilité, les drones équipés de ce dispositif sont allégés de leurs missiles, d’où leur passivité apparente. »


François hocha la tête : il n’était pas prêt d’oublier la leçon.


« Vous êtes très doué, LORPHELIN, mais vous manquez d’expérience – ce qui n’est pas irrémédiable – et de discipline – ce qui, en revanche, est inadmissible. Vous êtes d’une puérilité coupable.


‒ J’étais à deux doigts de réussir ! se récria le jeune homme, vexé.


‒ Suffit ! »


François ravala son dépit. Le regard glacial de son supérieur ne lui laissait pas d’alternative. Il lui fallait faire profil bas, sous peine de sanctions.


« Je vous présente mes excuses, Capitaine, dit-il avec effort. Je tâcherai de prendre en compte vos remarques. » La fatigue de la journée pesait comme une chape de plomb sur ses épaules. « Puis-je disposer ?


– Si j’étais l’amiral MAC-WELL, j’exigerais de vous un exposé de six pages sur les champs répulsifs. Pour demain. Je vous l’épargne. Informez-vous tout de même sur le sujet, et surtout, mettez-vous du plomb dans la cervelle. »


François opina du chef puis salua son supérieur avant de prendre la direction de l’internat, éreinté.



CHAPITRE 5 – LA NOYADE



François tendit le bras vers le sol, cherchant à tâtons son réveil. Quand ses doigts l’eurent agrippé, il le rapprocha de son visage, poussa un soupir puis le reposa à sa place. Il pouvait s’octroyer encore cinq minutes, pas davantage. Il fixa le plafond en s’efforçant de ne penser à rien. Il se sentait exténué. Sa nuit n’avait été qu’une interminable succession de brèves périodes de somnolence hachées de longues insomnies angoissées.


Il entendit sonner le réveil de son voisin. Trois coups stridents, le bruit sourd d’un choc, le silence.


Dans dix minutes, il va émerger de nouveau, songea-t-il, et ce sera le branle-bas de combat.


C’était presque devenu un rituel. Son voisin, un fêtard invétéré, n’avait jamais pu se faire à ces réveils matinaux. Il était six heures. François rejeta ses draps de côté. Il avait quinze minutes pour se préparer. Il attrapa sa serviette négligemment jetée la veille sur le dossier de la chaise puis sortit de sa chambre. Trois de ses pairs s’activaient déjà dans les sanitaires. L’un d’entre eux leva les yeux, surpris. En général, François occupait la salle de bain bien avant le réveil des autres internes.


« T’es en retard ce matin, LORPHELIN, lança-t-il, railleur. T’as du mal à dessaouler ? »


Le jeune homme s’abstint de répondre, il n’avait pas envie de commencer la journée par une querelle, et ne se sentait pas davantage d’humeur à prendre le ton de la plaisanterie. Déçu de son mutisme, l’autre finit par se désintéresser de lui.


François s’aspergea abondamment le visage d’eau froide pour tenter de gommer ses traits tirés, sans grand résultat. Il acheva sa toilette en se rasant de près puis regagna sa chambre au moment précis où son voisin, qui venait de se réveiller, bondissait hors de son antre en éructant des vulgarités.


Ainsi débutait chaque journée à la FSAE, le centre de Formation Spéciale de l’Armée de l’Espace. Les pensionnaires retrouvaient les externes à six heures trente pour le jogging quotidien sous la houlette d’un supérieur. Ils étaient de retour à sept heures quinze précises. À huit heures, les cours commençaient.


François ne rejoignit pas ses pairs dans la salle à manger lorsque l’exercice sportif fut terminé. L’angoisse lui vrillait l’estomac, et la douche qu’il avait prise au retour ne l’avait en rien atténuée. Au contraire, il la sentait croître au fur et à mesure que l’heure fatidique approchait. Étendu sur son lit, les mains derrière la nuque et les yeux rivés au plafond, il tentait de se raisonner.


Ça n’a pourtant rien de terrible. Ce n’est qu’une grande baignoire. Il suffira de faire comme les autres. Et de toute façon, je ne peux plus me défiler.


François ne savait pas nager. Il n’avait jamais appris, n’avait jamais voulu apprendre, n’avait jamais pu. Lorsqu’il avait posé sa candidature à la formation spéciale, deux ans plus tôt, il avait été confronté durement à ce handicap. La maîtrise des quatre nages était requise. Pourquoi ? Allez savoir ! Les jurys d’admission ne sont pas tenus de justifier leurs exigences. L’idée de se voir recalé sur ce critère lui était insupportable. Nulle épreuve pratique ne venant vérifier les performances des candidats, il avait coché la case en espérant qu’il ne s’agissait là que d’un caprice du jury qui n’aurait pas de suite.


La première année l’avait conforté dans son opinion. La natation faisait certes partie des sports fortement conseillés, mais elle n’était qu’une pratique libre qu’il avait tout naturellement bannie de son emploi du temps. Hélas ! Un mois à peine après le commencement de la deuxième année de formation, il avait appris que l’initiation aux dépannages en apesanteur s’effectuait dans un bassin. Depuis cette découverte, il avait vécu dans la hantise des séances. La première fois, il avait invoqué des céphalées persistantes pour y échapper. L’instructeur l’avait envoyé chez le médecin, qu’il s’était bien gardé d’aller voir. La deuxième fois, sachant que sans dispense médicale dûment établie, il ne pourrait procéder au même subterfuge, il avait sciemment oublié la séance, ce qui lui avait valu un avertissement écrit à considérer sérieusement : une troisième absence injustifiée se solderait par une radiation définitive de la formation. Il fallait se faire une raison.


Lorsqu’il pénétra dans les vestiaires, François fut accueilli par une ovation goguenarde : « Wow ! Cul-cupidon, en personne ! Alors l’emplumé, t’as fini par te résoudre à mouiller tes ailes ? »


C’était une allusion directe à ses performances en navigation spatiale. L’excellence de François en la matière avait fait le tour du centre de formation si bien que, des élèves aux formateurs, on ne le connaissait guère plus que sous des pseudonymes ou des sobriquets tirés du registre des volatiles.


François fit la sourde oreille et s’isola dans un angle pour se dévêtir. Son coeur battait la chamade. Ses mains tremblaient tant qu’il eût de la peine à nouer le cordon de son maillot de bain. Lorsqu’il fut enfin prêt, il se rendit compte qu’il était seul. Un instant, il fut tenté de fuir.


Si tu fais ça, s’admonesta-t-il intérieurement, tu peux aussi bien boucler tes valises et aller crever de honte sous un pont !


La perspective de l’humiliation le stimula : il sortit comme un automate pour rejoindre ses pairs massés autour du formateur qui déjà, donnait ses consignes. Il tenta de se concentrer, vainement. Le monologue de l’officier ne lui parvenait qu’étouffé derrière une ouate de sons confus : le ronflement sourd d’une ventilation, un léger clapotis, le crissement de l’ongle de son voisin qui se grattait l’aine. L’odeur de javel lui donnait la nausée. Du coton engourdissait ses oreilles.


Devant lui, les élèves plongeaient dans l’eau, un à un. Quand son tour arriva, François dut se faire violence pour monter sur le rebord du bassin.


L’eau.


Monstre miroitant. Grimaçant.


Lèvres opalescentes qui s’enroulent et se tordent


et s’ouvrent pour le happer.


Ne pas regarder. Fermer les yeux.


Hélas ! Il la sent déjà, sous lui. Autour de ses pieds,


gluante, rampante.


Insidieuse, elle lèche sa vie, l’aspire.


Respirer !


L’air soudain trop rare.


Le coeur qui défonce ses côtes


comme un fauve en furie les barreaux de sa cage.


Et le sol qui se dérobe. Ses doigts qui griffent le vide.


Il tombe.


La terreur obstrue sa gorge. Des mains liquides s’emparent


de son corps.


La mort aqueuse


s’engouffre en lui, pénètre son nez, sa bouche, ses bronches,


l’ensevelit.


⋇ ⋇ ⋇


Le docteur TÉAURE étendit une couverture de survie pardessus les linges humides dont François était déjà enveloppé, et glissa sous sa tête une serviette pliée en huit. Il s’accroupit à côté de lui, souriant avec sollicitude.


« Ça va, comme ça ? »


Il avait une voix de baryton, réconfortante et chaleureuse.


François, allongé latéralement sur une banquette du poste de secours contigu aux bassins d’entraînement, acquiesça d’un hochement de tête. Les tremblements de son corps s’atténuaient peu à peu.


« Tu respires mieux ? »


Hochement de tête affirmatif.


« On va discuter un peu, le temps que tu te réchauffes. » Hochement de tête consentant.


« As-tu faim ?


‒ Non.


‒ Raconte-moi ce qui s’est passé.


‒ J’ai fait un malaise sur le bord du bassin.


– Un malaise que tu n’as pas senti venir ?


– Si. Je ne me sentais déjà pas très bien en arrivant, mais sur le bord, c’était vraiment pire que tout. Quelqu’un m’a poussé. J’ai senti que je tombais et après… Le blanc. Quand j’ai émergé, je toussais et j’étais par terre au milieu des autres.


– Pourquoi n’as-tu alerté personne quand tu t’es rendu compte que ça n’allait pas ?


‒ J’ai déjà raté deux séances. On m’a fait comprendre que ça ne pourrait pas durer. Je suis resté parce que je ne veux pas être renvoyé.


‒ Tu as mangé ce matin ?


‒ Non, j’avais mal au coeur.


‒ Déjà ?


‒ Oui. J’avais à peine dormi et j’étais crevé.


‒ Prends-tu des médicaments actuellement ?


‒ Non.


‒ Pas d’alcool non plus ? Pas de stupéfiants ?


‒ Je ne suis pas un camé ! s’insurgea François.


‒ J’essaie simplement de comprendre, expliqua le médecin avec un bon sourire. As-tu déjà eu ce type de malaise ?


‒ Non. Enfin… si. Il m’arrive d’avoir des crises d’angoisse.


‒ Et ce matin, c’était une crise d’angoisse ?


‒ Je ne sais pas. Ça y ressemblait, sauf que ça a commencé hier soir. Je me suis réveillé vingt fois cette nuit avec la peur au ventre. Je savais bien que ça finirait mal, mais je n’avais pas le choix : il fallait venir. Je ne veux pas être viré. »


L’homme frotta ses mains sur son pantalon, pensif. « Et qu’est-ce qui t’angoissait tant ?


– Je ne sais pas nager. »


Le médecin ouvrit des yeux stupéfaits. François, humilié, n’osait plus le regarder.


« Tu n’as jamais appris ?


– Je vous jure que j’ai essayé, plaida le garçon avec amertume, J’ai essayé... d’essayer, mais c’est plus fort que moi. C’est pire que de la peur, ça me tétanise. Je ne peux pas. Si je me force, voilà ce que ça donne.


‒ Quand as-tu pris conscience de cette phobie ?


‒ Ça a toujours été comme ça.


‒ Bon. D’accord. Tes affaires sont là. L’un de tes camarades est allé les chercher au vestiaire. Si tu te sens en état de te lever, tu te rhabilles et je t’emmène à l’infirmerie pour un complément d’examen.


– Mais… la leçon…, s’inquiéta François.


– Pas de leçon pour toi aujourd’hui. Ni les fois suivantes, j’en ai peur.


‒ Alors, c’est foutu », conclut François d’une voix atone.


Le médecin glissa sa main sous le bras du convalescent pour l’aider à se redresser. Il y eut un froissement métallique comme la couverture de survie glissait au sol.


« Ce sera à l’amiral MAC-WELL d’en décider, mais rien n’est joué, répondit-il d’un ton apaisant. On te laissera certainement la possibilité de défendre ton cas, et si j’en crois la réputation qui te précède, tu as de sérieux atouts à mettre en avant.»


Sur ces mots encourageants, il tendit à François ses affaires, et sortit afin de le laisser se vêtir.



CHAPITRE 6 – CONSEIL DE DISCIPLINE



L’amiral MAC-WELL trônait au milieu des membres du conseil de discipline. Ce n’était pas tant son uniforme qui le distinguait de ses collègues que l’aura exceptionnelle qu’il dégageait et qui éclipsait toutes les autres. De taille honorable, large d’épaules, l’homme jouissait d’une autorité naturelle que l’âge n’avait en rien amoindrie. Il semblait taillé dans un roc sur lequel le temps n’avait pas de prise et beaucoup peinaient à croire que ce puissant personnage accusait véritablement les ans que trahissait sa fonction.


Aussitôt qu’il pénétra dans la pièce, François fut saisi par l’atmosphère de solennité qui y régnait. L’amiral se dressait devant lui et sans même qu’il ait eu à prononcer le moindre mot, le jeune homme se mit au garde-à-vous, témoignant ainsi d’un respect admiratif qui s’imposait de lui-même.


« Aspirant LORPHELIN. Mes respects, Amiral. »


– LORPHELIN, tonna l’officier en détachant chaque syllabe, veuillez énoncer le motif de votre convocation. »


François prit une profonde inspiration. Il se sentait écrasé par la prestance de son interlocuteur.


« J’ai rendu un dossier de candidature comportant une information erronée… il y a de cela presque deux ans, réponditil.


‒ Information volontairement erronée ? insista l’officier général, d’une voix cassante.


‒ Volontairement, Amiral, précisa François, mal à l’aise.


‒ Repos. »


MAC-WELL laissa s’écouler quelques minutes dans un silence tendu. Il observait son interlocuteur et apprécia l’apparente placidité de ce dernier. Il avait déjà, bien sûr, eu des échos vantant le sang froid de l’Ange, mais il s’était bien gardé de se faire une opinion, l’expérience lui conseillant la circonspection.


« Savez-vous à quoi cette faute vous expose ?


‒ Oui, Amiral. À l’exclusion.


‒ Le saviez-vous à l’époque où vous avez indûment coché cette case certifiant que vous maîtrisiez les quatre nages ?


‒ Non. Je pensais alors que ce serait sans incidence sur la poursuite de la formation. Je ne voyais pas en quoi la natation pouvait y être liée.


‒ J’espère qu’à présent vous avez compris. »


La voix du président du conseil était tranchante. François se sentait comme une boule au fond de la gorge, il dut faire effort pour répondre d’une voix audible :


« Oui, Amiral. »


Il y eut un nouveau silence, non moins tendu. De toute évidence, MAC-WELL testait sa résistance. François ne bougea pas. Les mains croisées dans le dos, droit comme un i, il s’efforçait de conserver sur son visage l’apparence du calme ; et pourtant Dieu seul sait s’il était à mille lieues de la sérénité.


L’accident du bassin l’avait jeté dans une dégringolade infernale dont il émergeait à peine. Chaque nuit, il se réveillait subitement en hurlant de terreur, la poitrine serrée par une angoisse indescriptible. Le cauchemar qui en était à l’origine ne laissait aucune trace dans sa conscience, mais cela le mettait dans une agitation telle qu’il ne parvenait plus à trouver le sommeil. De hachées, ses nuits étaient progressivement devenues complètement blanches. Alarmés par la chute subite de ses performances - en particulier en navigation spatiale - et par sa propension à s’endormir en cours, ses formateurs avaient fini par l’expédier une fois de plus chez le docteur TÉAURE. En se replongeant dans le dossier médical du jeune homme, le médecin s’était rendu compte que celui-ci avait souffert des mêmes symptômes à l’âge de douze ans, et qu’ils avaient été suivis d’une grave dépression. Il avait donc pris les choses très au sérieux, et c’était avec son aide que François était parvenu, petit à petit, à reprendre le contrôle de la situation.


« Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? » reprit le président du conseil.


Le jeune homme avait anticipé la question. Il déclara sans hésitation :


« Rien, Amiral ; sinon que la gravité de ma faute est à la mesure de ma motivation.


– Qu’entendez-vous par là ?


– Que j’ai assumé le risque de me noyer pour ne pas renoncer à mon objectif.


– Qui est ?


– Mettre mes compétences au service de la nation. »


François avait souligné son propos d’un regard déterminé, furtivement plongé dans les yeux de l’amiral. Les membres du conseil de discipline furent stupéfiés de son audace. Personne, surtout pas un vulgaire aspirant, n’était censé soutenir le regard d’un supérieur ! MAC-WELL fronça les sourcils, ce qui accentua encore l’austérité naturelle de ses traits. Dans sa barbe noire et drue, ses lèvres se plissèrent de contrariété.


« Vous jouez avec le feu, LORPHELIN », gronda-t-il.


François crispa les mains derrière son dos. Puisqu’on lui donnait la parole, il aurait pu plaider sa cause en suscitant la compassion du Conseil, arguer que sa phobie remontait à enfance, qu’il avait vainement lutté contre elle, mais une telle stratégie lui répugnait. Il se sentait trop honteux de cette faille en lui pour s’en servir d’alibi. Et tant pis si son argumentaire paraissait ridiculement pauvre.


MAC-WELL restait imperturbable. Une minute s’égrena, lourde d’une tension presque palpable, puis sa voix de stentor trancha :


« Vous pouvez disposer. »


François salua d’un geste mal assuré et quitta la salle.


⋇ ⋇ ⋇


« Aspirant LORPHELIN, le Conseil réuni ce jour pour trancher votre cas a délibéré.


En falsifiant votre dossier de candidature, vous avez frauduleusement bénéficié d’une formation que vous êtes maintenant dans l’incapacité de suivre dans son intégralité. Cela suffit à rendre nulle l’admission qui vous a été accordée, et vous expose à être définitivement radié du corps des aspirants. »


Le visage de François se décomposa. Son regard rivé sur la poitrine de MAC-WELL brillait d’une intensité qui ressemblait à de l’opiniâtreté. Il broyait ses mains l’une contre l’autre dans son dos, et serrait les mâchoires avec l’air d’un condamné résolu à défendre sa cause jusqu’au bout.


« Toutefois, reprit MAC-WELL – impavide – sur le même ton solennel, aucun manquement au règlement n’ayant été notifié à ce jour dans votre dossier, et compte tenu de votre implication dans vos études ainsi que de vos aptitudes particulières, le Conseil a décidé, à la majorité des voix, de vous accorder un sursis et de vous autoriser à poursuivre votre formation au sein de l’Armée de l’Espace. »


François ouvrit des yeux ahuris. Avait-il bien entendu ? La menace s’éloignait-elle définitivement ? Un immense soulagement l’envahit.


« Un sursis, LORPHELIN, insista MAC-WELL d’une voix bourrue.


– Oui, Amiral. Merci, Amiral. »


Le docteur TÉAURE observait le garçon. Il jubile, pensat-il. Tournant alors les yeux vers le capitaine Rossi qui se tenait à l’autre extrémité de l’assemblée des membres du Conseil, il échangea avec lui un discret sourire de connivence.



CHAPITRE 7 – NATHANAËL



François observait, de loin, la masse grouillante des aspirants amoncelés devant les panneaux d’affichage. De temps à autre fusaient du brouhaha des commentaires moqueurs : « Eh, les mecs ! C’est ALBAN qui va se coltiner l’emplumé.» « Pauvre gars ! Il a dû faire une connerie. Être casé avec Cul-cupidon, c’est forcément une sanction. »


François y prêtait à peine attention. Plus le temps passait, plus il vilipendait ses camarades, lesquels le lui rendaient bien, du reste. Il était en guerre ouverte avec son voisin de chambre pour des raisons obscures dont seuls les deux protagonistes connaissaient les détails. L’ambiance à l’internat était devenue explosive.


Progressivement, les élèves se raréfièrent. Qui était ALBAN ? Quoique depuis plus de trois ans au centre de formation, François connaissait peu de monde. Sa situation avait cela de paradoxal que, sa réputation ayant fait le tour du centre, rares étaient ceux qui n’avaient jamais entendu prononcer sinon son nom, du moins l’un des sobriquets dont on l’affublait.


Il n’y avait plus maintenant devant les panneaux que deux garçons qui s’étaient approchés sans hâte apparente, en discutant avec insouciance. François se rapprocha discrètement afin d’entendre leur conversation qui ne lui parvenait que par bribes. Les résultats affichés ne semblaient pas leur convenir.


« Quelle guigne ! pesta l’un des deux. À quoi bon nous demander de faire des voeux si c’est pour ne pas en tenir compte ? Et encore, moi, je ne suis pas trop mal tombé, mais toi, mon pauvre vieux, tu as vraiment tiré le gros lot. »


Son compagnon poussa un soupir déconfit. Celui qui avait parlé jeta alors un coup d’oeil sur sa montre, pesta, et après avoir pris hâtivement congé, s’éloigna en courant.


François s’avança à son tour, désinvolte, les mains profondément enfoncées dans les poches de son pantalon. L’autre lui jeta un coup d’oeil indifférent.


Il ne sait pas qui je suis, en conclut le jeune homme.


« Alors ? demanda-t-il. C’est toi le malchanceux ? »


L’interpellé le regarda plus attentivement, étonné de le voir lui adresser la parole. C’était un garçon trapu, au visage anguleux et aux cheveux de jais implantés hauts sur le front. Il avait un regard franc, direct, qui attirait d’emblée la sympathie.


« Tu le connais, le gars ? s’enquit-il.


‒ Un peu, oui.


‒ On dit que c’est un ours mal léché.


‒ Ce n’est pas faux, reconnut François avec un sourire fugitif.


‒ Il paraît qu’il aime les hommes. C’est vrai ? »


Cette fois, François laissa échapper un rire sans joie.


« On le dit… Ça t’embête ? Tu as peur qu’il te saute dessus ? »


Son interlocuteur le regarda avec perplexité.


« D’où le connais-tu ? » demanda-t-il, soudain méfiant.


François répondit, cynique : « On partage la même chambre. En fait, je dors même dans son lit. On couche ensemble, quoi. Tous les soirs. Normal, non ? puisqu’il est pédé. Du reste, moi, c’est avec lui que j’avais demandé à faire équipe. Mais nos voeux, visiblement, les gradés se sont torchés le cul avec, et maintenant, on est tous les deux dans la merde.


‒ Alors l’Ange, c’est toi. » C’était un constat, rien de plus.


« Ouais. Il paraît. L’emplumé, aussi. Ou Cul-cupidon, si tu préfères. En tous cas, c’est ce qu’on dit. Et si on le dit, n‘est-ce pas… »


Il y eut un court silence. Les deux garçons s’observaient, sur la défensive. Finalement, ce fut l’autre qui reprit la parole : « Désolé de t’avoir répété les rumeurs.


‒ Désolé ? Pourquoi ?


‒ Parce qu’apparemment, elles sont abusives.


‒ Qu’est-ce que tu en sais ? Tout le monde ici me considère comme un parasite, à commencer par MAC-WELL. Il doit bien y avoir une raison. Pas de fumée sans feu, ça aussi, on le dit, non ? Tu en penses quoi ? »


L’autre prit son temps pour répondre, prudemment : « Moi, je ne te connais pas. »


De nouveau, François le jaugea du regard pendant quelques secondes, les mains toujours enfouies dans les poches de son pantalon. « Tu ne veux pas te mouiller, hein ? ricana-t-il enfin. Finalement, tu es peut-être moins con que les autres.


‒ Mes potes ont sans doute des torts, mais ce n’est pas une raison pour leur casser du sucre sur le dos ! »


La réplique était cinglante. François leva les mains en signe d’apaisement.


« Pardon, pardon. Je ne savais pas que vous étiez potes. Disons que tu as l’air moins con que nous : eux… et moi. Formulé comme ça, ça te va ? »


L’autre consentit un sourire amusé. Finalement, il tendit la main en se présentant : « Nathanaël ALBAN. Nathan pour les intimes, Nath pour les paresseux.


‒ Et pour les cons ? »


Nathanaël haussa des sourcils perplexes.


« Je ne fais pas partie de tes catégories, précisa François.


‒ Pour les inclassables, Nath fera aussi l’affaire. »


Avec une esquisse de sourire, François saisit enfin la main toujours tendue. « François alias l’Ange, l’Emplumé pour les semi-cons, Cul-cupidon pour les cons finis. Pilote hors-pair et parasite professionnel. »


Il venait de faire la connaissance de celui qui allait devenir son meilleur ami.



CHAPITRE 8 – L’INVITATION



« François ? »


La voix était étouffée par le revêtement soyeux qui tapissait les murs. Sous les simulateurs de vol alignés comme une armée cataleptique, des ombres rampantes tentaient de fuir la lumière crue que répandait généreusement le plafonnier.


« François ! »


Quelque part sur la droite, un léger sifflement se fit entendre et l’intéressé émergea de l’un des simulateurs, l’étonnement peint sur le visage.


« Ah ! C’est toi, dit-il. Salut.


‒ Qu’est-ce que tu fais là ? s’enquit Nathanaël en slalomant entre les appareils pour le rejoindre.


‒ Même question, renchérit François, laconique.


‒ Je te cherchais. Je suis passé à l’internat, on m’a dit que tu n’y étais jamais.


‒ Exact. Et ils ont eu la présence d’esprit de t’envoyer ici ?


‒ Non. Ils ne savent pas où tu traînes, et d’ailleurs, ils s’en foutent.


‒ Le contraire m’aurait étonné, jeta François avec mépris.


‒ Alors je me suis dit que le paradis pour un ange de ton espèce, ce devait être la salle de simulation.


‒ Bien vu. »


Le garçon sauta de l’appareil et donna une poignée de main à son compagnon.


« Tu boudes l’internat ? s’enquit ce dernier.


‒ Es-tu déjà entré dans une des piaules ?


‒ C’est étroit, concéda Nathanaël.


‒ Étroit ? Plus le temps passe, plus j’ai le sentiment de dormir dans un placard aménagé. Et comme la faune environnante me donne de l’urticaire, j’aime autant rester au paradis. Mais toi, qu’est-ce qui t’amène ?


‒ Tu serais disponible ce week-end pour venir dîner chez nous ? »


François fut pris au dépourvu.


« C’est qui, nous ? demanda-t-il pour gagner du temps.


– Ma famille, bien sûr. J’habite toujours chez mes parents. Je n’ai pas les moyens de louer un studio et ça a des avantages : ma mère est une fine cuisinière. Mais peut-être que tu avais prévu de rentrer chez toi puisque l’internat est si insupportable. »


Du bout des doigts, François tambourina pendant quelques secondes sur la carlingue du simulateur. Il inspira comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose, son regard croisa celui de Nathanaël, il eut une infime hésitation.


« Non, je reste. Mais dîner, ce ne sera pas possible. Je suis pris tous les soirs.


– Tous les soirs ? s’étonna Nathanaël. Mais qu’est-ce que tu fais, tous les soirs ? »


L’embarras de François était manifeste. De nouveau, il fut sur le point de dire quelque chose. De nouveau, il se ravisa.


« Écoute. Dimanche midi, je devrais pouvoir me libérer. Ça ira ? Vous habitez loin ? Parce qu’en dehors du bahut, je ne connais rien, ici. » débita-t-il comme s’il redoutait d’autres questions.


Son esquive n’échappa pas à Nathanaël, mais celui-ci n’insista pas. Il saurait patienter jusqu’à mériter assez de confiance pour que François ose se présenter à lui sans masque. Il remit donc à plus tard l’éclaircissement des mystères que tant de silences avaient laissé entrevoir et ils conclurent pour le surlendemain.



CHAPITRE 9 – UNE FAMILLE



La femme qui s’encadrait dans l’embrasure de la porte incarnait à elle seule toutes les facettes de la maternité. Ses hanches larges étaient ceintes d’un tablier, elle avait des bras vigoureux, une poitrine généreuse, et un visage rieur aux joues pleines où pétillaient deux yeux aussi noirs que ses cheveux. Son être exprimait tant la mère, que la femme en était presque occultée.


Quelque part dans la maison, un violon jouait une musique allègre et légère.


« Bonjour François, dit-elle avec chaleur. Je suis Myriam, la mère de Nathan. Sois le bienvenu. »


Le jeune homme, intimidé, bredouilla une salutation et pénétra dans la demeure.


« Les enfants ! héla la femme tout en refermant la porte dans son dos. Notre invité est arrivé. »


Le violon, qui s’était lancé dans une envolée de notes, s’interrompit aussitôt.


François, que Myriam venait de débarrasser de sa veste, vit jaillir dans le corridor une fillette fluette vêtue d’une robe à fleurs, aux cheveux longs et noirs comme ceux de sa mère. Elle se planta devant François.


« Bonjour ! Moi, je m’appelle Lucille. J’ai six frères.


– Sept, corrigea Myriam.


– Augustin, il a seulement quatre ans, protesta l’enfant. Il compte pas.


‒ J’ai quatre ans et demi ! s’insurgea l’intéressé, qui venait d’atteindre le bas des marches menant à l’étage supérieur.


‒ Oui. Bon, admit la fillette en soupirant théâtralement. Donc, celui qui descend derrière Augustin, c’est Corentin. Il a dix ans. Et l’autre après, ajouta-t-elle en désignant un plus grand, c’est Matthieu, il a treize ans. Et j’ai aussi une soeur qui est un bébé et qui s’appelle Agnès. Et puis il y a Stéphane, Samuël, Nathanaël et Paul, mais eux, ils sont trop grands et je me rappelle plus leur âge. Mais tu sais quoi ? Samuël et Nathanaël, ils ont le même âge parce qu’ils étaient ensemble dans le ventre de ma maman. Et toi, est-ce que tu as le même âge que mon frère ?


‒ Quatre ans et demi ? s’amusa François. Non.


‒ T’es drôle, toi ! Tu fais des blagues ! sourit la fillette. Tu as quel âge, pour de vrai ?


– Pour de vrai, j’ai vingt-deux ans. Depuis ce matin.


‒ C’est ton anniversaire ? » L’enfant avait l’air catastrophée. « Mais nous, on savait pas ! Heureusement, on a fait un gâteau pour le dessert ; même que c’est moi qui l’ai fait avec ma maman. Si tu veux on mettra des bougies. »


François s’accroupit pour être à la hauteur de la fillette. Il était amusé par son verbiage, et étrangement ému.


« Et toi, tu as quel âge, demoiselle ?


‒ Moi, je suis grande : j’ai six ans. Mais tu peux m’appeler Lucille, tu sais.


‒ Enchanté, Lucille. »


Et François lui serra cérémonieusement la main, si bien que la fillette, souriant de toutes ses dents, jeta un regard ravi à sa mère.


« Tu viens de faire une touche », commenta une voix masculine.


François leva les yeux : Nathanaël débouchait à son tour dans le corridor, portant dans les bras la benjamine.


« Désolé d’avoir tardé, enchaîna-t-il en lui serrant la main, j’ai préféré ranger mon violon : avec les petites mains qui traînent partout ici, on n’est jamais trop prudent. »


François engloba du regard les six frères et soeurs. Il se sentait un peu étourdi.


« Neuf ! Et tous sur le même modèle.


‒ Il veut dire que tu as manqué de créativité, maman, traduisit Nathanaël.


‒ C’est déjà bien fatiguant de fabriquer neuf enfants, rétorqua madame ALBAN. Ne me demandez pas, en plus, de les faire tous différents !


‒ Holà ! Qu’est-ce que j’entends ? »


Tout le monde se retourna. Le père venait de franchir la porte qui menait au garage. Il était trapu comme ses fils quoique déjà un peu tassé par l’âge. De son visage anodin, on ne retenait que ses deux yeux mutins, et une pipe en bois pendue à ses lèvres.


« Elle ne les a pas faits toute seule, quand même, protestait-t-il. Et pour la mise en route, c’est moi qui ai fourni le plus d’efforts ! »


Il accompagna sa réplique d’un clin d’oeil complice à François, qui se surprit à rire. Pourtant, celui-ci était arrivé tendu, inquiet des échafaudages qu’il allait lui falloir improviser pour esquiver les questions importunes et dissimuler le vide de sa vie sous des apparences de normalité. Heureusement, les comprimés qu’il avait avalés avant de quitter l’internat commençaient à gommer son manque de sommeil, si bien qu’il se laissait peu à peu gagner par la quiétude familiale dans laquelle baignait le foyer ALBAN.


Cependant, le repas n’était pas encore prêt. Comme chacun retournait à ses occupations, Lucille se cramponna à la jambe de François, suppliante.


« Tu peux venir jouer avec moi ? Si tu veux, je te prête ma poupée. Elle s’appelle Faustine.


– Ah non ! Du balai, la sangsue ! rétorqua Nathanaël en détachant d’autour de la jambe de son ami les bras de la fillette qu’il poussa fermement vers l’escalier. François et moi, nous avons un apéro à prendre, et ce n’est pas une activité pour une petite fille. »


Quand l’enfant, boudeuse, fut partie, François avoua avec attendrissement :


« Ta soeur est adorable.


‒ Et tout le monde l’adore. Quand elle est née, ça a été un événement. Tu penses ! La première fille après six garçons ! Elle était la petite reine et elle tient bien sa place. Le problème, c’est qu’elle écrase un peu Augustin. Quant à Agnès, elle est encore trop petite pour rivaliser avec sa soeur, mais les prochaines années ne manqueront pas de piquant… »


Nathanaël parla beaucoup de sa famille, espérant encourager François à s’ouvrir à son tour, en vain. Celui-ci restait muet. Plus il écoutait son hôte et plus il réalisait à quel point le fossé qui les séparait était profond. Où trouver le courage de le franchir ?


Nathanaël finit par se rendre compte que son monologue mettait François mal à l’aise. Il essaya de changer de sujet. Leur conversation roula pendant une trentaine de minutes sur des banalités, puis madame ALBAN sonna le rassemblement des troupes pour le déjeuner. Ce fut un réel soulagement.


⋇ ⋇ ⋇


Lorsque Myriam ALBAN rentra de promenade en fin d’après-midi, elle trouva Nathanaël seul dans la cuisine, un livre entre les mains. Elle lui jeta un regard étonné.


« Ne me dis pas qu’il dort encore ! »


Nathanaël referma brutalement son livre.


« Si ! Tu parles d’une sieste !


‒ Tu ne l’as pas réveillé ?


‒ A quoi bon ? Il était déjà tellement dans le cirage en arrivant que j’ai passé la matinée à me demander comment alimenter la conversation. J’avais l’impression qu’il n’attendait qu’une chose : trouver un alibi pour s’échapper. J’aurais mieux fait de laisser Lucille l’emmener jouer à la poupée. Je me serais moins embêté. »


Madame ALBAN s’assit en face de son fils, perplexe. Lorsqu’elle avait envoyé ses plus jeunes enfants faire la sieste à la fin du déjeuner, Lucille s’était cramponnée à François en gémissant qu’elle n’accepterait une telle torture qu’à la condition que François la partageât. La mère s’était bien entendu fâchée, mais François lui-même avait pris le parti de l’enfant, assurant qu’il avait accumulé beaucoup de fatigue durant la semaine et qu’une sieste serait bienvenue. Seulement, lorsque les enfants étaient redescendus de leur chambre une heure plus tard, François, lui, dormait toujours profondément.


« Tu devrais aller le voir, suggéra madame ALBAN, il est peut-être malade.


‒ Malade ? Non, maman. Il fait sa nuit, c’est tout. On m’avait prévenu, mais j’ai eu la naïveté de ne pas en tenir compte.


– Que veux-tu dire ?


– Quand je l’ai cherché à l’internat, ses voisins m’ont raconté que tous les samedis, il partait en fin d’après midi pour ne reparaître que le lendemain avec une tête d’halluciné. Certains l’auraient même aperçu dans le quartier Rouffort, et avec toutes les rumeurs qui traînent sur son compte, je n’ai aucune peine à les croire. Il n’y a pas de fumée sans feu, il me l’a dit lui-même. À la limite, les fantasmes de ce type, ça ne me regarde pas. Mais quand même, il est gonflé ! La moindre des choses aurait été qu’il écourte ses turpitudes pour être présentable aujourd’hui ! Je peux supporter qu’on me regarde avec commisération parce que je suis contraint de faire équipe avec un autiste, mais pas qu’il se fiche de moi ! » En voyant le regard de sa mère soudain rivé derrière lui, Nathanaël s’arrêta net et se retourna. L’intéressé se trouvait sur le seuil. Les cris excités des enfants avaient fini par le réveiller. Il y eu un silence de mort.


François avait la mâchoire serrée, les yeux fixes et brillants. Les efforts qu’il fournissait pour garder sous contrôle la rage qui bouillonnait sous ses côtes faisaient trembler ses poings noués. Il pivota sur ses talons et, hagard, fouilla des yeux le hall d’entrée en quête de sa veste. Où diable se trouvait-elle ? Il ne pouvait tout de même pas partir sans. Ce fut Myriam ALBAN qui le tira de son embarras. Discrètement, elle était allée chercher le vêtement qu’elle lui tendit, le visage emprunt d’une peine profonde.


« Tiens », dit-elle simplement, avant d’ajouter, d’une voix pleine de sollicitude : « J’ai été heureuse de faire ta connaissance. »


François prit sa veste mais ne l’enfila pas. Sous le regard attristé de cette femme, il se sentait soudain misérable et profondément malheureux.


« Vous ne devez pas croire ce qu’il a dit », plaida-t-il d’une voix cassée.


La requête s’adressait à madame ALBAN, mais ce fut Nathanaël qui réagit. Se dressant dans un raclement de chaise, il rétorqua :


« Alors, quelle est la vérité ? »


Le regard de François se voila. Il hésita quelques secondes, les phalanges blanches à force de serrer sa veste. Finalement, lisant une expectative encourageante dans le visage de Myriam, il répondit avec résignation :


« Tu veux savoir ? Alors, écoute. C’est vrai, je quitte le centre tous les samedis à dix-sept heures. Mais c’est pour me rendre dans l’hôtel-restaurant où je fais la plonge jusqu’à six heures du matin. Et si j’ai une gueule d’halluciné quand je rentre, c’est parce que je suis crevé, pas parce que j’ai passé la nuit à baiser ou à me bourrer la gueule. On m’a vu au quartier Rouffort ? C’est possible, c’est le plus court chemin pour rejoindre l’hôtel. On me reproche de ne jamais sortir avec les autres, d’éviter les teufs ? Mais avec quoi veulent-ils que je paie tout ça ? Je n’ai pas de vieux pour éponger mes dettes, moi ! Et si je passe mes nuits à trimer, c’est parce que j’en ai ma claque de toutes ces conneries ! Je ne supporte plus l’internat, je cherche à me tailler, et sans ce taf de nuit, je n’aurais pas d’autre option que crécher sous un pont à bouffer de la terre. Alors ils peuvent dégoiser sur mon compte, je n’en ai rien à foutre. Je n’ai pas l’intention d’étaler ma merde devant tout le monde. Je préfère encore un mépris sincère à un apitoiement hypocrite ! »


Nathanaël resta muet. Il sentait le regard de sa mère posé sur lui.


« Je ne pouvais pas deviner, finit-il par bredouiller, confus.


‒ Pour autant, tu n’étais pas obligé de porter crédit à tout ce qu’on raconte.


‒ Sans doute. Mais avoue qu’en ne disant jamais rien, tu alimentes les ragots. Je t’ai tendu dix fois la perche, ce matin. Tu aurais pu m’expliquer ta situation. »


François secoua la tête, fataliste.


« Je n’y arrivais pas, avoua-t-il. Plus tu parlais, moins c’était possible. » D’un geste circulaire, il désigna ce qui l’entourait : « Tout ça m’est tellement étranger... Qu’avons-nous en commun ? »


Myriam ALBAN intervint, les sourcils froncés, intriguée :


« Tes parents ne peuvent pas t’aider financièrement, ne fût-ce qu’un minimum ?


‒ Je n’ai jamais eu que ma mère, et ça fait dix-sept ans qu’elle est morte.


‒ Oh, Seigneur ! » Elle avait joint les mains devant ses lèvres, bouleversée. « Dans ce cas, considère désormais cette maison comme la tienne. J’ai déjà sept fils : je n’en suis plus à un près... »


Et prenant entre ses mains le visage de François pétrifié par l’émotion, elle l’étreignit avec ferveur.



CHAPITRE 10 – LA DISPARITION



L’odeur douceâtre des feuilles pourrissantes emplissait l’atmosphère. Il avait plu tout l’après-midi : une pluie fine, serrée, impénétrable, qui habillait les fenêtres d’un rideau de perles translucides. Puis le déluge avait cessé subitement et à présent, la terre exhalait une fraîcheur vespérale parfumée.


François marchait dans la double rangée de tilleuls en respirant à pleins poumons. D’un oeil, il contemplait les taches mouvantes que le soleil jetait sur les feuilles rousses des arbres, de l’autre, il surveillait les ébats de Lucille qui courait en tous sens sur la mousse gorgée d’eau. À sa droite trottinait sagement Augustin dont il sentait la chaude menotte blottie dans sa main. Quant à Agnès, juchée sur ses épaules, elle tendait victorieusement les bras vers le ciel, en lançant aux promeneurs des sourires de vedette.


François s’était proposé de profiter des derniers rayons du jour pour sortir les enfants qui n’en pouvaient plus de rester enfermés. Pendant ce temps là, Nathanaël raccompagnait chez elle Mathilde LEFAUX, la nièce du docteur TÉAURE, qu’il fréquentait depuis trois ans. Il l’avait rencontrée de manière tout à fait fortuite à l’occasion d’un concert où il jouait soliste. Ils étaient éperdument amoureux, leur relation s’installait dans la durée et l’on commençait à évoquer des projets de fiançailles.


Lorsqu’il eut descendu l’allée boueuse qui menait en pente douce jusqu’au square, François lâcha la main d’Augustin, le laissant dépenser librement son énergie. Il avisa un banc tout rongé de mousse et déposa Agnès à ses pieds, à proximité d’un petit monticule de sable dont elle entreprit de remplir consciencieusement son seau.


Nathanaël le rejoignit une vingtaine de minutes plus tard.


« Mission accomplie », déclama-t-il en prenant place à côté de son ami.


Il saisit le seau à moitié vide que lui tendait sa soeur, le retourna prestement sur le sol puis le releva délicatement, découvrant un pâté informe qui n’avait qu’une lointaine ressemblance avec la tourelle espérée. Dépitée, la fillette poussa un gémissement réprobateur, récupéra son seau et se remit à la tâche, résolue. François la regardait faire sans mot dire. De temps à autre, il jetait un coup d’oeil furtif vers son ami puis s’absorbait à nouveau dans ses réflexions. Nathanaël finit par se rendre compte de son manège. Il se pencha en avant, posant ses coudes sur ses cuisses, puis affirma : « Toi, tu as quelque chose à me dire et tu te demandes comment t’y prendre. »


François eut un rire nerveux, surpris d’avoir été deviné.


« Alors arrête de chercher la forme, poursuivit Nathanaël. Tu sais bien que rien ne m’agace davantage que les gens qui louvoient. »


François se pencha à son tour en avant, les mains jointes entre les genoux.


« Il y a encore une chose dont je ne t’ai pas parlé, commençat-il sans préambule. En fait, je crois que je n’en ai jamais parlé à personne.


‒ Petit cachottier ! » plaisanta Nathanaël en recevant des deux mains le seau que lui tendait sa soeur.


Il le retourna vivement contre le sol, le retira délicatement, mais sans obtenir de résultat plus concluant que la fois précédente. Agnès émit un gémissement de déception, alla quêter une caresse puis reprit son labeur, plus déterminée que jamais.


« Je suis sérieux, Nath.


‒ OK. Je t’écoute.


‒ Il s’agit des raisons pour lesquelles j’ai intégré la Formation Spéciale. Les vraies raisons, pas celles que voulait entendre le jury d’admission. »


Nathanaël protesta : le dossier de candidature que François avait fourni trois ans plus tôt n’était donc qu’un tissu de mensonges ? Comment pouvait-il envisager de s’engager dans l’armée en fondant son admission sur tant de duplicité ? Qui pourrait encore lui faire confiance ?


« Fiche-moi la paix avec tes scrupules ! rétorqua François. Moi je n’ai jamais prétendu être un parfait petit soldat ! »


Nathanaël se renfrogna. C’était un garçon d’une grande probité, qui se serait damné plutôt que de proférer un mensonge, fut-il anodin. Par conséquent, il supportait mal la légèreté de François en la matière. Il était un peu idéaliste, volontiers rêveur, perfectionniste en tout. Aussi n’était-il pas surprenant que François et lui fussent aux antipodes quant à leur rapport à l’autorité. Ils évitaient généralement le sujet car c’était une cause de friction entre eux. La discussion s’annonçait mal.


François se passa une main dans les cheveux en alléguant :


« Ce temps me rend nerveux. » Puis sans transition, il enchaîna : « Jusqu’à mes douze ans, j’ai vécu dans un orphelinat. J’étais très lié avec un autre enfant, de cinq ans mon cadet. Il était arrivé tout bébé à l’orphelinat, et je m’étais toujours beaucoup occupé de lui. Il s’appelait Matthias. » François fit une pause, refoulant les émotions que la seule énonciation de ce prénom suscitait en lui. Il inspira profondément, puis reprit : « Il était étonnamment précoce. Il a parlé très tôt, et tout de suite avec des phrases élaborées. Il a su lire à deux ans et demi, simplement en me regardant apprendre. Il voulait tout faire comme moi, et le pire, c’est qu’il y arrivait, et mieux que moi encore ! Il avait aussi une mémoire fabuleuse. Il m’idolâtrait et moi, je le considérais comme mon petit frère… Mais ce n’est pas de ça que je voulais parler. » François soupira, hésitant à poursuivre. Cependant, Nathanaël attendait, alors il prit son courage à deux mains : « Comme Matthias était beaucoup plus jeune que moi, il ne m’a pas suivi lorsque j’ai été transféré en foyer pour adolescents. Partir a été terrible. »


À nouveau, François s’interrompit, pris par l’émotion. Agnès avait renoncé à ses pâtés. Elle grattait à présent le sol avec sa pelle en envoyant du sable dans toutes les directions et gloussait de plaisir.


« Dès que possible, je lui ai écrit, mais je n’ai jamais obtenu de réponse. J’ai vite compris qu’il s’était passé quelque chose. Comme personne ne voulait rien me dire, j’ai fugué pour retourner à l’orphelinat. On m’a rattrapé au bout de deux jours et on a fini par m’avouer que la nuit de mon départ, Matthias avait disparu. Des recherches avaient été menées, qui n’avaient pas abouti et au bout d’un moment, elles avaient été abandonnées. »


Le visage de Nathanaël manifestait une peine sincère.


« Mon pauvre vieux ! s’exclama-t-il, Comment as-tu surmonté ça ?


– Je ne me suis pas résigné. Les recherches n’avaient certes rien donné, mais on n’avait pas non plus retrouvé son corps. Alors… c’est à ce moment que j’ai décidé de devenir soldat de l’espace, pour relancer l’enquête et la pousser au-delà des limites de Mithéra. »


Nathanaël haussa les sourcils de surprise.


« Que tu aies pensé ça à douze ans, d’accord. Mais enfin maintenant, tu sais bien comment ça fonctionne dans l’armée. Ce n’est pas toi qui décidera de tes missions.


‒ Je sais. Mais avant l’incorporation définitive, il y a le stage de fin de formation. Et à cette occasion-là, nous avons le choix de l’enquête. »


Puis François se tut, attendant la réaction de Nathanaël. Autour des balançoires, le nombre d’enfants commençait à diminuer comme s’amenuisait la lumière du jour. Lucille rejoignit les deux garçons en courant.


« On part pas encore ? haleta-t-elle.


‒ Non », répondit distraitement son frère.


La fillette repartit vers ses camarades en criant. Nathanaël la regarda s’éloigner sans mot dire avant de demander, d’une voix tendue :


« Alors tu ne comptes même pas aller jusqu’au diplôme ? Une fois l’enquête achevée, tu plaques tout ?


‒ Je veux juste retrouver la trace de Matthias.


‒ Tu fais ce que tu veux, répliqua l’autre avec humeur. Mais ce sera sans moi, car moi je ne suis pas un moyen ! Cette enquête de fin d’étude est censée être un projet d’équipe ! Et si toi, tu ne comptes pas t’incorporer, moi, j’ai une carrière à bâtir. Or le choix de cette toute première enquête n’est pas anodin.


– C’est ma dernière chance de retrouver sa trace, insista François d’une voix tendue, Tu peux le comprendre, non ?


– Oui, mais c’est ton affaire ! Moi, je n’ai que faire de ton Matthias. Je ne vais pas perdre mon temps sur une enquête déjà bouclée et déconnectée de mon avenir professionnel. Sans compter que ton petit génie, il est certainement mort depuis longtemps. Arrête de vivre dans le passé, François ! »


Nathanaël se leva en hélant Lucille et Augustin d’un ton rude puis, les empoignant par la main, il remonta l’allée d’un pas hâtif. François resta immobile sur le banc. Les paroles de son ami avaient pénétré en lui aussi profondément que des lames aiguisées et il enrageait de se découvrir si vulnérable. Cependant, à ses pieds, Agnès qui voyait s’éloigner ses frères et soeur se mit à mugir. Alors, saisissant d’une main le seau et la pelle, François souleva l’enfant de l’autre, et prit à son tour le chemin du retour.


Sans les singeries de Lucille, le dîner eût été lugubre. Nathanaël ruminait sa colère, se contentant de réponses laconiques aux questions qu’on lui posait, et évitant manifestement de croiser le regard de François ou de lui adresser la parole. Ce dernier, quant à lui, faisait son possible pour ne rien laisser paraître de leur friction, mais la tension qui l’habitait n’échappait à personne. Nathanaël quitta la table dès la fin du repas, sans mot dire.


Lorsque François prit congé, son ami n’avait pas reparu. De l’étage, Corentin lui adressa un geste d’au-revoir :


« J’ai prévenu Nathan de ton départ, mais… je crois qu’il ne faut pas l’attendre. »


Il s’ensuivit un silence embarrassé. François hésita, le temps d’un battement de cils, puis ayant résolument reposé la veste qu’il s’apprêtait à enfiler, il gagna les escaliers qu’il gravit quatre à quatre en lançant à l’adresse des époux ALBAN :


« Ne vous occupez pas de moi. Je pars, mais il faut que je voie Nath avant. »


Il s’arrêta sur le palier de la chambre de Nathanaël, dont la porte était close.


Il a l’impression d’avoir été trompé dès le début. Il pense que j’ai profité de lui pour atteindre mon but. Il fait équipe avec un déserteur en puissance et ça le rend malade. Il le ressent comme une trahison.


François frappa une première fois sans obtenir de réponse. Il réitéra sa tentative, en insistant :


« Nath ! Il faut qu’on parle ! »


La porte s’ouvrit brutalement. Nathanaël s’encadra dans l’embrasure.


« Qu’est ce que tu veux ?


‒ J’ai deux mots à te dire. Deux mots et je te laisse tranquille. »


L’autre s’effaça pour lui livrer passage, l’air sombre.


« Je t’ai dit que Matthias était comme mon frère, plaida François, c’est vrai. Il était même plus que ça : je n’avais personne d’autre au monde que lui. Tu ne peux pas me reprocher de lui donner la priorité. Si Lucille disparaissait sans laisser de traces, est-ce que tu cesserais de la chercher avant d’avoir épuisé toutes tes ressources ? Mets-toi à ma place ! Si je ne fais pas tout ce qui est dans mes possibilités pour retrouver Matthias, je me le reprocherai toute ma vie. Il ne peut compter que sur moi. »


Comme Nathanaël ne desserrait pas les dents, François soutint son regard et continua :


« Cela dit, toi, tu n’as pas connu Matthias, tu n’as aucune raison de t’intéresser à lui. Cette histoire appartient à un passé d’où tu étais absent et où Matthias était mon ami. Mais aujourd’hui, l’absent c’est Matthias et mon ami, c’est toi… » François fit une pause. Et je n’ai pas envie de te perdre, toi aussi, compléta-t-il mentalement. « Alors, écoute : oublie ce que je t’ai dit. Nous chercherons un sujet d’enquête qui nous conviendra à tous les deux, et nous la mènerons à son terme. Quant à Matthias, je verrai plus tard. Je vais m’incorporer finalement, et je trouverai bien un moyen de reprendre l’enquête. Voilà. C’est tout. »


Et avant que Nathanaël ait pu réagir, François avait dévalé l’escalier et franchi le seuil de la maison.



CHAPITRE 11 – A PIERRE FENDRE



Il était deux heures du matin. Sous la lueur sépulcrale que dispensait parcimonieusement la lune, la ville était figée dans une immobilité glacée qui atteignait jusqu’à la voûte étoilée.


Pourtant, émergeant d’une ruelle ombreuse, une silhouette se profila, qui bravait la température. C’était un homme de haute taille, drapé dans une couverture, et qui clopinait, la tête rentrée dans les épaules. Dans son visage rendu sanguin par l’âpre morsure du froid, seuls les yeux noirs tachetés de bleu paraissaient vivants. Rajustant sur ses épaules la couverture qui glissait d’entre ses doigts gourds, il jeta un coup d’oeil inquiet par-dessus son épaule puis s’enfonça dans une étroite venelle flanquée d’immeubles délabrés. Il marchait avec difficulté car ses pieds, chaussés de simples mocassins, ne témoignaient plus que confusément de leur contact avec le sol. Il avait la terrifiante sensation de se déplacer sur des moignons rivés à des chausses prothétiques.


Le passage débouchait sur une petite place fangeuse. L’homme y avisa une cabine téléphonique aux vitres brisées dans laquelle il pénétra. Il resta un moment, transi, à souffler sur ses doigts que le sang n’irriguait plus, puis il introduisit quelques pièces dans la fente de l’appareil. L’écran se mit à clignoter spasmodiquement. L’homme tapota un numéro, attendit. Il attendit longtemps, les mains coincées sous ses aisselles. Enfin, une voix étouffée jaillit de l’écouteur. L’homme lâcha un pan de couverture pour saisir le combiné qu’il colla contre son oreille.


« Professeur GAVIOTTA ? demanda t-il d’une voix grêle.


‒ Oui ? répondit l’autre, visiblement ensommeillé.


‒ Je dois vous rencontrer, professeur. De toute urgence.


‒ Qui êtes-vous ?


– Un homme traqué.


– Pardon ? Il y a de la friture sur la ligne.


‒ Peu importe mon nom. Vous ne connaissez pas encore. »


Au bout du fil, le savant tentait d’émerger des brumes du sommeil.


« Je ne comprends rien à ce que vous dîtes. Pourquoi voulezvous me rencontrer ?


‒ Bordel ! s’énerva l’homme. Comment faut-il vous le dire ? Je vous aurais servi de cobaye d’ici quelques années si le transfert n’avait pas réussi. Sauf qu’il a si bien réussi qu’à présent, je suis une anomalie dans cette époque qui n’est pas la mienne. Tout ça à cause de vos travaux. Ça vous suffit ?


‒ N’en dites pas davantage ! hurla le savant, à présent tout à fait alerte. Où êtes-vous ?


‒ Vous souvenez-vous de l’endroit où vous avez été renversé, étant enfant ?


‒ J’y serai », répondit le savant sans plus d’hésitation.


L’homme raccrocha aussitôt.


Il était deux heures du matin, il gelait à pierre fendre.



CHAPITRE 12 – GARDE À VUE



Le cliquetis du verrou qui s’ouvrait fit lever la tête à François. Nathanaël entra dans la pièce.


« Salut ! lança-t-il en jetant un sachet tout auréolé de beurre sur la planche soutenue par deux tréteaux qui faisait office de table. Je t’ai apporté des croissants. Maman les as faits ce matin. Figure-toi qu’elle a bloqué toute la circulation pour me rattraper parce que j’étais parti sans. Je ne savais plus où me mettre. Tu as intérêt à les savourer. »


François sourit, touché. Plus que les viennoiseries ellesmêmes, il aimait l’idée que Myriam ALBAN ait pensé à lui… comme à un fils un peu distant, en somme.


« Tu as avancé ? » s’enquit Nathanaël pour couper court à son attendrissement.


Depuis plus d’un an maintenant, les deux garçons travaillaient d’arrache-pied pour découvrir une piste susceptible de les mener à Matthias VILLPARS. Suite à leur houleuse conversation, et après avoir considéré avec François d’autres possibilités d’enquêtes, Nathanaël s’était finalement résolu à rouvrir ce dossier. Selon les déclarations de Philéas Lourdot, qui dirigeait alors l’orphelinat où résidait l’enfant, Matthias avait disparu dans la nuit qui avait suivi le transfert de François au foyer Courter.


« Ce soir-là, il était très perturbé par le départ de l’un de ses camarades, pouvait-on lire dans sa déposition. Je l’avais isolé à l’infirmerie pour éviter que son agitation ne contamine les autres pensionnaires. Évidemment, je dormais dans la pièce adjacente, porte ouverte, pour le surveiller. La nuit a été tranquille, je n’ai rien entendu d’anormal. Au matin, son lit était vide. J’ai tout de suite pensé à une fugue. Les portes du bâtiment étaient verrouillées de l’intérieur, mais j’ai trouvé la fenêtre de l’infirmerie entrouverte. Comme la pièce se trouve en rez-dechaussée, je suppose que c’est par là qu’il est sorti. Il aura ensuite escaladé les grilles. Ça paraît surprenant de la part d’un enfant de sa taille, mais il était lui-même d’une intelligence surprenante. Il aura trouvé un moyen. »


L’hypothèse de la fugue paraissait la plus vraisemblable. Les recherches avaient donc été menées en conséquence. Elles étaient restées vaines. L’enfant semblait s’être volatilisé. Un élément avait cependant un moment relancé l’espoir d’une piste sérieuse. Il s’agissait du témoignage d’une voisine insomniaque qui déclarait avoir vu passer sous ses fenêtres un véhicule suspect, vers trois heures du matin :


« Il faisait nuit, mais j’ai vu distinctement la figure du conducteur car elle n’était pas typique. Il avait un faciès delbuo très prononcé. On en voit rarement par chez nous. À l’arrière, il m’a semblé apercevoir une tête qui faisait une tâche claire dans l’obscurité de l’habitacle, alors quand j’ai su que le petit avait disparu, j’ai pensé que ça pouvait être lui, à cause des cheveux qu’il a. »


La déclaration était néanmoins très imprécise. À chaque nouvelle déposition, grisée par l’intérêt qu’elle suscitait, la femme enrichissait son témoignage de détails contradictoires, si bien que l’on n’avait finalement rien pu en tirer de concluant. Au bout de trois mois, l’enquête avait été abandonnée, faute d’éléments supplémentaires. Deux ans plus tard cependant, un ultime remous s’était produit : la voisine insomniaque s’était présentée au bureau de police, affirmant avoir formellement reconnu le conducteur du mystérieux véhicule sur un cliché paru dans la presse à scandale. Toutefois, l’enthousiasme avait été de courte durée car l’intéressé, un mafieux notoire arrêté peu de temps auparavant sur la planète Delbu pour du trafic de m’bala, avait été tué d’une balle dans la tête au moment précis de son extradition. La police mithéraine, jugeant que l’affaire prenait une dimension interplanétaire qui ne relevait plus de son champ d’action, avait donc définitivement enterré le dossier, ce dont personne ne s’était plaint. Ainsi l’affaire avait-elle été classée sans suite.


« Ils cherchent visiblement à nous mettre les bâtons dans les roues, déplora François, Je n’ai toujours pas pu voir le responsable des archives. Quand il n’est pas absent pour raisons professionnelles, il est en congé. Quand il n’est pas en congé, il est en réunion. Tout ce que trouve à me dire sa secrétaire, c’est : « Je suis vraiment navrée...» ce disant, François singeait l’air compassé de la demoiselle, « Je dirai à Mr Uru que vous êtes passé. » Mon cul, oui ! Si ça se trouve, ce type, il n’existe même pas!


‒ Il nous reste à peine six mois pour boucler cette enquête, se lamenta Nathanaël en se laissant tomber sur le matelas qui occupait un angle de la pièce, et ça en fait presque deux qu’ils nous font tourner en bourrique.


– Et le jour où Uru acceptera de nous recevoir, renchérit François avec emportement, je te parie que comme par hasard nos autorisations ne seront plus valables !


‒ En tous cas, ton intuition était la bonne. C’est le premier spatioport où l’on fait tellement d’histoires pour nous laisser consulter les archives. S’ils n’ont pas quelque chose à cacher… »


François tira un croissant du sachet luisant qu’il n’avait pas encore touché et croqua dans sa pointe croustillante avec une expression d’extase.


« Savoir que tu t’es payé la honte de ta vie pour m’apporter ce croissant le rend dix fois meilleur qu’il n’est déjà.


– Enfoiré !


– Si ça coince encore la semaine prochaine, poursuivit l’autre, la bouche pleine, il faudra peut-être demander l’intervention de la hiérarchie. »


Nathanaël approuvait vigoureusement lorsqu’on sonna à la porte. Ils échangèrent un regard surpris.


« Tu attends quelqu’un ?


– Non. »


François, contrarié, se leva pour ouvrir. Deux agents en uniforme se tenaient en travers du couloir.


« François LORPHELIN ? s’enquit le plus petit des deux, un gringalet moustachu.


– Oui.


– Police judiciaire. Vous êtes suspecté de complicité d’évasion assortie d’une mise en danger de la vie d’autrui. A compter de maintenant, vous êtes placé en garde à vue. Veuillez nous suivre. »



CHAPITRE 13 – LE PORTRAIT



Le lendemain matin, dès son réveil, Nathanaël se rendit chez son ami, soucieux de savoir s’il le trouverait chez lui. Il ne craignait nullement de le réveiller, François se levant toujours à l’aube. Il sonna d’abord, afin de signaler sa présence, puis glissa dans la serrure le double des clés que François lui avait laissé. Il y eu le cliquetis habituel ; Il poussa la porte.


« Je suis sous la douche ! cria François depuis la salle de bain adjacente. J’arrive ! »


En silence, Nathanaël tira une chaise et s’y installa. Son regard vaqua dans la pièce, sans but précis, balayant les dossiers qui encombraient le sol, le lit aux draps froissés jetés de côté, la simplicité nue du mobilier, les murs sans ornements, témoins discrets d’une vie amputée. L’acuité de sa perception, avivée par l’état d’expectative inquiète dans laquelle il se trouvait depuis la veille, le rendait étrangement sensible aux absences, aux objets manquants, qui n’étaient que la face “visible” de tout ce qui distinguait leurs existences. D’un regard, il pouvait envelopper tout ce qui faisait la vie de François, et cela tenait dans une seule pièce. Pris d’un sentiment de malaise qu’il ne s’expliquait pas, Nathanaël reporta son attention sur François, qui venait d’émerger des étroits sanitaires, en pantalon, pieds nus, et une serviette jetée sur la nuque.


« À quoi pensais-tu ? demanda ce dernier.


– A rien », mentit Nathanaël. Après quoi, ayant noté le teint cireux et les yeux bouffis de son ami, il ajouta, avec une inquiétude non voilée : « Ça va ?


‒ Ne te fie pas à ma gueule de zombie, le rassura François tout en se frottant vigoureusement les cheveux. Je vais bien. Mieux qu’hier, en tous cas. Simplement, je n’ai pas beaucoup dormi.


‒ Vas-tu enfin m’expliquer ce qui se passe ? J’ai attendu de tes nouvelles toute la journée. Nous étions morts d’inquiétude, à la maison. »


François enfila une chemise qu’il ne boutonna pas puis s’assit en face de lui.


« Désolé. Quand ils m’ont relâché, la nuit tombait et je n’avais envie de voir personne. Je n’étais pas en état, répondit-il sombrement.


– Mais enfin ! C’est quoi, cette histoire ?


‒ Un type s’est enfui de l’hôpital avant hier, pendant la nuit. Les flics étaient convaincus que je le connaissais, et que je l’avais aidé. Sauf que je n’ai jamais vu cet homme de ma vie. Jamais. Ces cons ne voulaient pas me croire.


‒ Qu’est-ce qui leur faisait penser ça ?


‒ Lui prétendait me connaître.


‒ Je croyais qu’il s’était enfui ?


‒ Ils lui avaient montré une photo de moi peu de temps auparavant.


‒ Une photo de toi? Pourquoi précisément de toi?


‒ Je n’en sais foutre rien. Ils m’ont d’abord laissé poireauter près de trois heures dans une cellule. Comme si j’étais un criminel ! Personne ne m’expliquait ce que je foutais là. Et puis les deux flics sont venus, ils m’ont fait passer dans un bureau et ils ont commencé à m’assommer de questions. Ils remuaient la merde et me traitaient en coupable, mais sans jamais me dire ce qu’ils me reprochaient ! Au bout de quatre heures de ce traitement, j’étais vidé !


– A quoi fais-tu allusion quand tu dis qu’ils remuaient la merde ? intervint Nathanaël en fronçant les sourcils.


– Ne te fais pas de films, grommela François en se levant pour chercher la cafetière qui sifflait. Ce que je voulais dire par là, c’est qu’ils m’ont harcelé sur mon passé : d’où je viens, où j’ai grandi, qui j’ai fréquenté, comment je finance mes études, et pire encore.


– Pire ?


– Ils cherchaient à savoir ce qui s’était passé… avant.


– Avant la disparition de Matthias ?


– Non. » François remplit de café le bol qu’il avait sorti pour Nathanaël, puis le sien. Sa main tremblait légèrement. « Avant l’orphelinat. »


Nathanaël en resta coi, abasourdi. Aborder cet « avant », c’était tenter d’ouvrir une boîte de Pandore. Car entre l’orphelinat et les cinq années qui avaient précédé, François avait bâtit un mur solide dans lequel il ne tolérait pas la moindre brèche. Il donnait l’impression d’être né à cinq ans. Avant, il n’y avait rien, où un abyme si profond et si sombre qu’il était dangereux d’en approcher. Nathanaël saisit son bol et but à petites gorgées pour se donner une contenance. Trop conscient de la détresse dans laquelle les questions des officiers avaient dû jeter François, il ne savait que dire.


« Cette fouine de RICARD était convaincue que j’en savais plus qu’eux, reprit François, Il m’engueulait comme un clébard, je l’aurais étranglé ! Heureusement que FOTZ était là pour tempérer les choses, sans quoi nous en serions venus aux mains. » En évoquant ce souvenir, le jeune homme serra le poing comme s’il avait tenu l’inspecteur entre ses doigts. « Il a fini par se rendre compte qu’il ne tirerait rien de moi. Alors il m’a demandé de le prévenir si VERDIER essayait de me contacter – c’est le type qui a disparu – et il m’a laissé son portrait. »


François abandonna la table du petit-déjeuner. Il s’approcha de son lit, se pencha pour ramasser sur le sol un petit carré blanc que Nathanaël n’avait pas remarqué auparavant et le lui tendit.


« Il n’y a pas à dire, commenta ce dernier après avoir attentivement observé le portrait. Moi non plus je n’ai jamais vu ce type auparavant.


‒ Je suis sûr également de ne pas l’avoir rencontré lorsque j’étais à Candé, au foyer d’ados, et même lorsque je macérais à l’orphelinat des Aïeux. Je ne voyais pas grand monde en dehors des autres gosses : si j’avais eu affaire à lui, je m’en souviendrais forcément.


‒ C’est donc qu’il a menti à la police.


‒ Je ne sais pas… Je me demande pourquoi RICARD était tellement intéressé par ma prime enfance. »


Leurs regards se croisèrent, porteurs de la même interrogation. Nathanaël traduisit :


« Tu penses que votre rencontre pourrait dater de cette époque-là. »


François ne répondit pas. Il semblait soudain perdu dans la contemplation de son bol. Redoutant de le voir se perdre dans les sillons trop douloureux de sa mémoire labourée, Nathanaël commença à débarrasser la table, espérant le sortir de sa léthargie. Mais François ne bougeait pas. Ce ne fut que lorsque son ami voulut lui soustraire son bol qu’il réagit.


« Attends. » Ramassant le portrait abandonnée sur la table, il le lui tendit. « Regarde-le bien, une fois encore. »


L’autre s’exécuta.


« Et maintenant, regarde-moi. »


Nathanaël obtempéra en silence. Son regard effectua plusieurs allers-retours de VERDIER à François, de François à VERDIER, puis il avoua, à regret :


« C’est vrai… on peut trouver un air de ressemblance.


‒ C’est ce que je voulais entendre. »


D’un trait, le jeune homme vida son bol afin de clore un petit–déjeuner qui n’avait déjà que trop duré. Ils achevèrent les rangements sans échanger une parole. Lorsque la table fut à nouveau nette, Nathanaël conseilla, sans chercher à dissimuler son inquiétude devant l’agitation manifeste de son ami :


« Pas de déduction hâtive, François. Après tout, nous ne savons rien de cette affaire, vraiment rien ; et ce n’est pas elle qui devrait nous occuper aujourd’hui.


‒ Il n’empêche : tu penses comme moi.


‒ Pour le moment, je ne pense rien, rétorqua Nathanaël.


‒ Eh bien moi, si.


‒ François… » Le jeune homme s’efforçait de garder son calme. « … on ne va pas s’engueuler une fois de plus. Nous avons une enquête sur les bras, c’est bien suffisant. Que tu te sentes concerné, je le comprends parfaitement, mais émettre des hypothèses invérifiables, c’est te torturer inutilement. Tu verras bien si les suppositions de l’inspecteur se réalisent. Pour l’instant, ça ne fait que retarder notre propre enquête. »


François glissa la photo dans sa poche.


« Bien, chef. Au travail. Une dernière chose, cependant : si réellement VERDIER tente de me contacter, RICARD peut toujours attendre. Je dois savoir qui est cet homme. »



CHAPITRE 14 – RENVOYÉ



Une pluie fine bruissait sur le parvis du centre de formation de l’Armée de l’Espace. A l’abri dans la travée, François scrutait l’horizon dissout dans la brume. Les giboulées, précoces en ce début de mars, se succédaient sans discontinuer depuis deux jours, et le ballet du soleil et des nuages semblait ne jamais devoir cesser. Dès qu’il discerna la silhouette charpentée de son ami, François se porta à sa rencontre.


« Puisque nous sommes convoqués tous les deux, c’est certainement en rapport avec notre enquête », conjectura Nathanaël en lui serrant distraitement la main.


Ils franchirent le seuil sans ajouter un mot puis se dirigèrent vers les locaux de la direction, aussi nerveux l’un que l’autre.


« Sais-tu pourquoi l’amiral s’occupe de la Formation Spéciale ? demanda soudain François. Il est censé être à la tête des services de renseignements, non ? Je n’ai jamais compris l’étendue exacte de ses fonctions.


‒ Il est bien en charge du renseignement. Mais pour des raisons historiques, ses bureaux se trouvent au coeur des locaux de la F.S.A.E. Alors, quand on a besoin d’une sommité pour incarner l’autorité, on fait appel à lui.


– Ah. D’où sa présidence aux conseils de discipline. »


Nathanaël se figea, le visage un peu plus pâle.


« Tu crois que nous avons enfreint le règlement ?


– Mais non. » François lui donna une bourrade affectueuse. « Avec toi, il n’y avait aucun risque. Au contraire, je pense que l’amiral a été si impressionné par la rigueur de notre travail qu’il tient à nous en féliciter personnellement.


– Si seulement », soupira Nathanaël.


Enfin, ils atteignirent l’antichambre du bureau de l’amiral MAC-WELL, où une secrétaire sévère visa attentivement leurs convocations avant de les y introduire, sans délai.


Une fois présentés les saluts de rigueur, l’amiral les invita à prendre place puis s’assit à son tour, accoudé à son bureau, les mains jointes devant sa barbe. Rien dans son attitude ne trahissait le fait qu’il avait déjà eu affaire à François, ou qu’il s’en souvenait.


« Messieurs, commença-t-il, j’ai tenu à vous recevoir personnellement car j’ai décidé de prendre une mesure exceptionnelle. Je n’irai pas par quatre chemins : c’est une mauvaise nouvelle. »


Il fit une pause, le temps d’étudier à travers ses verres fumés la réaction des deux aspirants. Aucun ne broncha, ils étaient dans l’expectative. Le colosse reprit :


« Vous avez reçu, il y a un peu plus d’un an, l’agrément de la direction pour rouvrir le dossier VILLPARS. Je ne remets aucunement en cause le sérieux du travail réalisé jusqu’à aujourd’hui, mais je dois vous retirer cet agrément. »


François, qui avait jusque là écouté la tirade de son supérieur sans rien révéler de son appréhension, ne put retenir un cri de protestation. L’officier général fronça les sourcils.


« Évidemment, comme nous sommes à trois mois de votre soutenance, il est inenvisageable de vous demander de commencer une nouvelle enquête. Vous présenterez donc votre travail jusqu’au stade inachevé où vous en êtes aujourd’hui. Le jury tiendra compte des circonstances. »


En dépit des regards insistants que lui lançait Nathanaël, François, le visage décomposé, intervint :


« Permettez, Amiral. Je ne comprends pas…


‒ Ça me paraît pourtant clair, répliqua l’intéressé avec irritation.


‒ Mais nous sommes sur une piste sérieuse, insista le garçon. Laissez-nous encore quelques semaines… »


L’officier général était d’une humeur massacrante depuis que le gouverneur en personne l’avait contacté pour lui enjoindre de mettre un terme à l’enquête des deux aspirants. « C’est un ordre, Amiral ! avait martelé le chef de l’État. Nous frôlons l’incident diplomatique. » Un ordre ! Lui, le chef des services de renseignement, recevoir des ordres d’un politicien corrompu ! C’était un comble.


« Il n’y a pas à discuter, LORPHELIN, gronda-t-il.


‒ À vos ordres, Amiral », s’empressa de répondre Nathanaël, alarmé du tour que prenait l’entretien.


Cependant, François ne l’entendait pas de cette oreille. Il ressentait l’arbitraire de cette décision comme un abus de pouvoir. Si l’enquête s’arrêtait à ce stade, alors ses dernières chances de retrouver Matthias disparaîtraient comme fumée au vent ! Il ne pouvait pas arrêter.


« Non ! protesta-t-il en se levant, le visage crispé de colère. Tout gradé que vous êtes, vous ne pouvez pas changer d’avis du jour au lendemain sans rien justifier ! »


Fulminant, MAC-WELL se dressa à son tour et sa forte stature semblait obstruer l’espace.


« Dans l’armée, LORPHELIN, on ne refuse pas un ordre, on l’exécute.


‒ Je poursuivrai cette enquête !


‒ Vous ne poursuivrez rien du tout ! »


L’officier toisa François jusqu’à ce que le garçon baissât les yeux, écrasé, incapable de défier plus longtemps cette muraille d’autorité contre laquelle il jetait toute sa révolte sans même parvenir ne serait-ce qu’à l’ébranler. Alors, l’amiral prononça d’une voix tranchante :


« Vous aurez très prochainement à répondre de votre attitude devant le conseil de discipline. »


François chancela. Il savait ce que cette convocation signifiait.


« Ça fait trois ans que vous cherchez l’occasion…, souffla-t-il.


‒ DEHORS ! »


Le cri guttural de l’amiral fit trembler les fenêtres. François tourna les talons et se précipita hors de la pièce, laissant derrière lui Nathanaël atterré.



CHAPITRE 15 – CHRISTIAN VERDIER



Il marchait depuis des heures ; des heures durant lesquelles il avait tenté, péniblement, de démêler l’écheveau de ses pensées, de mettre de l’ordre dans son esprit.


Au sortir du centre de formation, il s’était rué droit devant lui, à travers la ville noyée de pluie. Il avait fini par s’effondrer contre une palissade, suffocant, puis dès qu’il l’avait pu, il s’était relevé pour poursuivre sa fuite. Que fuyait-il ? Il ne le savait pas lui-même. Il avait progressé sans se soucier de sa respiration sifflante ni des vêtements détrempés qui collaient à sa peau moite de sueur. Peut-être fuyait-il le théâtre de ces minutes destructrices qui venaient d’incurver le cours de son existence, irrémédiablement. Car il avait anéanti toutes ses chances de retrouver Matthias. Il en avait pris conscience lentement, lorsque enfin la colère s’était dissipée, rendant à son raisonnement un soupçon de cohérence. En quelques minutes, il avait réduit à néant les efforts de cinq années. À trois mois de la fin, il avait tout saccagé.


François avait quitté les faubourgs urbains depuis longtemps. Il ignorait où il se trouvait. Il faisait presque nuit à présent. Le ciel lavé de ses impuretés s’étirait en un somptueux voile de velours incrusté de diamants. Pendue à la voûte étoilée comme un luminaire accroché là par une main céleste, la pleine lune jetait sur le sol des ombres bleues. A l’est, le ciel restait pommelé et le banc de petits nuages gris qui fuyaient lentement sous la lumière ressemblait à un troupeau de brebis poussiéreuses. Cependant, le jeune homme n’avait pas conscience du spectacle grandiose qui se jouait au-dessus de sa tête. Grelottant, il ne voyait que l’opacité de l’avenir, la rigueur du présent. Soudain, il se figea.


Nathanaël.


Dans son désarroi, François avait totalement occulté les dommages collatéraux de son altercation avec l’amiral. Or jamais Nathanaël ne lui pardonnerait ce qui s’était passé. Jamais. Tenir tête à un supérieur – pire encore : à une légende vivante ! – cela relevait du sacrilège. Si François avait définitivement perdu Matthias, il avait aussi définitivement perdu Nathanaël. Il se sentit pitoyable.


Je ne pourrai plus aller chez eux, ni parler à sa mère et l’entendre me dire « mon grand », ni câliner Lucille et rire avec elle… Tout ça, c’est fini. Fini. Fini.


Il se laissa choir sur le talus qui bordait la route.


Ils voudront que je rembourse mes études… Mes économies vont y passer, et ce sera le chaos… Pas de boulot, plus de thunes, plus de piaule… Je vais finir dans le caniveau. Seul.


François, la tête dans les mains, resta longtemps assis dans la boue, prostré, transi. Un ronronnement de moteur finit par le tirer de sa torpeur. Un véhicule approchait, longeant le talus.


Me jeter devant lui… Il ne pourra pas m’éviter… Les choses rentreront enfin dans l’ordre.


Mais non, l’automobile roulait décidément trop lentement. Lorsqu’elle passa à sa hauteur, François perçut à travers ses paupières l’éclat des phares. Il se laissa rouler sur le versant opposé du talus et l’entendit s’éloigner.


Le froid pénétrait maintenant par tous les pores de sa peau. Dans ses vêtements détrempés, son corps épuisé était secoué de tremblements irrépressibles. Il se mit à claquer des dents.


Je vais crever de froid. Ici, dans la boue. À vingt-quatre ans. Tout seul. Et personne ne s’en inquiète. Nath feuillette un bouquin en ruminant sa colère. Son père lit le journal à voix haute. Sa mère tricote en l’écoutant. Lucille dort déjà. Moi, je meurs. Et tout le monde s’en fout.


Soudain… un chuintement de semelles sur le sol boueux. François tendit l’oreille. À nouveau, le léger bruit de succion lui parvint, régulier. Quelqu’un marchait, non loin. La voiture était-elle revenue sans qu’il ne l’entendît ? L’avait-on aperçu avant qu’il ne roule derrière le talus ? La réponse ne se fit pas attendre : la lumière crue d’une torche brandie depuis le haut du talus s’abattit sur lui. Il voulut fuir mais ses muscles ankylosés le trahirent : il peina à déplier ses membres transis, chancela en se mettant debout.


Un homme avait glissé au bas du talus. La lune répandait alentours une lumière un peu blafarde. L’homme éteignit sa torche. Ils se dévisagèrent sans mot dire, leurs ombres presque identiques projetées sur le monticule de terre comme deux spectres dans l’expectative. Au bout de quelques secondes figées, l’inconnu dit :


« Alors, te voilà. »


Comme un levier, ces trois mots firent sauter le verrou de sa mémoire et François reconnut le fugitif du portrait. Une peur irraisonnée, que les insinuations de l’inspecteur RICARD avaient laissée en gestation, s’empara de lui. Il se jeta dans une course éperdue, talonné par l’autre qui s’était aussitôt lancé à sa poursuite. Hélas ! Le garçon était à bout de force. Ses semelles imbibées d’eau glissèrent sur la mousse, ses doigts happèrent le vide, il s’effondra. Aussitôt, un corps s’appesantit sur son dos et d’une prise experte, son poursuivant l’immobilisa.


« N’ai pas peur, François, haleta-t-il.


‒ Lâchez-moi ! » Le garçon avait dû forcer les mots hors de sa bouche. Ses mâchoires étaient tellement tétanisées de froid qu’il avait de la peine à articuler.


« Pas tant que tu ne me feras pas confiance. C’est RICARD qui t’a monté contre moi ?


‒ Laissez-moi partir !


‒ Pour aller où ? » répliqua l’autre. Progressivement, il sentit la résistance du garçon s’amoindrir. Sous son coude, les épaules de François tremblaient ; de froid, de peur, d’épuisement. « Écoute. Je sais que tu as eu une sale journée, et que tu touches le fond. Mais si tu ne viens pas avec moi, c’est toute ta putain de vie qui partira en vrille. »


Sur ces mots, l’homme se leva prudemment, libérant son adversaire, et le garçon roula sur le côté, péniblement.


« Qui êtes-vous ?


‒ Un ami.


‒ Je n’ai plus d’ami ! rétorqua François d’une voix étranglée. Allez-vous-en! »


Il essaya de se relever, mais le mystérieux individu s’arc-bouta sur ses épaules. Son pied glissa à nouveau, il se retrouva à quatre pattes, enduit de boue jusqu’à la racine des cheveux. Un moment, le temps sembla suspendu, puis le garçon se recroquevilla jusqu’à ce qu’il n’y ait plus au pied du talus qu’une forme voûtée, tassée. Le vent soufflait toujours. Son haleine dans les futaies bruissait comme un océan sous la brise. Quelque part, une chevêche hulula. VERDIER s’accroupit devant le corps avachi sur le sol. Il considéra le garçon quelques secondes sans rien dire, ferma les yeux d’un air tourmenté puis, ayant pris une profonde inspiration, il posa très doucement la main sur son dos :


« Gamin, insista-t-il, tu ne peux pas rester ici. Tu vas crever de froid… Viens avec moi. Si demain tu veux partir, je ne retiendrai pas, mais laisse-moi une chance. »


Il n’obtint pas de réponse. Il attendit encore quelques minutes, s’obstina :


« François. »


En s’entendant appeler par son prénom, François frémit. Qui donc était cet homme ?


« Je ne sais plus où j’en suis…, gémit-il.


‒ Je sais. Fais-moi confiance. Je t’emmène chez le Professeur GAVIOTTA. Tu pourras t’y reposer, reprendre des forces et faire le point. Tu n’as rien à redouter de nous. »


Sur ces mots, VERDIER saisit le bras de François pour le relever. Alors, vaincu, le garçon se laissa faire.


De tout le trajet, aucune parole ne fut échangée. François, hagard, gardait les yeux fixés sur le pare-brise sans pour autant prêter la moindre attention à la route, comme absent de son propre corps.


La voiture s’arrêta sous un appentis qui jouxtait un large bâtiment, au coeur d’un verger laissé à l’abandon et qu’envahissaient les ronces. VERDIER entra dans la bâtisse, héla, mais comme personne ne répondait, il se tourna vers le garçon debout sur le palier.


« Eh bien ! Entre. Tu ne vas pas rester planté là toute la nuit. »


François avança d’un pas et referma la porte derrière lui. Une petite flaque brune commença à se former autour de ses pieds. Il grelottait toujours.


« La salle de bain est à gauche au fond du couloir, indiqua VERDIER. Je vais te rapporter des fringues. Quand tu seras changé, tu viendras casser la croûte.


‒ Je n’ai pas faim, répondit le garçon d’une voix sourde.


‒ Tu n’as rien bouffé de la journée, répliqua VERDIER.


‒ Comment savez-vous ça ? »


François avait relevé le front. Une anxiété proche de la panique dilatait ses pupilles. Un muscle frémit dans la mâchoire de son vis-à-vis.


« Tu as une gueule de déterré, argua-t-il platement. GAVIOTTA doit être dans son labo, je vais le chercher. Quant à toi, file sous la douche et restes-y jusqu’à ce que… » Il eût un geste vague. « … aussi longtemps que nécessaire. »


En pénétrant dans la salle de bain, François leva les yeux vers l’étroit miroir fixé au-dessus du lavabo. Il eut un mouvement de recul. Il offrait un spectacle pitoyable : la boue le maculait des pieds à la tête, son uniforme impeccable du matin ressemblait à de vieilles frusques et, sous ses paupières rougies, son reflet lui jetait un regard de chien battu. Il se détourna, ôta ses vêtements raides de boue, et s’enferma dans la cabine de douche. Assis à même le sol, les bras noués autour des cuisses, le front sur les genoux, il laissa la chaleur ruisseler sur son corps et son esprit meurtris, un temps interminable.



CHAPITRE 16 – UNE AMANTE EXIGEANTE



François essayait péniblement de s’arracher à un sommeil épais et gluant qui semblait décidé à le retenir. Il avait beaucoup de mal à clarifier ses pensées.


Quelle heure est-il ?


À travers ses paupières encore closes, il percevait une luminosité inhabituelle.


Nath va arriver, je ne serai pas levé.


Il tendit le bras pour saisir son réveil mais sa main ne tâta que du vide. Les battements de son coeur s’accélérèrent comme ses souvenirs affluaient, de manière chaotique.


MAC-WELL. Notre enquête arrêtée. Le conseil de discipline !


Se recroquevillant sous la couverture, il enfouit son visage dans ses bras comme pour se protéger du jour qui montait. Cependant, les souvenirs continuaient à affluer.


La fuite. La pluie. Le froid. VERDIER !


François se redressa brusquement, le coeur cognant dans la poitrine, la tête lourde. Il se trouvait dans une chambre inondée par la lumière du soleil, seul. Il rejeta violemment la couverture qui le couvrait, bondit hors du lit et se précipita vers la fenêtre. Elle n’était pas verrouillée. Cela le rassura. Il n’était donc pas captif. VERDIER n’avait pas menti. Il regarda autour de lui avec plus d’attention. La chambre n’avait pas dû servir depuis longtemps car le mobilier, nu, était recouvert d’un fin duvet de poussière grise. François s’assit sur le rebord du lit. Il pressa ses paumes contre ses tempes et fit effort pour se remémorer les évènements de la veille. En sortant de sous la douche, il avait trouvé des vêtements propres déposés discrètement sur un tabouret : un pantalon de toile anthracite, un tee-shirt, une épaisse chemise en coton à carreaux rouges et gris, et un pull de laine écrue. Ainsi vêtu, il avait rejoint VERDIER à la cuisine où, sur son insistance il avait bu une soupe. Ensuite… ses souvenirs se brouillaient.


François se releva. Il portait les vêtements de la veille, avec lesquels il avait dû s’endormir. Entrouvrant la porte de la chambre, il balaya le couloir du regard : il n’y avait pas âme qui vive. Il gagna alors la salle de bain, ouvrit grand le robinet du lavabo et plongea son visage directement sous le jet d’eau. Le flux glacé ruisselant sur son front finit enfin par dissiper le brouillard qui obscurcissait son raisonnement.


En débouchant dans la cuisine, il trouva VERDIER attablé devant une tasse vide, en train de fumer distraitement une cigarette. Ce dernier leva la tête.


« Qu’aviez-vous mis dans la soupe ? gronda François sans préambule.


‒ Des légumes, répondit l’autre sans se démonter, un sourire moqueur sur les lèvres.


‒ Ne vous foutez pas de moi ! répliqua François, furieux. Vous savez très bien de quoi je parle !


‒ Il y avait dans ton bol de quoi assommer un régiment, répondit complaisamment VERDIER en écrasant son mégot sur la table. Il fallait que tu dormes. »


L’aplomb avec lequel son interlocuteur avait reconnu les faits déstabilisa François. Il ne trouva rien à répliquer.


« Mais... d’accord, j’ai peut-être eu la main un peu lourde. Je ne pensais pas que tu dormirais aussi longtemps : il est treize heures. Assieds-toi. Prends une tasse et sers-toi du café, ça te remettra les idées en place… » Comme il voyait François hésiter, il ajouta : « D’ailleurs, tu peux m’en servir aussi pendant que tu y es. »


C’était une manière de le mettre en confiance. François lui en fut reconnaissant. VERDIER le mettait mal à l’aise sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi. Il remplit la tasse de l’homme, puis se servit à son tour mais resta debout.


« Qui êtes-vous ? »


VERDIER le considéra quelques instants en silence. Il porta la tasse fumante à ses lèvres, en but une gorgée, la reposa devant lui.


« Ni ton père, ni ton frère. »


François tressaillit : l’homme venait de cibler très précisément le fond de sa question. Il se sentit humilié. Il comprit alors ce qui le mettait mal à l’aise : VERDIER en savait trop sur son compte, il le devinait trop facilement. Devant lui, il se sentait nu. Depuis qu’il avait vu le visage du fugitif au poste de police, depuis surtout que Nathanaël avait admis leur ressemblance, François n’avait cessé de redouter et d’espérer tout autant que cet homme, surgit de nulle part, pusse être ce père qu’il n’avait jamais connu. Ainsi, la réponse de VERDIER mettait un coup d’arrêt brutal à ses échafaudages.


GAVIOTTA arriva sur ces entrefaites. C’était un mulâtre solidement bâti, avec une ossature massive et pesante qui lui donnait des allures de boxeur. Son crâne, où une tonsure précoce et lustrée brillait sous la lumière, arborait une couronne de cheveux noirs, raides comme un crin de cheval, et que l’approche de la cinquantaine faisait grisailler aux tempes. Il salua François avec bienveillance :


« Mes excuses pour ne pas vous avoir personnellement accueilli hier soir. La science est une amante exigeante. Êtesvous installé convenablement ? » Puis, sans attendre la réponse du jeune homme, il se tourna vers VERDIER : « Comment vous sentez-vous, ce matin ?


‒ Fatigué, répondit l’autre en allumant une nouvelle cigarette.


‒ Fumer ne va rien arranger, vous savez. »


VERDIER eut un haussement d’épaule. « Au point où j’en suis… »


Discrètement, François profita de ce que l’attention de VERDIER s’était détournée de lui pour étudier ses traits. En comparaison du portrait, la peau lui sembla terne, le teint jaunâtre. Selon toute apparence, le fugitif n’était pas en bonne santé. GAVIOTTA partageait visiblement cet avis, puisqu’il suggéra :


« Il faudrait peut-être tout de même consulter un médecin.


‒ Certainement pas ! se récria l’autre. Autant tirer des feux de détresse pour signaler ma position ! Et de toute manière, un médecin n’y pourra rien. Si la science est votre amante, alors vous êtes cocu, professeur. Vos travaux finissent en cul de sac. Je ne suis pas d’ici, et cette dimension me refuse ; c’est aussi simple que cela. Il n’en est que plus urgent de s’occuper du gamin. »


François sursauta. A ces mots, les regards avaient convergé sur lui. La peur fit cogner son coeur plus fort.


« Bien, acquiesça GAVIOTTA avec mansuétude. Mangeons, voulez-vous ? Après quoi, nous aurons tous les trois une longue conversation. »



CHAPITRE 17 – UNE MISSION



François secoua la tête, incrédule. « Ce n’est pas possible ! »


Il se leva de sa chaise pour aller appuyer son front contre la vitre froide de la fenêtre. Le soleil éclatant de la matinée avait cédé la place à la pluie, qui battait à nouveau les carreaux. Comme GAVIOTTA et VERDIER restaient silencieux, il se retourna.


« Vous ne me ressemblez pas assez!


‒ Allons, François, insista le scientifique. Réfléchissez. Comment Christian aurait-il pu savoir où vous trouver hier soir s’il n’avait pas lui-même déjà vécu tout cela ?


‒ Je ne sais pas, mais ce n’est pas possible.


‒ En douze ans, il peut s’en passer des choses, rétorqua VERDIER, sombrement. Et un visage ne se répare pas à l’identique.


‒ Ce n’est pas possible », martela François.


Il se tourna à nouveau vers la fenêtre et regarda sans la voir la pluie qui tombait drue. Un long moment se passa sans que personne ne parle. VERDIER avait allumé une énième cigarette sur laquelle il tirait avec humeur.


« J’ai une mission à te confier, grogna-t-il finalement. J’ai sacrifié ma putain de vie pour ça : te retrouver afin d’essayer d’éviter une catastrophe. Tu pourrais au moins m’écouter jusqu’au bout. »


Pendant quelques minutes supplémentaires, on n’entendit plus que la pluie crépiter sur les vitres, puis François leur fit à nouveau face. Sur son visage flottait une expression dure qui ressemblait à du défi. VERDIER exhala un long panache de fumée blanchâtre. Il tapota nerveusement sa cigarette sur le rebord de l’assiette à dessert qui lui servait de cendrier, aspira une nouvelle bouffée sans regarder le garçon, puis demanda d’une voix bourrue :
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