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Wir kennen uns nie ganz, und über Nacht sind wir andre geworden, schlechter oder besser.


Theodor Fontane








1


Wer Freundschaft mit Wesensverwandtschaft gleichsetzte, der kannte Steffens und Teschner nicht. Unterschiedlicher als die beiden konnten zwei Menschen kaum sein. Und nicht zum ersten Mal während ihrer ebenso langen wie konfliktreichen Freundschaft entlud sich Steffens Ärger in einem gedehnten Seufzen. „Vorsicht, alter Knabe, du nervst. Noch ein paar deiner Weltschmerztiraden und du siehst die Rote Karte."


"Tut mir leid, wenn ich dein Wohlbefinden trübe. Was erwartest du? Den permanenten Frohsinn in Person? Aber jetzt mal ehrlich, mache ich tatsächlich solchen Stress?"


"Sieh in den Spiegel, das erspart mir die Antwort. Nein, vergiss es. Dich könnte vor Entsetzen der Schlag treffen. Deine Mimik..., schlimmer als jeder Gruselfilm."


"Donnerwetter, ein neuer Rekord. Das verrät Sportsgeist, sich mit seinen eigenen Übertreibungen immer wieder selbst zu toppen."


"Ich übertreibe? Keine Spur. Aber apropos Frohsinn und Rekord. In einem Wettbewerb für Frohnaturen ginge jeder Magenkranke im Vergleich zu dir als klarer Favorit an den Start. Sogar mit meiner kleinen Geburtstagsansprache hast du mich abblitzen lassen. Pech für dich. So wirst du nie erfahren, was dir entgangen ist."


"Hat meine Entschuldigung so viele Glückshormone in dir freigesetzt, dass du gar nicht genug davon bekommen kannst? Wünscht der Herr vielleicht noch einen Nachschlag?"


"Übernimm dich nicht. Und Glückshormone? Großer Irrtum. Deine Endzeitstimmung aktiviert ganz andere Botenstoffe in mir."


"Verstehe. Ist ja auch fies, einen der begnadetsten Entertainer unter der Sonne um seinen großen Auftritt zu bringen. Hoffentlich habe ich deinem Ego keinen bleibenden Schaden zugefügt - wo du dich doch so gerne reden hörst."


„Mach dir um mich keine Sorgen. Ich kann mit deinen Launen umgehen. Und deine spezielle Art von Ironie haut mich auch nicht mehr vom Hocker. Alles reine Gewohnheitssache."


"Dann muss ich wohl was falsch verstanden haben. Das klang bis eben noch anders."


"Glaub' es oder lass' es bleiben. Ja klar, schon deine normalen Marotten sind grenzwertig. Aber die sind nur ein Klacks gegen dein neu entdecktes Selbstmitleid. So, wie du deinen Trübsinn zelebrierst, ist das ganz großes Kino. Da fragt sich doch, wer von uns mehr Talent für den bühnenreifen Auftritt mitbringt. Also ich bin nicht scharf darauf, mich für ein so demonstrativ abweisendes Einpersonenpublikum zum Affen zu machen."


"Nanu, diese Zurückhaltung passt nicht zu dir. Willst du mich mit einer Kostprobe aus deiner gut sortierten Sprüchesammlung beeindrucken? Bisher warst du nicht so wählerisch, dir für deine Zwecke eine geeignete Zielgruppe zu suchen."


„Ich sehe hier keine Gruppe. Es sei denn, du sprichst von dir neuerdings in der Mehrzahl. Nicht so abwegig, bei dem seltsamen Verhalten, das du heute an den Tag legst. Hätte ich geahnt, dass du bereits an deinem Fünfzigsten anfängst wunderlich zu werden, wäre mir garantiert was Besseres eingefallen, als mir für eine Reihe brillanter Formulierungen die halbe Nacht um die Ohren zu schlagen. Schade um die verplemperten Energien. Dafür bist du mir was schuldig."


„Warum überrascht mich das jetzt nicht? Da spricht mal wieder der Banker aus dir. Der kann gar nicht anders, als umgehend die fälligen Zinsen einzufordern. Ich bin gespannt, was mir dein schmerzhafter Verzicht wert sein müsste."


„Keine Panik, Norbert, einem Freund mit akuten Sinnfindungsproblemen gewähre ich selbstverständlich Sonderkonditionen. Es reicht, wenn du langsam wieder runterkommst. Deine verspätete Midlife-Crisis wird allmählich peinlich. Wenn du mir nicht auch noch den Rest des Abends versaust, machen wir den Deal perfekt."


Rainer Steffens, in ihrer Stammkneipe, teils mit unterdrücktem Neid, teils mit verschwörerisch grinsender Gönnerhaftigkeit, von den meisten nur der Womanizer genannt, hob, nicht mehr ganz so exakt wie beim ersten Glas, sein frisch gezapftes Bier. Gleichzeitig versuchte er mit der zweiten Hand die prickelnde Flüssigkeit, die sich als gelblichweiße Lache vor ihm ausbreitete, mittels einiger bereits durchgeweichter Bierfilze aufzusaugen. Renate, die Wirtin und bekennendes Mitglied seiner weiblichen Fangemeinde, hatte die Gläser wieder mal so schwungvoll vor ihnen abgestellt, dass der Schaum quer über den Tisch gespritzt war. Erst nach dieser nur begrenzt erfolgreichen Aktion prostete er seinem Gegenüber mit deutlich gerötetem Gesicht, einer schon leicht verquollenen Aussprache und dem Ansatz eines mitfühlenden Augenzwinkerns zu.


„Na schön, falls ich dich damit verträglicher stimmen kann, schenke ich dir eben eine nichtgehaltene Rede zum Geburtstag. Das ist doch immerhin mal ein originelles Präsent. Übrigens sehr schmeichelhaft, dass du mich nicht gleich ausgeladen hast. Vielleicht auch nur, weil du dann zwangsläufig mit dir allein auf dein Wohl anstoßen müsstest. Gib zu, das wäre eine verdammt öde Angelegenheit, sogar für einen so verkorksten Eigenbrötler wie dich. In meiner Gesellschaft bleibt dir mindestens das Los des einsamen Säufers erspart."


„Womit du mir gleich noch mal unterjubeln willst, dass ich dich mit meiner Ungeselligkeit nicht auch schon vergrault habe. Die Botschaft ist angekommen. Ich könnte mir auch nichts Aufbauenderes vorstellen, als mich für die großartige Leistung feiern zu lassen, wieder mal ein Jahr meines Lebens hinter mich gebracht zu haben. Alles in allem ein ziemlich verschenktes. Mit nahtlosem Anschluss an die Zeitverschwendung der vorausgegangenen Jahre. Nur gut, dass mich mein Realitätssinn davor bewahrt, in solchen Glückwünschen mehr als nur einen Akt formaler Höflichkeit zu sehen."


„Besser formal höflich als formlos ungehobelt. Alsdann, auf deinen ausdrücklichen Wunsch, meine Gratulation im Schnelldurchlauf. Sang- und klanglos. Völlig ohne Schnörkel, in militärischer Kürze: Kopf hoch, Rücken durchdrücken, Arsch einziehen und weitermarschieren. War das kurz genug?"


"Wie ich dich kenne, kommt aber gleich noch was nach."


"Bloß ein gut gemeinter Rat. Lass' dich nicht vorzeitig auf die Bretter schicken. Noch liegen ein paar Runden Leben vor dir, die Steherqualitäten verlangen. Probier' doch in deinem nächsten halben Jahrhundert zur Abwechslung mal aus, nicht alles so verbissen zu sehen. Warum schleppst du ständig deinen gesamten Seelenmüll mit dir spazieren? Weg mit dem ganzen Ballast. Nichts vertreibt die trüben Gedanken besser als einfach mal alle Fünfe gerade sein zu lassen. Ich gebe dir Brief und Siegel, so ein gelegentliches Psychotuning, bei dem alle lästigen Probleme ausgeblendet werden, wirkt wie ein Befreiungsschlag. Du wirst sehen, sobald sich der Grauschleier lichtet, kann auch ein älterer Herr wie du noch Freude am Leben haben."


Norbert Teschner, der, wie er es selbst ausdrückte, heute auf fünfzig wie im Fluge vergangene Lebensjahre zurückblickte, beging seinen Geburtstag in kleiner Runde. Darauf, dass er seinen Geburtstag nur beging und nicht etwa feierte, legte er gesteigerten Wert.


„Danke, deine Allerweltsweisheiten kenne ich. Reiß mich mitten in der Nacht aus dem Schlaf und ich bete dir jeden Satz auswendig vor. Du solltest hin und wieder ein bisschen an deiner Kreativität feilen." Wie, um sich vor einem Angriff zu schützen, hob er seine Handflächen waagerecht in Brusthöhe und winkte einige Male heftig ab. Das wirkte ungewollt komisch. Wie ein flügellahmer Vogel, der angestrengt flatterte aber nicht abhob. Schließlich wischte er den Trinkspruch seines Freundes mit einem Kopfschütteln beiseite. Seitdem er heute Morgen aufgestanden war, beherrschte ihn eine ausgeprägte Übellaunigkeit. Auch jetzt unternahm er nicht einmal den Versuch, seine miese Stimmung zu verbergen.


„Nächstens verwette ich mein Gehalt darauf, dass du es immer wieder hinbekommst, wenigstens einige Dauerbrenner deiner aufgewärmten Predigt loszuwerden. Allzu viel Kopfzerbrechen hast du demnach nicht aufwenden müssen. Von wegen, du hättest dir für mich die halbe Nacht um die Ohren geschlagen. Fünf Minuten, hoch gegriffen, trifft es wohl eher. Dabei habe ich meine Gründe, warum ich nichts dergleichen hören will. Von einem bestimmten Alter an sind Geburtstage einfach nur noch Scheiße. Es wäre vernünftiger, sie schlicht zu ignorieren. Somit ist deine Küchenpsychologie das Letzte, worauf ich heute Lust verspüre. Komm' du erst mal in meine Jahre, dann wirst du das auch noch feststellen. Falls du mein Alter überhaupt erreichst. Bei deinem Lebenswandel."


„Wirklich erschreckend. Gerade mal fünfzig und schon verrät der Mann erste Anzeichen von Demenz. Nur zur Erinnerung: Ich bin lediglich fünf Jahre jünger als du."


„Ein Grund mehr, sich vorzusehen. Manchmal können ein paar Jahre entscheidend sein. Hier und da genügt schon ein Tag zum nächsten, um die Welt plötzlich mit anderen Augen zu sehen. In der Nacht zuvor bist du noch schlafen gegangen, ohne groß über dich und dein Leben nachzudenken. Es hat dich nicht berührt, dass sich dein Zeitkonto schon wieder um einen Tag verkürzt hat. Aber am folgenden Morgen wachst du dann mit dem Bewusstsein auf, dass genau das dein Fehler war. Glaub' mir, irgendwann kommt auch für dich dieser Morgen."


„Für mein Bewusstsein möchte ich nicht garantieren. Das reagiert zu früher Stunde noch ziemlich unausgeschlafen." Steffens unternahm den Versuch, ihn zu unterbrechen. Aber Teschner achtete nicht darauf.


„Das ist schon merkwürdig. Bis gestern habe ich keinen Gedanken darauf verschwendet, wie schnell das Leben an mir vorbeirauscht. Aber mit fünfzig fragst du dich auf einmal, wo die Jahre geblieben sind. Deine Jugend – wann war das? Deine Ziele? Im Alltag abhandengekommen. Von den verlorenen Träumen ganz zu schweigen. Und einen Gedanken weiter ertappst du dich dann dabei, den versäumten Gelegenheiten und den vergeigten Chancen nachzutrauern. Auf einmal funktioniert es nicht mehr, dir die Gegenwart mit der Aussicht auf eine bessere Zukunft schön zu reden. Stattdessen nistet sich zum ersten Mal die Ahnung in deinem Kopf ein, deine besten Jahre könnten schon hinter dir liegen."


"Nur dann, wenn du den Blödsinn glaubst, den du dir einredest." Auch dieser Einwand wurde überhört.


"Zuerst erschrickst du nur, aber gleich darauf erfasst dich unversehens der Gedanke, dass die Gegenwart nicht mehr nur eine Zwischenstation ist. Ab jetzt hast du nichts Entscheidendes mehr zu erwarten. Du siehst dich bereits an der Endstation. Alles aussteigen. Der Zug endet hier. Rien ne va plus. Und wenn du dann auf dem Bahnsteig stehst und dich umsiehst, stellst du fest, dass dich deine Reise an ein falsches Ziel geführt hat. Ratlosigkeit breitet sich in dir aus. Du stehst da wie nicht abgeholt, mit deinem nutzlosen, über die Jahre angehäuften Gepäck. Du fühlst dich müde und ausgebrannt und weißt nicht, ob du eher heulen oder kotzen möchtest. Du bist am falschen Bahnhof angekommen, weil du dein Leben lang im falschen Zug gesessen hast. Vielleicht hast du das schon irgendwie gespürt, aber so richtig klar wird dir das erst in diesem Augenblick. Wie ich schon sagte, alles kein Grund zur Freude. Halte mich ruhig für einen Spinner, aber seit heute früh beschäftigt mich nur eine Frage: Norbert Teschner, warum hast du so wenig mit deinem Leben angefangen? Aber das Schlimmste daran ist, dass es sich dabei nicht um eine Frage handelt. Eine Frage ließe noch Raum für Hoffnungen – und für einen gnädigen Selbstbetrug. Nein, das ist leider eine sehr realistische Zustandsbeschreibung."


„Wer hat von dir verlangt, die Welt zu verändern? Ich jedenfalls nicht. So meilenweit neben der Spur habe ich dich ja noch nie erlebt. Eine Strafe, deinen angeschlagenen Gemütszustand ertragen zu müssen. Möglich, dass der tatsächlich was mit dem Alter zu tun hat. Kein Anlass, sofort in Depressionen zu versinken. Manche Gründe erweisen sich nämlich als ziemlich banal. Einer, der wie du stramm auf die sechzig zumarschiert, wäre bestimmt gut beraten, sich ein paar Bierchen weniger zu genehmigen als ein so knackiger Fünfundvierzigjähriger wie ich. Hast du mitgezählt, unser wievieltes Glas das war? Falls deine altersgemäße Gedächtnisschwäche das noch zulässt, du bedauernswerter, vom Weltschmerz gebeutelter Greis. Und sollte es nachher mit dem Aufstehen nicht mehr so recht klappen, kannst du dich gern auf meinen Arm stützen."


„Du willst mir wohl in Sachen Ironie Konkurrenz machen? Aber quatsch dich ruhig aus. Auf meinen Grips ist immer noch Verlass. Auch was die nötige Trinkfestigkeit betrifft, könnte ich dich noch genauso locker unter den Tisch saufen wie in unseren jungen Jahren. Das ist alles nicht mein Problem."


"Dann verstehe ich noch weniger, warum du es dir so schwermachst."


„Weil mir klargeworden ist, dass ich ein verdammter Idiot gewesen bin. Warum habe ich nicht mehr Ehrgeiz in meine Karriere investiert? Dafür würde ich mir im Nachhinein am liebsten in den Hintern treten. Nach geschmissenem Jurastudium, gefolgt von einigen weiteren Abstürzen, hocke ich heute noch immer in Besoldungsgruppe A 11."


"Deshalb machst du dich verrückt? Dann jammerst du auf ziemlich hohem Niveau."


"Findest du? A 11, das ist mehr als nur eine Frage der Bezahlung. Das ist mein beschissener Platz in der hierarchischen Rang- und Hackordnung. Nur eine Ziffer in der Besoldungsordnung für Beamte, aber die steht für den Frust, mich als nachgeordneter Sachbearbeiter eines Jobcenters nicht nur tagein tagaus den wechselnden Launen meiner Chefs zu unterwerfen, sondern auch ständig auf menschliche Existenzen zu treffen, von denen sich viele bereits aufgegeben haben. Ich verbringe den Großteil meiner Zeit mit Absteigern und Verlierern, die, wie es heutzutage ebenso sprachlich abgehoben wie ausgrenzend heißt, in prekären Verhältnissen leben. Fremdworte muss nicht jeder verstehen, wichtiger ist ihre politische Unbedenklichkeit. Schließlich klingt Prekariat deutlich neutraler, als von einer ausgemusterten Unterschicht zu sprechen, deren Zukunft nicht besser aussieht als ihre Gegenwart. Eine verständlichere Sprache wäre nur mit der Gefahr verbunden, die Betroffenen unnötigerweise wachzurütteln.


Dieses A 11 ist auch ein Synonym für ausgebliebene Erfolge, für enttäuschte Hoffnungen, für persönliches Versagen. Dahinter verbirgt sich, summa summarum, ein Stück verpfuschten Lebens. Findest du immer noch, es wäre ein Anlass zum Feiern, dass ich mich fortan nicht mehr um das Eingeständnis der eigenen Mittelmäßigkeit herummogeln kann?"


„Dann feiere doch, dass du immerhin bis heute ganz gut damit zurechtgekommen bist. Und überhaupt, worüber beklagst du dich? Was heißt das schon: Mittelmaß? Damit stehst du zusammen mit der großen Mehrheit im Zentrum der Gesellschaft. Wenn du mich fragst, kein schlechter Platz, um von da aus die Randfälle dieser Gesellschaft zu verwalten. Immer noch besser, als selbst ein Teil davon zu sein."


"Ein schwacher Trost."


"Alles kann ich dir auch nicht abnehmen. Wie wäre es mit einem Schuss positiven Denkens als Eigenleistung? Im Grunde ist doch alles nur eine Frage der inneren Einstellung. Die muss stimmen. So wie du dich selbst siehst, so erlebst du die Welt."


"Aus welchem Kalender hast du denn diese Weisheit geklaut? Und was genau will mir der Herr Weltenerklärer damit sagen?"


"Kein Kalenderspruch, garantierte Eigenschöpfung. Darauf bestehe ich. Will sagen, du bist der Herr deines Denkens. Dein Denken bestimmt deine Wirklichkeit. Oder konkret: Wie geht es mir im Vergleich zu denen, die mir auf der anderen Seite meines Schreibtischs gegenübersitzen. So wird ein Schuh draus."


"Das ist mir immer noch zu schwammig."


"Also gut, vielleicht hilft ein Beispiel, um einen Bezug zu deinem ungeliebten Job herzustellen. Sieh dir einen geschassten VW-Vorstand wie den Hartz an. Dem dürfte ein Leben als Ex-Boss im Wohlstand allemal angenehmer sein, als sich auf dem Flur vor deinem Büro in die Warteschlange resignierter Hartz IV'er einzureihen. Und jetzt vergleiche dich mit deiner Kundschaft. Geht es dir da nicht glänzend? Als unkündbarer Beamter auf Lebenszeit. Privatversichert und mit Pensionsberechtigung. Wenn du schon dein A11-Schicksal betrauerst, wie müsste ich mich dann erst fühlen? Ein kleiner Sparkassenangestellter, der Tag für Tag hinter seinem Schalter als Betreuer für unterhaltungsbedürftige Senioren parat steht, die mit den kommunikationsunwilligen Bankautomaten nichts am Hut haben. Was möchten Sie denn diesmal abheben? Ja leider, alles wird teurer. Wie läuft es mit den Enkeln? Wie wäre es, bei der Gelegenheit, mit ein paar supersicheren Zertifikaten? Glaubst du, dieser sich täglich wiederholende Stumpfsinn wäre für mich die Erfüllung? Ich hätte mir auch ein inhaltsreicheres Leben vorstellen können. An Fantasie hat es mir jedenfalls nie gefehlt."


„Aha, jetzt wird mir einiges klar. Deshalb kompensierst du deine unbefriedigt bleibenden Ansprüche am Banktresen zunehmend am nächtlichen Bartresen. Inzwischen scheint ja keine kopulationswillige Zwanzigjährige mehr vor dir sicher zu sein. Ich möchte wissen, was die jungen Dinger an dir finden. Altersmäßig liegen wir ja wirklich nicht so weit auseinander. Manchmal macht es sogar Sinn, dich zu zitieren."


„Siehst du, da liegt dein Kernproblem. Freud lässt grüßen. Im Ergebnis läuft es fast immer darauf hinaus. Du kommst einfach mit den Weibern nicht klar. Wann hast du das letzte Mal eine flachgelegt? Ich meine auf die konventionelle Weise, mit dem vollen Programm. Mit allem, was dazugehört, inklusive der schönen Gefühle. Du weißt schon, mit dem immer etwas dümmlichen aber anheizenden Liebesgeflüster, der unersättlichen Lust, dem geilen Gestöhne und dem ganzen übrigen Drumherum. Nicht als bezahlte Dienstleistung im Puff. Ich hoffe, du kannst dich wenigstens noch erinnern."


„Mit einer schon nach drei Jahren kaputten Ehe und deinen zahllosen Einmal-Ficks solltest du dich nicht unbedingt als großer Fachmann für Fragen der Liebe aufspielen. Aber immerhin qualifizieren dich deine ständig wechselnden Bettgeschichten zur Autorität auf dem Gebiet der schnellen Triebbefriedigung."


„Verbindlichen Dank für diese ehrenvolle Berufung. Ich schätze mich glücklich, mit einem der letzten noch existierenden Moralisten dieser Zeit befreundet zu sein. Aber sieh dich vor. Du wärst nicht der erste Sittenwächter, der mit den Realitäten des Lebens nicht klarkommt und dann irgendwann abgekapselt in seiner eigenen, ziemlich einsamen, Welt lebt. Ich habe mit keinem Wort von der großen, alles verzehrenden Liebe gesprochen. Die beiden Damen mögen es mir verzeihen, aber die etwas verschwurbelten Geschichtchen einer Hedwig Courths-Mahler oder Rosamunde Pilcher gehören nicht zu meiner Lieblingslektüre. Daher ist dieser ganze rührselige Krempel auch nicht mein Thema."


"Sondern?"


"Warum immer gleich die höchsten Anforderungen stellen? Ich spreche tatsächlich nur von purem, hormongesteuertem Sex. Wenn du mehr davon hättest, wärst du nicht so anfällig für moralinsaure Betrachtungen und wahrscheinlich insgesamt viel zufriedener. Ich versichere dir, so eine schnelle Nummer befreit dich von den inneren Verkrampfungen besser als die teuerste Therapie. Natürlich führt dich nicht jeder Einmal-Fick, wie du das so wunderbar dezent formulierst, geradewegs ins Standesamt. Gottlob nicht. Aber wenn beide Beteiligte Spaß daran haben, ohne gegenseitige Verpflichtungen bis zur Erschöpfung miteinander zu vögeln, ist das immer noch ersprießlicher, als auf eine große Liebe zu hoffen, die so selten ist wie ein Sechser im Lotto."


Insgeheim musste er einräumen, dass Steffens seinen Finger wieder mal in eine offene Wunde legte. Zugleich ärgerte er sich über diesen bedauernden Blick, der ihn dabei streifte. Diese Form von Mitleid konnte er partout nicht ertragen. Das galt umso mehr, als ihm dessen Analyse seiner immer etwas komplizierten Frauengeschichten so entlarvend erschien. Stets war ihm die fatale Neigung in die Quere gekommen, mit jeder neuen Beziehung sofort das Gefühl einer schicksalhaften Begegnung zu verbinden. Statt einfach nur zu genießen, was der Augenblick ihm bot, bastelte er in Gedanken schon an einer gemeinsamen Zukunft. Nur, um nach der ersten Phase unkritischer Verliebtheit festzustellen, dass er wieder mal viel zu viel erwartet hatte. Nach eingetretener Ernüchterung erging er sich dann regelmäßig in tiefsinnigen Grübeleien, woran es denn diesmal wieder gelegen haben könnte. Dabei waren die Gründe immer dieselben. Erst im Laufe der Jahre glaubte er verstanden zu haben, warum seine Bemühungen um eine feste Partnerschaft regelmäßig in einem Fiasko endeten. Es war diese Absolutheit gewesen, mit der er gleich am Anfang ihre Dauerhaftigkeit eingefordert hatte. Niemand fühlte sich gerne vereinnahmt. So etwas machte Angst. Das musste einfach schiefgehen. Genau das war ihm eben noch einmal bestätigt worden. Ein spätes Geschenk der Erkenntnis, ein sehr spezielles Geburtstagsgeschenk, das ihm, typisch Steffens, damit untergeschoben worden war. Und obwohl auch diese, wieder mal zu späte, Einsicht wie jedes erkannte Scheitern Verdrängungsgefühle hervorrief, vermochte er dem Gedanken nur noch wenig entgegenzusetzen, dass vielleicht doch einiges für Steffens Lebensweise sprach. Der war ihm bei dem ganzen Beziehungskram seit jeher überlegen, wohl auch, weil er neue Bekanntschaften zwar anspruchsloser, dafür aber deutlich lockerer anging. Aber das gehörte zu jenen Eingeständnissen, die er lieber für sich behielt.


Dann bemerkte er, gerade noch rechtzeitig, auf welches unsichere Terrain ihn diese Fragen führten. Um nicht noch weiter in die Defensive zu geraten, schwenkte er rasch zu einem, wie er hoffte, weniger verfänglichen Thema über.


„Habe ich dir eigentlich schon mal erzählt, dass ich in jüngeren Jahren eine Weile ernsthaft überlegt habe, in die Politik zu gehen?"


„Nee, hast du nicht. Da kennen wir uns nun schon seit einer halben Ewigkeit und immer noch bist du für ein paar Überraschungen gut. Ich nehme an, diese politischen Ambitionen gehören auch zu deinen aufgegebenen Jugendträumen, die dich jetzt, Schlag fünfzig, wieder einholen. Warum ist aus dieser Absicht nichts geworden? Woran ist die Sache gescheitert?"


„Du erwartest jetzt aber keine Erklärung, weshalb häufig sogar die tollsten Ideen versanden. Die Gründe kennst du so gut wie ich. Du nimmst dir etwas vor und bist von der eigenen Eingebung zunächst völlig berauscht. Trotzdem wird nichts draus. Nicht etwa, weil dich irgendwelche bösen Mächte daran hindern oder weil du dich nach komplizierten Erwägungen anders besonnen hättest. Dein Motiv ist viel schlichter und das macht dein Versagen noch armseliger. Du hast festgestellt, dass es leicht ist, dir im Kopf etwas auszumalen aber anstrengend, deinen Arsch hochzubekommen."


"Da sagst du was. Das kommt mir furchtbar bekannt vor. Dein Plan steht fest. Bis auf Punkt und Komma. Du kennst jede einzelne Phase. Aber wenn es darum geht, deinen Absichten Taten folgen zu lassen, hast du immer gerade etwas Wichtigeres zu tun. Das redest du dir ein - und versuchst sogar, an deinen Selbstbetrug zu glauben. Weil du nicht wahrhaben willst, dass dich nur dein innerer Schweinehund davon abhält, dich zu bewegen. Und ohne dir deinen eigenen Kleinmut einzugestehen, gibt es von nun an einen feststehenden Begriff in deinem Leben, der dich zusammen mit einer latenten Unzufriedenheit verfolgt: später."


"Und später bedeutet nie. Fast unmerklich lässt du deine Ziele sausen und trittst weiter auf der Stelle. Das ist frustierend und macht dich auch irgendwie wütend. Vor allem auf dich selbst. Andererseits ist es bequemer. Also hängst du weiterhin jeden Abend vor der Glotze ab, zischst gemütlich dein Bierchen oder trinkst dein Glas Wein und stopfst bis zum Schlafengehen das obligate Salzgebäck in dich rein. Jeder Tag gleicht dem vorausgegangenen. Alles ist wie immer. Einschließlich deiner Kommentare, mit denen du dich über die Dreistigkeit der Politiker aufspulst, die dich in den Nachrichtensendungen gerade eben mal wieder zum Deppen gemacht haben. Soweit du überhaupt noch nach einer Entschuldigung für deine Passivität suchst, fallen dir natürlich sofort die drei, vier Ausbruchsversuche ein, als du dich tatsächlich auf die Socken gemacht hast, um für deine eigenen Ansichten ein Publikum zu finden. Aber alles, was du dabei zum Schluss wieder mit nach Hause brachtest, war der Ärger, ein paar Stunden deiner Freizeit auf einer schlecht besuchten Parteiversammlung, in dem miefigen Hinterzimmer irgendeiner Kneipe, unter aufgeregten fremden Leuten vergeudet zu haben. Unverstandener als in dieser Atmosphäre des aneinander vorbei Redens hättest du dich nirgends fühlen können. Dich und die übrigen Anwesenden verband lediglich ein einziger Berührungspunkt, ein einziges, bei allem Geschwätz unausgesprochen gebliebenes, Motiv. Das gemeinsam erbrachte Opfer, die innige Verschmelzung mit Couch oder Fernsehsessel für einen Abend aufzulösen, sollte nicht umsonst gewesen sein. Mit der Folge, dass man sich mittels endloser aber wirkungslos vorbeirauschender Monologe nur gegenseitig auf den Wecker ging."


„Wem erzählst du das? Mir sind solche abtörnenden Inszenierungen auch nicht fremd. Da stellt sich unweigerlich der Eindruck ein, dass es dich in eine Parallelwelt verschlagen hat. In einen fremden, von der Lebenswirklichkeit abgekoppelten Kosmos. Dort bedient man sich einer eigenen Sprache, verfährt nach eigenen Regeln und begründet eigene Maßstäbe. Das ist mir oft genug übel aufgestoßen, als ich noch nicht so weitsichtig war, die Einladungen verschiedener Parteien in Wahlkampfzeiten ungelesen zu entsorgen. Früher habe ich es mir gelegentlich noch angetan, mich der einen oder anderen Veranstaltung dieser Art auszusetzen. Bis ich mir die ständigen Wiederholungen, die kläglichen Rituale einer abgestandenen Propaganda, die austauschbaren Satzbausteine, die Wortklaubereien, diese ganze aufgemotzte Wichtigtuerei, irgendwann nicht mehr zumuten wollte."


"Dann zappst du bestimmt auch schon automatisch auf den nächsten Kanal, sobald uns irgendein politischer Dampfplauderer, egal, ob in der männlichen oder weiblichen Variante, auf dem Bildschirm lang und breit die Welt erklärt."


"Weniger so wie sie ist, sondern so, wie wir sie nach dem Willen unserer Vortänzer sehen sollen. Ein Hoch auf den Erfinder der Fernbedienung. Inzwischen reagiere ich allergisch auf deren festgefrorenes Grinsen und diese gestanzte Sprache mit den ewig gleichen Worthülsen. Davon bekomme ich Pickel. Je geschliffener die Rhetorik, desto leerer der Inhalt. Je mehr Sachverstand vorgegaukelt wird, desto größer die Ahnungslosigkeit."


„Bei diesem Verriss sehe ich schon wieder einige ungebetene Pflichtverteidiger auf den Plan treten, die uns ein undifferenziertes Politiker-Bashing unterstellen."


„Na und? Sind wir vielleicht schuld daran, dass diese Art von Kritik gerade in Mode ist? Der Vorwurf, einem weitverbreiteten Trend zu folgen, beweist doch nur, dass wir mit unserer Meinung keine Randerscheinungen sind."


"Das wäre auch seltsam. Schließlich stinkt es nicht nur uns, dass sich die Politik zunehmend auf ein Schaulaufen sich immer ähnlicher werdender Schwadroneure reduziert. Tausche den einen gegen den anderen aus, du wirst es kaum merken. Und die Ziele, die sie uns so wortreich als ihr persönliches Anliegen verkaufen, dienen hauptsächlich dem Zweck, sich bereits für die nächste Wahlperiode in Stellung zu bringen."


"Aber es gibt noch eine Steigerungsstufe. Der schäbigste Vertrauensbruch bleibt den Blendern vorbehalten. Die setzen alles daran, um anders zu erscheinen. Ehrlicher als die Übrigen. Idealistischer. Moralischer. Offener. Dabei täuschen die nur noch einen Tick gekonnter. Diese Meister ihres Fachs haben das Zeug zum Publikumsliebling. Die verstehen es, ihre Anhänger so vollendet zu verarschen, dass die es nicht mal merken. Sogar wenn um sie herum die ersten Zweifel laut werden, verschließen diese Hardcoresympathisanten ihre Ohren und bleiben ihren Idolen treu."


"Und wer sich so bereitwillig Sand in die Augen streuen lässt, wer unfähig ist, zwischen Anspruch und Wirklichkeit zu unterscheiden, bekommt letztlich die Politiker, die er verdient. Dabei klingt deren Beflissenheit viel zu aufgesetzt, um glaubwürdig zu erscheinen. Wir Wähler dürfen uns umworben fühlen, weil unsere Stimmen gebraucht werden, um einige Postenjäger nach der Wahl in höhere Gefilde zu katapultieren."


„Womit sich die steigende Zahl der Verweigerer erklärt, die von ihrem Recht Gebrauch machen, keinen Stimmzettel auszufüllen. Einen davon siehst du vor dir."


"Ich gehe noch wählen. Aus purer Gewohnheit. Obwohl ich mich schon lange nicht mehr frage, was manche Schaumschläger für ihr Amt qualifiziert. Die Antwort war auf Dauer zu niederschmetternd. Zumal mir der Beleg, dass sich die Mitgliedschaft in einer gerade angesagten Partei im Zweifel immer noch als förderlicher erweist als der schwerer zu erbringende Nachweis von Kompetenz, an jedem Arbeitstag frei Haus geliefert wird. Wenn ich verfolge, was meine politische Führung oben in der Chefetage so alles an faulem Zauber ausheckt, nur um vom eigenen Unvermögen abzulenken, dann ist das quasi die Unterhaltungseinlage zum normalen Pflichtprogramm. Wem in der Praxis der Durchblick fehlt, verlegt sich eben gern auf die größeren theoretischen Zusammenhänge."


"Verständlich, weil meist ein paar einstudierte Phrasen ausreichen, um auf der sicheren Seite zu stehen. Wenn du die geläufigsten Redewendungen draufhast, bist du fast unangreifbar. Wer macht sich schon die Mühe, deren Logik zu hinterfragen? Stattdessen wird noch der größte Schwachsinn nachgeplappert, weil niemand gern die eigene Ahnungslosigkeit eingesteht."


"Was sagt uns das? Frechheit siegt. An dieses Muster hätte ich mich halten sollen. Ein Drama, dass ich auf der Karriereleiter schon bei A11 schlappgemacht habe. Sonst wäre ich heute vielleicht Minister mit schickem Büro und eilfertigen Mitarbeitern, mit hubraumstarker Dienstlimousine und beliebigem Zugriff auf den Regierungsflieger."


„Was dich als verantwortungsvollen Staatsmann natürlich nicht davon abhielte, dem weniger privilegierten Wahlvolk aus Klimaschutzgründen den umweltfreundlichen Kleinwagen, vorzugsweise als Elektromobil, schmackhaft zu machen und, wenn das Fernsehen dabei ist, auch schon mal für ein paar Minuten aufs Fahrrad umzusteigen."


„Genau. Wirklich schade, was man so alles nicht geworden ist."


„Du redest mit deinen fünfzig wie ein Tattergreis ohne weitere Lebensperspektive."


„Was willst du mir damit schon wieder beibringen?"


„Schlicht und einfach, dass es für uns noch nicht zu spät ist, noch mal neu durchzustarten. Wir müssen das nur wollen. Angeblich soll ja der Glaube Berge versetzen. Ich nehme an, ein starker Wille ist dafür nicht weniger geeignet. Oder zweifelst du daran, dass sogar wir zwei Dilettanten es leicht mit den vielen vermeintlichen Profis aufnehmen können, deren Professionalität vor allem darin besteht, die Politik zur Realsatire zu verhunzen? Allerdings wäre es in diesem Falle unvermeidlich, deinen Hintern tatsächlich aus dem Fernsehsessel zu schwingen. Wobei es mich ungleich härter träfe. Ich fürchte, auf die eine oder andere lieb gewordene Feierabendvögelei müsste ich dann künftig verzichten."


„Nicht zu fassen, du wächst über dich hinaus."


„Ich übe schon mal für meine neue Rolle. Rainer Steffens hat seine persönlichen Interessen stets hinter dem Gemeinwohl zurückgestellt. Mit ihm verlässt uns ein großer Menschenfreund und Idealist. So steht es dann vielleicht mal in meinem Nachruf. Klingt doch nicht übel. Oder? Immerhin hat die Vorstellung auch ihren Reiz. Überlege mal, was dir diese überschaubare Vorleistung einbringt. Glamour, Macht und diverse weitere Annehmlichkeiten. Sieh dich doch um, was uns andere auf dem Gebiet vormachen. Eine Portion gut verpackter Scharlatanerie, so tun, als wüsstest du über alles Bescheid, zu allem deinen Senf beisteuern, den Leuten überzeugend eintrichtern, dass ihre Interessen bei dir in den besten Händen sind, und schon führst du ein gut dotiertes Leben auf Kosten des Steuerzahlers. Ist das keine verlockende Aussicht? Außerdem bin ich zuversichtlich, dass mein Liebesleben nicht völlig zum Erliegen kommt. Heißt es nicht, Erfolg macht sexy? Das kann ja nur bedeuten, dass ich in dieser Hinsicht noch attraktiver werde."


„Erwartest du darauf eine Antwort? Wenn nur alles andere auch so perfekt funktionierte, wie dein Talent, dir die Dinge mit ein paar dummen Sprüchen zurechtzubiegen. In unserem fortgeschrittenen Semester müssten wir so eine Karriere längst im Sack haben. Die normale Laufbahn eines Politikers beginnt doch bereits in der Jugend- oder Studentenorganisation einer Partei. Wer seit jungen Jahren dabei ist, der macht nicht nur Politik, der hat sie bis in die letzte Zelle seines Gehirns verinnerlicht. Der lebt sie. Dagegen kommen wir um Jahrzehnte zu spät. Die verlorene Zeit holen wir nicht mehr auf."


„Ach was. Natürlich wird das kein Spaziergang. Aber wenn wir ein paar Gänge zulegen, dann stemmen wir das. Also, wie gesagt, immer schön positiv denken. Manchmal hilft auch ein Blick in die Geschichtsbücher. Der alte Adenauer ist auch erst mit fast vierundsiebzig Kanzler geworden."


„Stimmt, worauf warten wir dann noch? Aber jetzt mal ohne Flachs, das ist doch wieder nur eine deiner unausgegorenen Spinnereien."


„Ich spinne nicht, ich beschreibe Ziele. Na gut, am Anfang war das wirklich nur so ein Gag. Aber je länger ich mich damit beschäftige, desto stärker fasziniert mich der Gedanke, es tatsächlich auszuprobieren. Was haben wir denn zu verlieren?"


„Und wie sollte unsere Operation Spätberufene wollen es noch mal wissen ablaufen?"


„Na wie schon. Auf die klassische Weise. Zunächst mal müssen wir in eine Partei. Das lässt sich leider nicht vermeiden. Unsere eigene zu gründen wäre dann doch zu zeitaufwendig."


„Dann hast du bestimmt schon eine für uns ausgesucht."


„Kennst du eine, die wirklich zu uns passt? Im Prinzip ist das auch egal. Für unser Vorhaben ist die eine so brauchbar wie die andere. Aber um sicherzustellen, dass uns rein karrieretechnisch genügend Chancen geboten werden, sollte es doch besser eine der großen sein. Wie wäre es mit der Freiheitlich Sozialen Demokratischen Union? Die steht derzeit blendend da. Bei der können wir wenig falsch machen."


„Schön, gehen wir in die FSDU. Warum auch nicht, mal abgesehen davon, dass ich die Partei bisher noch nie gewählt habe. Wann stellen wir unseren Aufnahmeantrag?"


„Am besten gleich morgen. Jetzt ist Eile geboten. Wir werden schließlich nicht jünger. Außerdem müssen wir auf der Hut sein, damit der verdammte innere Schweinehund nicht vorher wieder zuschnappt. Das heißt, da kommt mir gerade ein noch besserer Gedanke."


"Schon wieder ein neuer?"


"Kein neuer. Ich sagte ein besserer. Vermutlich ist es strategisch klüger, unsere Aktion etwas zeitversetzt zu starten. Erst tritt einer von uns ein und der holt dann nach einer Weile den anderen nach. Das wäre gleich ein Zeichen besonderen Engagements, ein neues Mitglied zu werben. So was kommt bestimmt gut an. Und wenn wir dann beide in dem Verein sind, können wir uns hervorragend die Bälle zuspielen."


„Klingt einigermaßen plausibel. Und wer von uns soll den Vorreiter spielen?"


„Warum würfeln wir nicht um den ersten und zweiten Platz? Renate, ich suche den Würfelbecher. Wo hast du das gute Stück schon wieder verbuddelt?"


Die Bedienung brachte ihnen den bereits ziemlich abgegriffenen ledernen Knobelbecher und blieb neugierig an ihrem Tisch stehen.


„Was wollt ihr beiden Verschwörer denn austrudeln?"


„Eine traumhafte Nacht für dich, liebste Renate. Entweder mit Teschner oder mir. Vorausgesetzt, du verwöhnst uns jetzt, sozusagen als Vorspiel, gleich noch mit einem Bier. Anschließend lassen wir dann, damit keine Eifersucht unter uns aufkommt, die Würfel entscheiden, wer dich zuerst fragen darf."


„Dann fantasiert mal schön weiter." Dabei schenkte sie ihnen jedoch, wenn auch mehr in Steffens Richtung, ein so amüsiertes Grinsen, dass sie sicher waren, ein ernst gemeintes Angebot dieser Art wäre nicht auf Ablehnung gestoßen.


„Sofern du keine Einwände erhebst, mache ich den Anfang." Rainer Steffens kippte den Becher mit den drei Würfeln schwungvoll auf die Tischplatte. „Na toll. Stolze fünf Punkte. Damit dürfte die Sache schon geritzt sein. Es sei denn, dir gelingt das Kunststück, mich noch zu unterbieten." Er reichte den Becher an Norbert Teschner weiter. Der trudelte lange und geräuschvoll, ehe er die Würfel mit ausholender Armbewegung über die gesamte Fläche des Tisches ausschüttete.


„Zwölf Augen. Das wär's dann wohl für den Moment."


„Gratuliere. Alter vor Schönheit. Oder, wie es auch heißt, Glück im Spiel und Pech in der Liebe ..., aber lassen wir das Thema. Jedenfalls für diesen denkwürdigen Augenblick. Und nachdem du schon nichts von deinem Geburtstag wissen willst, sollten wir wenigstens noch einmal auf deinen neuen Lebensabschnitt als Parteimitglied der FSDU anstoßen. Auf deine künftige politische Karriere."


„Auf unsere."


"Hörst du das auch, dieses Rufen?"


"Welches Rufen?"


"Das Land ruft uns, Norbert Teschner. Es verlangt nach uns."


"Dann wollen wir es nicht warten lassen. Achtung, Leute, wir sind auf dem Weg."


„Und zwar mit Riesenschritten. Jetzt kann uns niemand mehr aufhalten."
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Es gab Spötter, die gern darüber lästerten, dass sich die FDSU in ihrem Ortsverband Berlin-Mariendorf bequem im Bonsaiformat betrachten ließe. Weil sich die dortige Mitgliederstruktur als ein fast exaktes Abbild der Gesamtpartei darstellte, wurde bis hoch in den Landesvorstand beobachtet, welche Haltung die Mariendorfer zu bestimmten Fragen einnahmen. Mit keinem geringeren Interesse verfolgte die Parteispitze, welche Entwicklungen sich dort im Kleinen vollzogen. Bisher hatte dieses Frühwarnsystem zuverlässig Alarm geschlagen, sobald gravierendere Stimmungsschwankungen an der Basis Veranlassung gaben, auf höherer Ebene nervös zu werden.


Als kleinbürgerlich, spießig und wenig reformfreudig kritisierte eine wachsende Zahl von Mitgliedern die den Ortsverband dominierende Mehrheit. Diese definierte sich ihrerseits als bodenständig, realpolitisch und fest in der Mitte der Gesellschaft verankert. Sie stellte mit Friedrich Schneider den seit über zehn Jahren amtierenden und stets mit eindrucksvollen Ergebnissen wiedergewählten Vorsitzenden.


Schneider, von seinen Anhängern mit Respekt, von seinen Gegnern mit offener Ironie, der Alte Fritz genannt, begrüßte den Neuzugang Norbert Teschner auf der ersten Mitgliederversammlung nach seinem Parteieintritt mit der wohlwollenden Attitüde eines altväterlichen Patriarchen. Teschner empfand dessen sehr sorgfältig artikulierende Schönschriftsprache einigermaßen gewöhnungsbedürftig. Damit erhob der schon leicht kurzatmige Vorsitzende sogar noch Nebensächlichkeiten in den Rang einer bedeutsamen Aussage.


Der Alte Fritz, der an der Längsseite des Tisches im abgetrennten Hinterzimmer des Lokals „bei Heinz und Elli" in souveräner Pose präsidierte, freute sich, an diesem Abend immerhin elf weitere Mitglieder zählen zu können, die sich aufgerafft hatten, der Einladung des Vorstandes zu folgen. Darin nicht eingerechnet waren die Wirtsleute Heinz und Elli. Die gehörten der Partei ebenfalls an, was sie aber nicht davon abhielt, für die Bereitstellung des wegen seines unangenehm muffigen Geruchs nur ungern genutzten Gesellschaftszimmers die volle Raummiete zu kassieren.


„Ich freue mich, mit Herrn Teschner einen neuen Parteifreund begrüßen zu dürfen und heiße ihn in unserem Kreis politisch Gleichgesinnter willkommen." Die Anwesenden bedachten ihn daraufhin mit einem knappen Applaus, der indes so sparsam ausfiel, dass er keinen Moment dem Irrtum erlag, bei der ihn kurz streifenden Aufmerksamkeit könnte es sich um mehr als die einem Neumitglied geschuldete Höflichkeit handeln. Teschner fühlte sich in der Gesellschaft dieser politisch Gleichgesinnten ziemlich isoliert, zumal auch seine Diskussionsbeiträge im Rahmen der festgelegten Tagesordnung eher reserviert aufgenommen wurden. Die Lust an einem streitigen Gedankenaustausch war hier ohnehin nicht sehr ausgeprägt. Man hatte sich daran gewöhnt, es bei der Abgabe eines mehr von der Form als vom Inhalt bestimmten Redebeitrages zu belassen. Dazu gehörte es, seinem Vorredner eine im Grundsatz ähnliche Sicht der Dinge zu bescheinigen. Selten ergriff jemand das Wort, um etwas zu sagen, was nicht schon mehrfach zuvor von anderen lang und breit ausgewalzt worden wäre. Unverkennbar dienten diese Wortmeldungen auch nicht dem Zweck, Ansichten und Meinungen auszutauschen. Wichtiger als durch komplexere Gedankengänge oder gar eine abweichende Auffassung aufzufallen war die Absicht, von den Übrigen als anwesend wahrgenommen zu werden. Und weil diese Prozedur somit vorwiegend dem Zweck diente, den eigenen Bekanntheitsgrad abzusichern, um für künftig besetzbare Ämter im Gespräch zu bleiben, wurden die in ihrer Langatmigkeit ermüdenden Wiederholungen auch sofort wieder vergessen.


Unter der jovialen Führung des Alten Fritz beherrschte ein ungeschriebenes aber stets präsentes Harmoniegebot den Ortsverband. Wenn wir uns hier gegenseitig zerfleischen, nützen wir doch nur dem politischen Gegner. Dieser Satz, der ihm als Generalklausel diente und als Absage an eventuelle Hitzköpfe zu verstehen war, gehörte zu Schneiders Standardrepertoire. Mit dieser Formel ermahnte er die Teilnehmer zur Geschlossenheit, falls er sich in den seltenen Fällen, in denen es ausnahmsweise doch mal richtig zur Sache ging, als Versammlungsleiter zum schlichtenden Eingreifen genötigt sah. Wir pflegen in diesem Kreis ein freundschaftliches und respektvolles Miteinander. Möglicherweise glaubte er ja selbst an die beschwörende Kraft von Appellen. Oder er wollte daran glauben. Jedenfalls hatte er ihn unmittelbar im Anschluss an seine Begrüßung mit dieser Richtlinie vertraut gemacht. Durch ein vernehmbares Rumoren gaben ihm seine neuen Parteifreunde dann auch prompt ihre Missbilligung zu verstehen, als er es in seinen Beiträgen anfangs hier und da an der geforderten Eintracht fehlen ließ. Wahrscheinlich war dieser vorgegebene Rahmen einer der Gründe, dass es die kritischeren Geister auch diesmal wieder vorgezogen hatten, gar nicht erst zu erscheinen.


Davon, dass es hier nicht sonderlich unterhaltsam zu werden versprach, war er spätestens nach seinem ernüchternden Einstand überzeugt. Gleichwohl vermied er es fortan, unnötig anzuecken. Er unterdrückte sogar den heftigen Drang zum Gähnen, um nichts von seiner nur schwer beherrschbaren Langeweile nach außen dringen zu lassen. Vielmehr verteilte er nun, in strikter Ausgewogenheit, gefällige Komplimente an alle Anwesenden. „Eigentlich ein ganz reizender Mensch" hörte er es daraufhin in seine Blickrichtung tuscheln, womit er den notwendigen Anfangserfolg doch noch für sich verbuchen konnte.


„Meine Güte, ist das ein Saftladen. Als wäre mein Berufsalltag nicht schon schlimm genug, muss ich mich jetzt auch noch in der Freizeit auf Lahmärsche und Dumpfbacken einlassen. Mit einem solchen Haufen ist wahrlich kein Blumentopf zu gewinnen. Kein Wunder, dass den Parteien nicht nur die Wähler, sondern zunehmend sogar die eigenen Leute davonlaufen." Seinen Frust konnte er erst tags darauf abladen, als er Steffens die Eindrücke des vorangegangenen Abends beschrieb. „Das war ungefähr so spannend wie eine Sitzung im Kleingartenverein und so weihevoll wie in der Kirche, wenn der Pfarrer seine Gemeinde zur Geschwisterlichkeit ermahnt."


„Hört sich an, als hätte ich ein kolossales Schwein gehabt, dass du mich beim Würfeln besiegt hast. Aus der Nummer kommst du jetzt nicht mehr raus. Gewonnen ist gewonnen. Das hast du nun davon." Die unverhohlene Zufriedenheit, mit der ihn Steffens dabei anstrahlte, stimmte ihn nicht gerade vergnüglicher.


„Schön, dass ich dazu beitragen konnte, deine Laune zu heben. Aber freu' dich nicht zu früh. Dir blühen demnächst die gleichen Erfahrungen. Du erinnerst dich hoffentlich noch an unsere Abmachung?"


Allzu lange benötigte Teschner jedoch nicht, um hinter der so betont zur Schau gestellten Fassade des abgestimmten Gleichklangs die eher wirre Kakofonie sich widerstreitender Zielvorstellungen zu erkennen. Und wäre ihm dieses Missverhältnis zwischen scheinbarer Verbundenheit und versteckten Eigeninteressen nicht schon vorher aufgefallen, hätte er es spätestens entdeckt, als er im Anschluss an eine der darauffolgenden Versammlungen zu einem Treffen „in einem etwas anderen Rahmen" mit ausgewählten Parteimitgliedern eingeladen wurde. Da dieser Offerte unverkennbar der Ruch des Konspirativen anhaftete, wich das bisherige Gefühl der Eintönigkeit der vorsichtigen Ahnung, dass mit dieser Einladung endlich etwas in Bewegung kam, was Steffens und seinen Plänen, nach zähem Start, ein wenig auf die Sprünge helfen konnte.


„Wir sollten uns gelegentlich mal mit einigen anderen Parteifreunden zusammensetzen, um über ein paar grundsätzliche Dinge zu sprechen, Herr Teschner. Ich schätze, wir beurteilen manche Formen des Parteilebens ähnlich."


„Warum nicht, Herr Stern, wenngleich mir, offen gesagt, die Nähe unserer Ansichten bis heute verborgen geblieben ist. Dafür haben Sie bisher zu wenig gesagt."


Olav Stern gehörte zum hoffnungsvollen Nachwuchs, dem der Alte Fritz, leicht herablassend, alle Parteimitglieder zuordnete, die die vierzig noch nicht überschritten hatten. Ihm selbst verschaffte das von den gesetzteren Jahrgängen bestimmte Umfeld immerhin die Genugtuung, sich als Fünfzigjähriger noch lange nicht zu den Älteren rechnen zu müssen. Schon deshalb war ihm der in diesem Kreis ausgesprochen jugendlich wirkende Mittdreißiger aufgefallen. Vom Hörensagen wusste er, dass diesem Olav Stern, ungeachtet seiner relativ jungen Jahre, bereits der Ruf eines gewieften Anwalts vorauseilte. Da er in den Versammlungen aber nur selten das Wort ergriff, kam dessen Vorstoß für ihn nun doch etwas überraschend.


„Machen wir am besten gleich Nägel mit Köpfen. Sagen wir heute in einer Woche, in meiner Kanzlei? Eine Reihe weiterer Parteifreunde hat ihr Kommen schon zugesagt. Sie werden erstaunt sein, wen sie bisher alles nicht kennengelernt haben, weil die engagierteren Mitglieder die offiziellen Schnarchrituale inzwischen meiden. Das erklärt auch, warum Sie in den regulären Versammlungen so wenig von mir gehört haben. Wo Redebeiträge überwiegend der Selbsterbauung dienen, wäre das doch die reinste Zeitverschwendung. Als höflicher Mensch versage ich mir das bekannte Zitat von den Perlen und den Säuen."


„So was nennt sich ja wohl eine Einladung zu einer klassischen Kungelrunde."


„Wie Sie das bezeichnen, ist Ihnen freigestellt. Ich spreche lieber von einem notwendigen Forum, das den reformerischen Kräften im Ortsverband eine Plattform bietet, um zwanglos miteinander zu reden und neue Ideen voranzubringen. Sie haben doch auch schon festgestellt, was in den von unserem harmoniesüchtigen Vorsitzenden einberufenen Versammlungen rüberkommt. Von wenig zu sprechen wäre schon eine galante Übertreibung. Da überlegt es sich doch jeder vernunftbegabte Mensch zweimal, ob es sich lohnt, für ein so unergiebiges Plauderstündchen einen freien Abend zu opfern. Diese Ineffizienz möchten einige im Ortsverband, mich eingeschlossen, ändern. Bestenfalls könnten unsere Bemühungen sogar über Mariendorf hinaus Schule machen. Mir schwebt vor, die gesamte Partei ein Stück weit nach vorne zu bringen. Ich könnte mir denken, dass Sie der FDSU mit ähnlichen Absichten beigetreten sind."
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Stern erinnerte sich ungern an die Zeit, in der es ihn noch belastete, auf seinen privilegierten sozialen Status angesprochen zu werden. Zwar geschah das meist nur verklausuliert, aber der anklagende Unterton blieb dennoch unüberhörbar. Gelegentlich empfand er für seine Herkunft aus begütertem Hause sogar eine Art Rechtfertigungsdruck, dem er glaubte, mit allerlei relativierenden Argumenten begegnen zu müssen. Solche Anwandlungen waren vorbei. Heute reagierte er auf alle Versuche, ihm das herabsetzende Etikett des Erben anzuheften, mit kühler Gelassenheit. Er verzichtete sogar auf einen ausdrücklichen Widerspruch, wenn ihm Übelwollende, auch in der eigenen Partei, scheinbar flachsend unter die Nase rieben, wie beneidenswert doch diese Glückskinder wären, die sich nur ins gemachte Nest zu setzen brauchten. Darin schwang dann stets der Vorwurf mit, dass ihm das meiste in seinem bisherigen Leben ohne eigenes Zutun in den Schoß gefallen sei, während sie sich jeden kleinen Erfolg erkämpfen mussten. Warum sollte er unverhältnismäßig viel Energie aufwenden, um mit Leuten zu debattieren, deren Meinung über ihn längst feststand?


Der Vorzug, in gutsituierten Verhältnissen aufgewachsen zu sein, war Olav Stern durchaus bewusst. Im Unterschied zur Mehrzahl seiner Kommilitonen hatte er frei von lästigen Geldproblemen studieren können. Da war ihm ein zügiger summa-cum-laude-Abschluss zweifellos leichter gefallen als anderen Studierenden, die neben ihren Vorlesungen noch in einer Kneipe jobbten oder sich als Taxifahrer durchschlugen. Aber obwohl ihm der mehr oder weniger in die Wiege gelegte Beruf neben gesicherten Einkünften auch genug Möglichkeiten der persönlichen Entfaltung bot, zumal er sofort nach dem Tod seines alten Herrn vor einigen Monaten die bestens eingeführte väterliche Anwaltskanzlei mitsamt der im Laufe der Jahre gewachsenen Zahl treuer Mandanten übernehmen konnte, reichte es ihm nicht, sich auf dem ererbten Besitzstand auszuruhen. Er sah seine Zukunft nicht darin, sein Leben lang den einen Gerichtssaal mit dem nächsten zu tauschen. Ihn lockte eine parlamentarische Karriere - und späterhin, wenn es gut lief, vielleicht ein attraktives Regierungsamt. Schon während seines Studiums fühlte er sich von der besonderen Magie der Politik angezogen.


„Pardon, dass ich mich verspätet habe. Wobei es von der Zeit her problemlos für eine Punktlandung gereicht hätte, aber diese fürchterliche Parkplatzsuche in Ihrer Straße. Zum wahnsinnig werden. Frau Stern, wie ich annehme?"


„Kein Grund, sich zu entschuldigen. Wir freuen uns, dass Sie es überhaupt ermöglichen konnten, sich diesen Abend freizuhalten." Sterns Freundin hatte Teschner die Tür geöffnet und ihn mit der nachgeschobenen Richtigstellung aber mein Name ist nicht Stern, ich heiße Cornelia Beier, Olav und ich sind nicht verheiratet über den schlauchartigen Flur in Sterns Arbeitszimmer gelotst. Dort stieß er auf mehrere bereits vor ihm eingetroffene Besucher, die sich in kleinere, in angeregte Gespräche vertiefte, Gruppen aufgeteilt hatten.


Stern, der bei seinem Erscheinen seinen Small-Talk unterbrochen hatte, spazierte mit einem Ausdruck selbstverständlicher Gelassenheit auf ihn zu. Natürlich hatte er fest mit seinem Kommen gerechnet. Es passierte nur selten, dass ihn jemand versetzte. Nach einem kurzen Händedruck führte er ihn gleich darauf überall herum, um ihn mit seinen anderen Gästen bekannt zu machen. Der Reihe nach wurden ihm jetzt einzelne Mitglieder des Ortsverbandes vorgestellt, denen er bisher tatsächlich noch nie begegnet war.


Seine Einführung in diesen Kreis ging mit einem munteren Geplauder einher. Derweil zählte er im Stillen, sich selbst, den Gastgeber und dessen Freundin nicht mitgerechnet, vierzehn Personen, davon neun Männer und fünf Frauen, die Sterns Einladung gefolgt waren. Sogar zwei Jugendliche waren darunter, die in dieser Runde die Parteijugend repräsentierten. Auch von deren Existenz im Ortsverband hatte er bisher nichts geahnt. Nach dem Grad ihrer Vertrautheit zu urteilen, schien sich die Mehrzahl der Anwesenden gut zu kennen, während er dieser innerparteilichen Opposition heute zum ersten Mal gewahr wurde. Dabei erntete Sterns süffisanter Hinweis, dass auch der Alte Fritz für die regulären Mitgliederversammlungen selten mehr Mitglieder aufbieten konnte, als hier wieder einmal zusammengekommen waren, reichlich Applaus.


Dass er sich unter den Anwesenden bereits zu den Senioren rechnen musste, versetzte ihm anfangs einen Stich. Andererseits fühlte er sich von den gut vertretenen jüngeren und mittleren Altersgruppen mit deutlich mehr Interesse aufgenommen als von den etwa Gleichaltrigen und Älteren, die das Reglement der offiziellen Parteiversammlungen bestimmten. Hier überwog eine lockere Atmosphäre. Es gefiel ihm, dass er nicht erst jeden Satz vor dem Aussprechen in kritischer Selbstzensur auf seine Unbedenklichkeit hin überprüfen musste und er freute sich schon auf inhaltsreiche und zugleich entspannte Diskussionen. Diese Ungezwungenheit kam ihm entgegen, mochte sein Freund Steffens diese Seite seines Wesens auch mitunter anzweifeln und ihm dann und wann schon mal das Etikett der Verbissenheit anhängen. Aber so unbeschwert der allgemeine Umgangston auch war, bemerkte er dahinter doch die Ernsthaftigkeit, mit der die Anwesenden ihre Absicht verfolgten, den Ortsverband in ihrem Sinne umzukrempeln. Zu ihrem Sprachrohr und zum offensichtlich unangefochtenen Platzhirsch hatte sich Stern aufgeschwungen, der dann auch in seiner aus dem Stegreif formulierten Begrüßung noch einmal die Grundlagen ihres gemeinsamen Anliegens hervorhob.


„Wie heißt es doch so richtig? Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben. Ich denke, nachdem wir jetzt fast komplett sind, sollten wir nicht länger auf die noch Fehlenden warten. Zunächst freue ich mich, dass so viele von Ihnen, oder euch, meiner Einladung gefolgt sind. Und wer von Ihnen, oder euch, ach, verdammt, dieses Ihnen oder euch klingt ja entsetzlich. Ich hoffe auf Zustimmung, wenn ich der Einfachheit halber auch gegenüber den neu Hinzugekommenen bei der Duz-Form bleibe. Also wen ich von euch heute nicht zum ersten Mal in unserer Mitte begrüßen darf, dem wird inzwischen bekannt sein, dass ich mich ungern mit langen Vorreden aufhalte."


Nach Teschners Geschmack ging die von Stern nicht ungeschickt eingefädelte Vereinnahmung um einiges zu schnell. In diesem Punkt hätte er es vorgezogen, zunächst noch etwas bei dem förmlicheren Sie zu bleiben. Andererseits wollte er auch nicht sofort als ein auf Distanz bedachter Sonderling auffallen. Möglicherweise wäre dann erstmals thematisiert worden, dass er altersmäßig doch etwas aus dem Rahmen fiel. Daher schluckte er den kurz aufgekommenen Unmut herunter und rang sich zu einem einverständlichen Kopfnicken durch.


„Hielte ich mich an die gängigen Regeln, wäre es vermutlich vorteilhafter, nicht sofort mit der Tür ins Haus zu fallen. Gemeinhin gilt es als klüger, sich mittels der altbekannten Phrasen, die die eigentlichen Absichten noch eine Weile verschleiern sollen, behutsam vorzutasten. Wozu diese Sprachakrobatik, frage ich. Erstens wird die zum Glück inzwischen immer häufiger durchschaut. Und zweitens fiele der Ärger zu Recht auf mich zurück, wenn jemand seinen Feierabend opfert, nur um mit dem gleichen Wortgeklingel abgespeist und wieder nach Hause geschickt zu werden, das ihm schon andernorts serviert wird. Wem der Sinn nach Unverbindlichem steht, der ist mit dem versöhnlichen Geplänkel vom Alten Fritz besser bedient. Mit diesem Stichwort bin ich bereits mitten im Thema."


Was heißt bereits, korrigierte ihn Teschner im Stillen. Für einen, der lange Vorreden angeblich nicht mochte, war diese Einleitung ziemlich ausführlich geraten.


„Nun, liebe Parteifreunde, mit der Feststellung, dass es mit unserem Ortsverband bergab geht, erzähle ich euch nichts Neues. An dieser Diagnose doktern wir nun schon seit Gründung unseres alternativen Gesprächskreises herum. Es scheint, als hätten wir uns daran regelrecht festgebissen."


Das beifällige Nicken, verbunden mit einem vernehmlich geäußerten sehr richtig oder einem dezenten Klopfen auf den Tisch, bestätigten ihm, den richtigen Einstieg gefunden zu haben. An dieser Stelle erschien es ihm angebracht, seinen sorgenvollen Gesichtsausdruck mittels hochgezogener Stirnfalten noch eine Spur zu verdüstern.


„Aber ein Ärgernis nur wortreich zu beklagen ist auf Dauer zu wenig. Alles, was wir bisher besprochen haben, waren lediglich Absichtserklärungen. Jetzt geht es darum, unseren Diskussionen praktische Schritte folgen zu lassen. Sorgen wir dafür, dass von Mariendorf aus ein frischer Wind durch die Partei weht."


„Einverstanden, Olav. Auf mich kannst du zählen. Damit spreche ich sicherlich für uns alle. Nur schon mal vorab: Wenn wir wirklich etwas Grundlegendes verändern wollen, dann wäre es eine bodenlose Dummheit, die alte Truppe in diese Bestrebungen einzubinden. Schneiders Verfallsdatum ist längst überschritten. Was auch für seinen Anhang gilt. Merkwürdig, dass ausgerechnet die Betroffenen immer als Letzte bemerken, dass ihre Zeit abgelaufen ist. Zunächst sollten wir also unseren ausgedienten Parteifreunden auf dem Weg zur richtigen Selbsteinschätzung behilflich sein. Und falls sich sonst niemand für diese Aufgabe findet, wäre es mir ein Vergnügen, dem alten Vorstand auf meine Weise die Einsicht zu vermitteln, dass es sich bei ihm nur noch um ein Auslaufmodell handelt."


Stern registrierte ebenso erfreut wie erleichtert, wie rasch sich die Sache nach seinem gelungenen Anstoß zum Selbstläufer entwickelte. Besonders Roland Dettmers Beitrag erwies sich für ihn als Steilvorlage. Nur gut, dass sein mit gewohnter Polemik polternder Stichwortgeber nichts von seiner Aufgabe ahnte. Dessen vorhersehbare Reaktion war ein unverzichtbarer Baustein seiner Strategie. Die Vorstellung, Dettmers könnte ihm ausgerechnet heute die Tour vermasseln und sich mit seiner hinlänglich bekannten Abneigung gegen Schneider zurückhalten, hatte ihn bei der Vorbereitung dieses Treffens einen Moment lang schaudern lassen. Aber auf Dettmers war in dieser Hinsicht, und nur in dieser, wie immer Verlass. Im Nachhinein befand er die Furcht vor einer falschen Einschätzung dann auch als unbegründet. Mit diesem Irrtum war nicht zu rechnen gewesen. Nicht bei Dettmers. Der Mann hasste den Vorsitzenden, seitdem der seine Wahl zu einem seiner Stellvertreter bei der letzten Vorstandswahl verhindert, er nannte es hintertrieben, hatte. Seither saß Dettmers dem Alten Fritz mit seinen Rachegelüsten im Nacken und hielt bei allen Gelegenheiten Ausschau nach Mitstreitern, die ihn in seinem Kampf für eine Reform des Ortsverbandes unterstützten. Diese Mischpoke richtet die Partei noch zugrunde pflegte er seine wütenden Verrisse des amtierenden Vorstands mit schöner Regelmäßigkeit einzuleiten. Wobei er mit der von ihm geforderten Reform in erster Linie, wenn nicht ausschließlich, das Ziel verfolgte, Schneider und dessen bisherige Vorstandskollegen zu stürzen.


Dettmers Zuversicht, in dem jungen Olav Stern einen kraftvollen Verbündeten gefunden zu haben, verstärkte zugleich seine Erwartung, selbst noch einmal eine Chance zu bekommen. Jetzt ärgerte es ihn allerdings schon wieder, wie honorig sich der von ihm erkorene Bündnispartner auf einmal gab. Er bevorzugte eine kraftvollere Diktion. Dass Stern innerlich vor Zufriedenheit über den bisher ganz in seinem Sinne verlaufenen Abend nur so strotzte, blieb nicht nur ihm aus gutem Grund verborgen.


„Im Prinzip teile ich natürlich die Auffassung, den Ortsverband auch personell neu aufzustellen. Das wird ohne erkennbare Veränderungen kaum möglich sein."


"Die sind mehr als überfällig. Wenn wir unsere Positionen durchsetzen wollen, stehen die alten Figuren nur im Wege." Dettmers reagierte wie immer aufs Stichwort.


"Dennoch liegt es mir fern, die Verdienste zu schmälern, die sich der Alte Fritz, wie unser langjähriger Vorsitzender, auch unter Bezug auf sein fortgeschrittenes Lebensalter, gern genannt wird, während seiner Amtszeit erworben hat. Bedeutsamer als die Personalien sind für mich die Sachfragen. Ich fordere für uns alle nicht mehr und nicht weniger als das Recht, gerade an der Basis eine Politik mitzugestalten, in der wir uns mit unseren eigenen Auffassungen wiederfinden. Oder ist einer von euch der Partei beigetreten, nur um sich von denen, die das Geschehen schon seit einer gefühlten Ewigkeit bestimmen, in Wahlkampfzeiten als Zettelverteiler und Plakatkleber heranziehen zu lassen?"


„Genau das ist der Punkt, Olav." Dettmers war daran gelegen, dieses fast schon staatsmännische Gesäusel Sterns schnellstens zu beenden. Solche Versöhnlichkeiten gegenüber Schneider, auch wenn die nur der besseren Optik dienten, mochte er nicht. Daher machte er noch einmal auf seine Weise Druck. "Wir wollen bestimmen, wie es bei uns in Mariendorf weitergeht. Jetzt ist ein unverzügliches Handeln angesagt. Und unverzüglich heißt nicht irgendwann, sondern, das muss ich dir als Juristen nicht erklären, ohne schuldhaftes Zögern. In diesem Falle also sofort. Aussagen nach dem Motto man müsste mal darüber nachdenken sind keinen Pfifferling wert, wenn ihnen keine Entscheidungen folgen. Am besten, wir fangen mit der Neubesetzung des Vorstandes an. Olav, du musst bei den anstehenden Wahlen für den Vorsitz kandidieren. Unsere Stimmen sind dir sicher."


Der lebhafte Zuspruch, den Dettmers für seinen vorgezogenen Wahlvorschlag erntete, signalisierte Stern, dass nun der richtige Zeitpunkt für ihn gekommen war. Jetzt riskierte er nicht mehr, eventuell zu früh zu starten. An diesem folgenschweren Fehler waren schon viele aufstrebende Talente gescheitert. Doch mit entsprechender Rückendeckung konnte er den geschützten Unterstand eher genereller Erklärungen aufgeben und in die Offensive gehen. Das wurde sogar von ihm erwartet. Man rief ihn. Und diesem Ruf durfte er sich als ein Mensch mit Pflichtgefühl selbstverständlich nicht verweigern.


„Wenn das die allgemeine Auffassung ist, dann werde ich wohl nicht darum herumkommen, mich diesem Auftrag zu stellen. Eure Unterstützung vorausgesetzt."


„Aber klar doch. Das ziehen wir jetzt ruckzuck durch. Es wäre doch gelacht, wenn wir keine Mehrheit zustande brächten. Nachdem wir uns nun einig sind, endlich Nägel mit Köpfen zu machen, wäre es nur konsequent, das Heft, sprich den Ortsverband, gleich ganz in die Hand zu nehmen. Ich schlage vor, dass wir uns jetzt auch noch darüber verständigen, wer von uns, neben Olav Stern, außerdem für den Vorstand kandidieren sollte. Ich plädiere für Roland Dettmers als erstem Stellvertreter." Diesmal kam die anspornende Unterstützung von Benno Brose. Der immer etwas verschwitzte Pykniker in Sterns Alter mit einer merkwürdigen Vorliebe für grellfarbene Krawatten erkannte meist sehr schnell, auf welche Seite er sich schlagen musste, um am Ende zu den Gewinnern zu gehören.


Mit Rücksicht auf die fortgeschrittene Stunde, Mitternacht war längst überschritten, wurde allerdings auf Sterns Vorschlag hin vereinbart, sich in den nächsten Tagen erneut bei ihm zu treffen. Diese Vertagung auf einen späteren Termin war erkennbar nicht nach Dettmers Geschmack. Entsprechend sauer verzog der sein Gesicht. Nicht umsonst hatte er Brose vorgeschickt, um noch heute eine abschließende Festlegung des personellen Aufgebots herbeizuführen. Nur, weil ein paar Teilnehmer zur Unzeit wegdösten, war nichts daraus geworden. Mit diesen Schlafmützen würde er demnächst, wenn er erst mal im Vorstand saß, noch Tacheles reden. Immerhin bestand Konsens, die weiteren Kandidaturen rechtzeitig vor der Hauptversammlung des Ortsverbandes, die für die Neuwahl des Vorstandes angesetzt war, unter Dach und Fach zu bringen.
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„Hallo, Norbert, wie geht's? Bist du gestern gut nach Hause gekommen?" Aha, der Mann, der ohne lange Vorreden sofort auf den Punkt kommt, dachte Teschner in Erinnerung an dessen blumige Selbstbeschreibung, als er Sterns Anruf entgegennahm. Die gewundene, mit einem Räuspern am anderen Ende der Leitung unterlegte, Eingangsfloskel amüsierte ihn. So ganz wollte er es sich dann als erste Reaktion auf dieses Herumgedruckse auch nicht verkneifen, einen leichten Spott durchklingen zu lassen.


„Ich vermute, diese Nachfrage ist nicht der eigentliche Grund, äh ..., deines Anrufs." Er tat sich noch immer schwer, sich auf die ihm angetragene Duz-Bekanntschaft einzulassen. Aber einmal akzeptiert, ließ sich die als übereilt empfundene Vertraulichkeit nun nicht mehr rückgängig machen.


„Kompliment. Dir entgeht wohl nichts? Dann hast du wahrscheinlich auch bemerkt, wie giftig Dettmers gestern Nacht reagiert hat, als wir die weitere Kandidatenkür vertagten. Und genau um den geht es. Bitte verstehe mich jetzt nicht falsch.


„Was sollte ich denn falsch verstehen? Im Augenblick rätsele ich nämlich noch, was mir dein Hinweis auf Dettmers sagen will." Tatsächlich hatte er jedoch schon eine relativ konkrete Vermutung, worauf dieses Telefonat hinauslief. Mit ein paar hingestreuten Andeutungen wollte er Stern aber nicht davonkommen lassen. Der sollte ihm mit eigenen Worten bestätigen, dass er mit seiner Annahme richtiglag. Wobei sich in dem Fall die spannende Frage ergab, was daraus folgerte.


„Ich dachte, auch das hättest du bereits erkannt. Wie gesagt, es geht um Dettmers, den ich auf eine bestimmte Weise durchaus schätze. Sein Einsatz für die Partei ist unstrittig. Das ist jemand, der, sagen wir es mal so, mit Saft und Kraft für eine Sache streitet. Auch wenn seine Hau-drauf-Rhetorik auf empfindsame Gemüter bisweilen etwas grobschlächtig wirkt, hat er immerhin dazu beigetragen, den alten Vorstand sturmreif zu schießen. Ohne Dettmers Vorarbeit säße Schneider garantiert noch eine Weile fest im Sattel. Insoweit war uns der Mann zweifellos eine entscheidende Hilfe."


„Ich nehme an, nach diesem schon aufschlussreichen war folgt jetzt das berühmte aber."


„So ist es. Auch Wegbereiter einer gewünschten Entwicklung sollten daraus keine persönlichen Ansprüche ableiten. Besonders dann nicht, wenn sie wegen ihres cholerischen Temperaments nach außen nur schwer vermittelbar sind. Es darf uns nicht egal sein, wie wir von den Bürgern und Wählern wahrgenommen werden. Wir wissen doch alle, wie wenig der Erfolg oder Misserfolg von Programmen abhängt. Entscheidender ist das Bauchgefühl der Leute. Da geht es um Sympathien und Abneigungen. Ein falsches Personalangebot kann alle unsere Bemühungen zunichtemachen. Schon von daher würde ich Dettmers ungern im neuen Vorstand sehen."


„Zugegeben, Dettmers gehört auch nicht unbedingt zu meinen Favoriten. So, wie der sich in seinem Privatkrieg auf Schneider eingeschossen hat, lässt das schon pathologische Züge erkennen. Aber das sind Interna. Bei allem Verständnis für deine Absicht, unserem Ortsverband ein neues Gesicht zu verpassen, erscheint mir die Außenwirkung einer so kleinen Parteigliederung doch eher begrenzt. Ob mit oder ohne Dettmers. Ich glaube kaum, dass die Zusammensetzung des Mariendorfer Vorstandes in der Öffentlichkeit ein größeres Interesse hervorruft als der oft genannte Sack Reis, der in China gerade mal wieder umkippt. Was stört dich dieser Hitzkopf? Dir scheint er doch sehr gewogen zu sein."


„Da bin ich mir nicht so sicher. Ich muss jetzt nicht aufzählen, was mich alles von Schneider trennt. Nur, was dessen Haltung zu Dettmers betrifft, ist die nicht völlig aus der Luft gegriffen. Diesem Krawallmacher sind Prinzipien oder Loyalitäten scheißegal. Den interessieren nur zwei wirkliche Ziele. Erstens will er sich an Schneider rächen. Meinetwegen, soll er. Und zweitens drängt es ihn, auf Teufel komm raus, in den Vorstand. Dafür würde er sich mit jedem verbünden, von dem er sich Unterstützung verspricht. Im konkreten Fall sieht er in mir diesen Türöffner. Aber wenn er sich erst mal im Vorstand eingenistet hat, kannst du Gift drauf nehmen, dass er so lange gegen den Vorsitzenden stänkert, bis er schließlich an dessen Stelle sitzt. Ich nehme an, er hält diesen Umweg für aussichtsreicher, als gleich selbst für das Amt zu kandidieren."


„Verstehe. Aber warum so kleinmütig? Es dürfte dir als künftigem Vorsitzenden doch nicht schwerfallen, deinen jetzigen Wahlhelfer als möglichen Konkurrenten in Schach zu halten."


„Hm..., normalerweise würde ich dir zustimmen. Dabei gibt es allerdings einen kleinen Haken. Ich bin gar nicht mehr so versessen darauf, den Vorsitz im Ortsverband zu übernehmen."


„Wie bitte? Kannst du das noch mal wiederholen? Nur, um sicherzugehen, dass ich mich nicht verhört habe. Bis eben dachte ich noch, das wäre der Zweck der ganzen Übung."


„Bis gestern war das auch noch so. Aber seit heute früh gibt es eine neue Situation. Ich möchte bei den nächsten Wahlen zum Abgeordnetenhaus in unserem Mariendorfer Wahlkreis antreten. Bollhagen, der den Wahlkreis bisher für uns vertritt, hat mir anvertraut, dass er demnächst von der Politik in die Wirtschaft wechselt. Zwar wollte er noch nicht mit Details herausrücken, aber er hat sich entschieden, den absehbaren Querelen aus dem Weg zu gehen. Du weißt schon, diesem Gerede über die ungute Verflechtung von Politik und Wirtschaft. Wie dem auch sei, Bollhagen hat sehr nachdrücklich den Wunsch geäußert, dass ich mich um seine Nachfolge bewerbe. Außer ihm, und jetzt auch dir, weiß das bisher nur meine Freundin. Mit dieser Neuigkeit muss ich wohl oder übel bei unserem nächsten Treffen herausrücken."


"Das Aufheulen höre ich jetzt schon."


"Dann ahnst du vielleicht, was auf mich zukommt. Aber da hilft nun alles nichts. Soweit sich meine Kandidatur realisieren lässt, möchte ich mir daneben nicht auch noch so ein anspruchsvolles Parteiamt aufhalsen. Andererseits wäre ich gerade als Abgeordneter auf eine gedeihliche Zusammenarbeit mit dem Ortsverband angewiesen. Auch deshalb wäre ein Dettmers im Vorstand für mich keine sehr erfreuliche Vorstellung."


„Soweit kann ich dir folgen. Aber du rufst mich doch nicht nur an, um mich exklusiv über deine weitere Karriereplanung zu informieren."


„Jetzt enttäuschst du mich aber. Bei deinem Durchblick."


„Ich vermute etwas. Aber ich beteilige mich ungern an Quizveranstaltungen."


„Musst du auch nicht. Wahrscheinlich vermutest du schon das Richtige. Ich versuche dir gerade den Vorsitz im Ortsverband schmackhaft zu machen. Dann müsste ich nicht befürchten, dass in der Partei alles drunter und drüber geht, wenn mich mein Abgeordnetenmandat voll in Beschlag nimmt. Dass du noch nicht so lange dabei bist, lässt sich sogar als Vorteil deklarieren. Das versetzt dich im Gegensatz zu einem altgedienten Mitglied viel eher in die Lage, mit mir zusammen für das nötige Umdenken zu sorgen. Auch, weil du noch frei von gewachsenen Verbindlichkeiten bist. Was dir an Parteierfahrung fehlt, machst du mit Lebenserfahrung wett. Ehrensache, dass ich dich nach Kräften unterstütze. Schließlich bin ich nicht aus der Welt. Wir beide wären doch ein perfektes Team."


„Aber du billigst mir schon noch zu, erst mal eine Nacht darüber zu schlafen? Das Angebot kommt doch sehr überraschend."


Mein lieber Scholli. Jetzt glaubst du wahrscheinlich, die Sache prima eingefädelt zu haben. Das war sein erster Gedanke, nachdem er mit dem Anflug eines Grinsens aufgelegt hatte. Dabei stand ihm förmlich vor Augen, wie sich Stern in diesem Augenblick die Hände rieb und sich zu dem Einfall gratulierte, ausgerechnet diesen Teschner einzukaufen. Von allen durchgespielten Möglichkeiten dürfte ihm das als die vorteilhafteste Lösung erschienen sein. Ein kleiner Beamter im fortgeschrittenen Alter. Von so einem Sesselpuper war nichts zu befürchten, vor allem keine Konkurrenz. Der würde ihm nicht in die Quere kommen. So einer fühlte sich doch geehrt, dass er gerade an ihn gedacht hatte. Der wäre ihm auch dankbar, wenn er ihn nach seiner Wahl in Parteiangelegenheiten freundschaftlich beriet. So problemlos hatte sich Stern den weiteren Verlauf bestimmt schon vorgestellt: Er sagte, wo es langging. Und für die Kärrnerarbeit vor Ort bediente er sich eines treudoofen Erfüllungsgehilfen. Es wurde höchste Zeit, dem langsam abhebenden jungen Mann einen Dämpfer zu verpassen.


An diesem Abend war Teschner mit Steffens verabredet, der ihn bereits in ihrer Stammkneipe erwartete. Dass er seinen Freund wieder in engster Gesellschaft mit Wirtin Renate antraf, überraschte ihn nicht wirklich. Aber während Renate ihren Rainer, wie immer, wenn er in ihre Fänge geriet, mit unmissverständlichen Absichten umgarnte, hatte es das Ziel ihrer Verführungskünste in diesem ewig gleichen Männchen-Weibchen-Spiel kaum jemals nötig, sich seinerseits besonders ins Zeug zu legen. Vielleicht bewies sich darin eine echte Freundschaft, dass er es neidlos hinnahm, Steffens in dieser Hinsicht hoffnungslos unterlegen zu sein.


„Grüß dich. Wie ich sehe, hast du dich nicht gelangweilt. Aber falls es sich irgendwie einrichten lässt, solltest du deine Schäkereien kurz unterbrechen. Es gibt Neuigkeiten."


„Spielverderber."


Nachdem Renate mit aufgesetztem Schmollmund, nicht ohne ihm neckisch mit dem Finger zu drohen, in Richtung Theke abschob, berichtete er über den Köder, den Stern heute für ihn ausgelegt hatte.


„Sieh mal einer an, das Kerlchen ist doch schon ein richtig ausgebuffter Intrigant." Steffens zeigte sich von seinem Bericht wenig beeindruckt. „Ich wäre eher irritiert gewesen, wenn es sich bei diesen Sterntalern, mit denen du dich in letzter Zeit umgibst, tatsächlich um echte Goldstücke gehandelt hätte. Nachdem sich nun herausstellt, dass mindestens der Namensgeber auch nur ein falscher Fuffziger ist, gerät immerhin mein Weltbild nicht ins Wanken. Da hast du dich ja mit einer tollen Sternsingertruppe eingelassen. Und diesem durchtriebenen Bürschchen, das in dem Verein als Vorsänger fungiert und einen gegen den anderen ausspielt, solltest du, wenn du mich fragst, eine Lektion erteilen, die er nicht so schnell vergisst."


„Absolut meine Meinung. Der wird bald merken, dass er die Rechnung ohne den Wirt, sprich ohne uns, gemacht hat. Apropos Rechnung. Betrachte dich als eingeladen."


„Wie komme ich zu dieser verdächtigen Großzügigkeit? Du bist doch sonst nicht so spendabel. Lass mich raten. Du willst mich zu irgendwelchen Schandtaten verleiten. Sollte es sich dabei um etwas Unmoralisches handeln, bin ich sofort dabei."


„Erstaunlich, was du einem verkorksten Moralisten alles zutraust. Du erinnerst dich an deine Worte? Ich fürchte, ich muss dich wieder mal enttäuschen. Du hättest mir eben nicht so oft mein Spießer-Image unter die Nase reiben dürfen. Jeder Ruf verpflichtet."


"Alles andere hätte mich bei dir auch gewundert. Also schieß los, worum geht es dann?"


"Ich mahne nur an, was du schon längst zugesagt hast."


„Und das wäre?"


„Nun spiel' nicht den Naiven. Die Idee, in eine Partei einzutreten, ist schließlich auf deinem Mist gewachsen. Entweder, du erfüllst jetzt deinen Teil unserer Abmachung und wir setzen unser Vorhaben gemeinsam fort, oder ich kündige den Vertrag. Wobei ich zugebe, dass mir ein Aufhören gar nicht mehr so leichtfiele. Unser Plan fängt langsam an, mir Spaß zu machen. Ich möchte auch nicht wieder mal als Verlierer dastehen. Darauf liefe es nämlich hinaus, ausgerechnet jetzt, nachdem endlich Schwung in die Sache kommt, wieder auszusteigen. Also lass' mich nicht hängen. Als Einzelkämpfer stößt du schnell an deine Grenzen. Aber zusammen stecken wir die ganze Bagage locker in den Sack."


„Nach allem, was ich in letzter Zeit von dir gehört habe, beschleichen mich inzwischen Zweifel, ob die Aktion fünfzig, um unserem verrückten Masterplan bei der Gelegenheit einen Namen zu geben, wirklich ein so genialer Einfall war. Vielleicht hätten wir diesen Geistesblitz, den wir an deinem Geburtstag aus der Taufe gehoben haben, doch besser als Schnapsidee im wörtlichen Sinne abhaken sollen."


„Nichts da, mein Freund. Für einen Rückzieher ist es jetzt zu spät. Du stehst bei mir im Wort. Und wenn ich sage, mein Freund, dann meine ich damit, dass ich mich auf das Wort eines Freundes verlasse."


„Alles klar. Ein paar zusätzliche Gegenargumente wären wohl zwecklos?"


„Das wäre nur der Beweis, wie sehr du bereits politisch denkst. Diese Erklärung drängt sich geradezu auf, wenn dir als Erstes einfällt, Ausreden zu Argumenten umzudeuten."


„Bedrohlich, wie sehr du mich durchschaust. Ab wann müsste ich denn dem Ruf meiner politischen Mission folgen?"


„Ab sofort. Der Einfachheit halber habe ich das Eintrittsformular schon ausgefüllt. Du musst nur noch deinen Namen auf die gestrichelte Linie setzen - und dann herzlich willkommen im Klub. In der Gemeinschaft politisch Gleichgesinnter, wie es Schneider mit seinen weihrauchgeschwängerten Worten formulieren würde."


Als Steffens ihm das mit seiner Unterschrift versehene Papier wieder zuschob, wirkte er alles andere als begeistert. Mit einem bedauernden Seitenblick zu der am Tresen werkelnden Renate schien er erst in diesem Moment richtig zu realisieren, wie viel Zeit für die angenehmeren Dinge des Lebens ihm mit diesem Freundschaftsdienst in Zukunft verloren ging.


„Siehst du, damit gebe ich gleich ein großartiges Beispiel für politische Glaubwürdigkeit. Ein Rainer Steffens löst seine Zusagen ein. Ein Mann, ein Wort. Standhaft wie ein Fels in der Brandung. Gäbe es nur mehr Politiker mit meiner hohen moralischen Integrität."


Steffens schien seither weiter daran gefeilt zu haben, ihm das Feld in Sachen Ironie nicht allein zu überlassen. Sonst hätte er dessen markige Selbstglorifizierung womöglich noch für bare Münze genommen. Aber ein bisschen ernst war es ihm vielleicht wirklich damit. Nachdem er langsam Gefallen an der sich in seiner Fantasie formenden künftigen Rolle fand, betrachtete er vor seinem inneren Auge bereits die meterhohen Wahlplakate mit seinem Konterfei und den eben abgesonderten Zitaten. Und er genoss den Anblick berstend voller Versammlungshallen mit Menschen, die ihm zujubelten. Dabei behagte ihm besonders der Gedanke an jüngere Wählerinnen, die ihr neues Idol so verzückt anhimmelten wie sonst nur einen Popstar.


„Na sachte, um dir bereits Losungen für künftige Wahlkämpfe zu überlegen, dauert es noch ein Weilchen. Vorerst geht es darum, an der Basis Fuß zu fassen. Das ist, wie ich zu meinem Leidwesen immer wieder feststellen muss, alles andere als eine vergnügungssteuerpflichtige Angelegenheit. Wenn du mir richtig zugehört hast, solltest du über die augenblickliche Gemengelage im Ortsverband auf dem Laufenden sein. Derzeit kämpft da jeder gegen jeden um die Vorherrschaft."


„Nicht mehr lange, dann bringen wir beide Ordnung in das Chaos. Ich merke schon, es wird höchste Zeit, dass ich die Sache jetzt selbst in die Hand nehme."


"Was wohl heißen soll, dass du mir gleich wieder eine deiner zündenden Ideen präsentieren wirst."


"Logisch. Zunächst werden wir diesen Schnösel Stern als Sternschnuppe verglühen lassen. Allerdings scheint der mir noch am besten aufgestellt zu sein. Der hat immerhin einen durchdachten Plan. Außerdem ist er ehrgeizig. Der Ehrgeiz gehörte schon immer zu den erfolgversprechendsten Antriebskräften. Mal abgesehen von Wut und Rachsucht."


"Wobei der Ehrgeiz die Diskretion liebt und nicht zu herausfordernd daherkommen darf. Nur gut, dass keiner von dem ganzen Klüngel ahnt, dass unsere Pläne nicht weniger ambitioniert sind. Zudem wird sich unser Konzept als das überlegenere erweisen, schon, weil wir unsere Kräfte bündeln können. Demnach lautet die Frage also nicht, ob künftig ein neuer Stern, der zufällig diesen Namen trägt, am Politikerhimmel aufgeht, sondern wie wir unseren Stern zum Leuchten bringen. Hast du dir schon überlegt, wie wir die demnächst zu besetzenden Posten unter uns aufteilen? Wer übernimmt die Parteiführung im Ortsverband und wer lässt sich für die Wahlen zum Abgeordnetenhaus aufstellen? Vorausgesetzt, uns gelingt das Kunststück, sowohl Stern wie den Alten Fritz noch rechtzeitig auf die hinteren Plätze zu verweisen."


„Wir könnten doch wieder würfeln."


Mit all dem war es ihnen völlig ernst, wie sie zur eigenen Verblüffung feststellten. Aus der fixen Idee einer mehr feuchten als fröhlichen Geburtstagsfeier hatte sich tatsächlich eine eigene Dynamik entwickelt. Diesmal waren sie wild entschlossen, die Sache durchzuziehen. Es lagen schon zu viele stornierte Absichten hinter ihnen.


„Sollten wir nicht damit aufhören, unsere Entscheidungen von den Launen dreier Würfel abhängig zu machen?"


„Warum? Was ist so falsch daran? Sieh dir doch den ganz normalen Wahnsinn an, der uns täglich als Ausfluss menschlicher Vernunft präsentiert wird. Dann musst du zugeben, dass es mindestens nicht unvernünftiger sein kann, der Fügung eines Würfelspiels zu vertrauen. Außerdem brauchen wir unsere unorthodoxe Entscheidungspraxis keinem auf die Nase binden. Wenn sich ein Minister oder Wirtschaftsboss vor wichtigen Entscheidungen heimlich zur Wahrsagerin wie sonst nur zur Edelnutte schleicht, wäre der auch nicht begeistert, wenn die Öffentlichkeit Wind davon bekäme."


„Dann beschwere dich bitte nicht bei mir, wenn du wieder nur zweiter Sieger wirst."


„Das wird sich noch herausstellen, wer diesmal das Rennen macht. Außerdem kann ich nicht erkennen, dass ich das letzte Mal Pech hatte. Schließlich konnte ich mir dieses Intrigantenstadl noch eine Weile länger vom Halse halten. Was eher dafür spricht, meine geringere Punktezahl als Gewinn zu betrachten."


„Erstaunlich, diese ungewöhnlich weise Schlussfolgerung. Noch dazu aus deinem Munde. Die Frage, was den wahren Sieger oder Verlierer ausmacht, hat ja fast schon was Philosophisches. Aber richtig bleibt, dass wir es nur gemeinsam, aber in verteilten Rollen packen werden. Das sollten wir nie vergessen. Dann kommen wir auch dahin, wo es uns beide hinzieht. Aus dem Souterrain des Lebens in die Bel Etage."


„Na, wenn wir ohnehin auf einem Ticket reisen, könnten wir uns die Würfelei doch eigentlich ersparen. Als erprobte Amigos werden wir uns über künftige Aufgabenverteilungen auch ohne die Einschaltung schicksalhafter Mächte verständigen."


„Das eigentlich kommt hin. Aber keiner sollte sich irgendwann darüber ärgern müssen, dass er aus einer Augenblickslaune heraus freiwillig auf den besseren Job verzichtet hat. Tatsache ist nun mal, dass ein bezahlter Sitz im Abgeordnetenhaus gegenüber dem ehrenamtlichen Parteivorsitz im Ortsverband momentan der deutlich attraktivere Part ist. Da sollten wir uns in keiner Konkurrenzsituation verheddern. Auch wenn sich dieser erste Vorsprung später ausgleicht, weil der eine den anderen aus seiner jeweiligen Position heraus mitzieht."


„Okay. Machen wir es wie gehabt. Gegenwärtig gibt es eben nur die Auswahl zwischen einer zweitbesten und einer besseren Möglichkeit, um künftig stärker mitzumischen. Hoffentlich hast du bedacht, dass eine parteiinterne Nominierung für ein Abgeordnetenmandat noch nicht den Wahlsieg garantiert?"


„Mit diesem Restrisiko müssen wir leben."


Auch diesmal hatte Teschner wieder mit vier Punkten Vorsprung die Nase vorn, ohne dass Steffens in seinem erneuten zweiten Platz eine Niederlage sah.


„Es wird sich zeigen, wofür es gut ist. Getrennt marschieren und vereint schlagen, die Strategie bewährt sich doch immer wieder. Wie viel Zeit haben wir noch bis zu den Vorstandswahlen und für die Kandidatenaufstellung im Wahlkreis?"


„Knapp zehn Wochen bis zur Wahl des neuen Vorstandes. Für die Wahlkreisnominierung bleibt uns zum Glück mehr Luft. Die Wahlen finden erst im nächsten Mai statt."


„Etwas mehr als zwei Monate sind wahnsinnig knapp. Aber die müssen für die Vorarbeit reichen. Das werden sie auch, wenn wir ab sofort in den Turbogang schalten."


„Ich beneide dich um deinen Optimismus. Die paar Wochen reichen nicht mal aus, um bis zum Tag X den typischen Stallgeruch anzunehmen. Andere benötigen dafür Jahre."


„Stopp, jeder Rückfall in defätistische Selbstzweifel ist ab heute ein absolutes No Go. Wir schaffen das, weil wir ein klares Ziel haben. Zusammen mit einer gesunden Portion Selbstvertrauen ist es fast schon eine Erfolgsgarantie, genau zu wissen, was man will. Und wie man das, was man will, am besten erreicht. Deshalb habe ich unseren Plan gerade eben noch mal in einigen Teilen optimiert."


„Dann spann' mich nicht auf die Folter. Lass hören."


„Natürlich erwartet uns keine reine Vergnügungstour. Aber die Illusion hatten wir ja von Anfang an nicht. Trotzdem sind wir nicht chancenlos, soweit wir uns an ein paar bewährte Tricks halten. Wir werden einfach ein paar Nebelkerzen zünden. Damit haben schon andere vor uns ihren Weg gemacht. Das funktioniert aber nur, wenn es im Ortsverband niemand gibt, der von unserer Freundschaft weiß."


„Das halte ich für ausgeschlossen."


„Ausgezeichnet, damit wäre ein Problem schon mal abgehakt. Jetzt müssen wir unsere Strategie mit den verteilten Rollen nur noch etwas verfeinern. Wir werden so tun, als hätten wir uns erst in der Partei kennengelernt. Das hat den Vorteil, dass du weiter in der Sterntruppe mitmachen kannst. Da bleibst du pro forma Sterns ausgewählter Statthalter für den Posten des Vorsitzenden. Dagegen schlage ich mich nach meinem Eintritt auf die Seite Schneiders. Somit werden wir unsere Planung auch in einem wesentlichen Punkt ändern. Gib mir mal das unterschriebene Beitrittsformular zurück."


„Was soll das?"


„Das siehst du gleich." Er nahm das Papier und zerriss es in kleine Schnipsel.


„Nicht du wirst mich als neues Mitglied werben, sondern ich marschiere höchstpersönlich zum Alten Fritz und unterschreibe bei ihm meinen Aufnahmeantrag. Auf diese Weise sind wir über die Absichten der beiden Formationen stets auf dem Laufenden. Du klopfst bei Stern auf den Busch und ich spitze bei Schneider die Ohren. Wenn wir deren Absichten kennen, können wir unser eigenes Vorgehen noch besser darauf abstimmen. Gemäß unserem Motto, getrennt marschieren und vereint schlagen. Als Neumitglieder, die zufällig kurz hintereinander eingetreten sind, können wir uns dann auf eine unauffällige Weise anfreunden, ohne dass jemand Verdacht schöpft."


„Hört sich nicht schlecht an."


„Nicht schlecht? Der Plan ist brillant. Gib zu, ohne mich wärst du doch aufgeschmissen."


„Das könnte ich mit größerem Recht auch umgekehrt behaupten, du Genie. Die eine oder andere brauchbare Idee ist dir wirklich nicht abzusprechen. Aber letztlich entscheidet immer noch die Ausdauer. Wer dicke Bretter bohren will, braucht einen langen Atem. Den Spruch kannten wahrscheinlich schon die alten Germanen. Nur ein weiterer Beweis, dass bestimmte Grundwahrheiten zeitlos sind. Wenn ich in diesem Zusammenhang an deine Kurzzeitbekanntschaften denke, müssen einige unschöne Zweifel an deiner Beständigkeit erlaubt sein."


„Wollen wir jetzt tatsächlich über mein Liebesleben diskutieren? Stell' dir vor, im Gegensatz zu dir habe ich immerhin noch eines. Statt dich mal wieder über meinen Lebensstil zu mokieren, solltest du besser mit mir zusammen die nächsten Schritte planen."


„Ja, ja, alles paletti."
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Zur gleichen Stunde tagte der Landesvorstand der FDSU in der Brunnenstraße. Hier hatte die Partei in der Nachwendezeit unweit des Rosenthaler Platzes ein ziemlich heruntergekommenes Bürohaus erworben, das seine Entstehung dem Bauboom der Gründerjahre nach 1870/71 verdankte und sich aufgrund seines sanierungsbedürftigen Zustandes auch prompt als kostspielige Fehlinvestition erwies. Verständlich, dass sich die Begeisterung der überwiegend in West-Berlin ansässigen Mitarbeiter über das neue Arbeitsumfeld in Grenzen hielt. Freilich waren sie mit ihren Beschwerden bei der Parteiführung auf taube Ohren gestoßen. So wie es die jungen Schickimickis aus den westlichen Teilen der Republik auf ihrer Entdeckungsreise durch den wilden Osten in den Prenzlberg zog, war es für die Politik nach dem Mauerfall angesagt, über ein Refugium im Kern der Stadt, in der wiedererstehenden City Ost, zu verfügen. Da wäre es schlecht angekommen, hätte sich ausgerechnet der Berliner Landesverband der Partei, unter Hinweis auf den maroden Zustand der dortigen Immobilien, seiner Präsenzpflicht im neuen politischen Zentrum der Stadt entzogen.


Die fortdauernde Treue gegenüber diesem Standort hatte allerdings weniger symbolische Gründe. Die ergaben sich aus dem eingeschränkten finanziellen Spielraum der Partei, der sogar jeden Gedanken an einen Wechsel in ein geräumigeres Domizil verbot, als der ungeachtet seiner kostspieligen Renovierung baufällig bleibende alte Kasten bereits wenige Jahre später aus allen Fugen platzte. Dabei stand die seit dem Umzug erheblich ausgeweitete Parteibürokratie in einem krassen Missverhältnis zu den sinkenden Mitglieder- und Wählerzahlen. Die mit dieser Entwicklung verbundenen Einnahmeverluste aus fehlenden Beiträgen und den festgelegten Kopfgeldern der Wahlkampfkostenerstattung ließen den Schatzmeister von Monat zu Monat schmallippiger werden. In der heutigen Sitzung bestimmten die klammen Parteifinanzen jedoch ausnahmsweise einmal nicht die Tagesordnung.


„Du weißt, wie sehr ich in den kommenden Monaten in Fraktion und Vorstand auf eine tatkräftige Unterstützung angewiesen sein werde. Da habe ich natürlich fest mit dir gerechnet. Und jetzt knallst du mir so beiläufig vor den Latz, dass du im fliegenden Wechsel an die Fressnäpfe der Wirtschaft desertierst. Verbindlichen Dank für deine Solidarität, Bollhagen."


Michael Bollhagen, der seit mehreren Legislaturperioden direkt gewählte Abgeordnete des Wahlkreises Mariendorf-Süd/Marienfelde-Nord und Mitglied des Landesvorstandes, hatte Winfried Wolters, der seit zwei Jahren mit starker Hand die Fraktion führte, einige Minuten vor Beginn der Sitzung zu einem Vier-Augen-Gespräch abgefangen. Den Termin hatte er mit Bedacht so knapp gewählt, nährte doch die zeitliche Enge in ihm die Hoffnung, damit auch die erwarteten unerfreulichen Auseinandersetzungen kurz zu halten. Die schienen unvermeidlich, wenn er seine Entscheidung verteidigte, der Politik demnächst den Rücken zu kehren. Womit sich auch die Absage einer nochmaligen Kandidatur für das Abgeordnetenhaus im nächsten Jahr verband.


Wie gewöhnlich hatte er Wolters mit seiner Kurzform WiWo angesprochen, die sich aus den Anfangsbuchstaben seines Vor- und Nachnamens zusammensetzte. Das war nicht nur Usus in der Partei, inzwischen wussten auch die meisten Bürger, wer sich hinter diesen vier Buchstaben verbarg. Als WiWo hatte Wolters von früher Jugend an Parteikarriere gemacht. Weil er sich dabei als smarter Typ erwies, wie ihm sogar weniger gewogene Parteifreunde bestätigen mussten, etablierte sich dieses Kürzel bald als eine Art Markenzeichen. Zuerst im engeren Kreis seiner Anhänger, mit der Übernahme höherer Funktionen auch in der gesamten Partei und seit einiger Zeit sogar schon in Teilen der Öffentlichkeit. Wahrscheinlich kam irgendwann der Tag, an dem ihn alle nur noch so nannten. Und wer sich bereits durch die Kurzform seines Namens zu erkennen gab, der durfte dem weiteren Verlauf seiner Karriere mit berechtigter Zuversicht entgegensehen.


Von dieser Gelassenheit war WiWo im Augenblick jedoch Lichtjahre weit entfernt. Der schnäuzte jetzt ebenso heftig wie geräuschvoll in sein Taschentuch. Diese elementare Entladung klang so wutschnaubend, als wollte er seine Enttäuschung noch einmal akustisch unterstreichen. Tatsächlich handelte es sich dabei aber nur um eine in diesem Falle nicht unerwünschte Nebenwirkung. Wolters Nase und Augen tropften bereits seit Tagen. Regelmäßig im Frühling gehörte er zu der bedauernswerten Gruppe von Allergikern, deren Heuschnupfen ihnen ausgerechnet die schönste Zeit des Jahres vergällte.


Natürlich vermochte Bollhagen seinen Vormann in der Fraktion inzwischen so gut einzuschätzen, dass ihn dessen ungnädige Reaktion nicht unvorbereitet traf. Dennoch lag ihm daran, im friedlichen Einvernehmen auseinanderzugehen. Möglicherweise konnte das irgendwann noch mal wichtig werden. Aber in den Ohren eines bekennenden Homo-Politikus, der sein Leben bereits seit seiner Mitgliedschaft im Jugendverband der Partei auf Dauer der Politik verpfändet hatte, musste jede Begründung für einen freiwilligen Rückzug aus diesem Metier das genaue Gegenteil bewirken. Andere ließen seine Argumente vielleicht gelten, Wolters sah darin nur den Versuch, eine Fahnenflucht mit fadenscheinigen Ausflüchten zu bemänteln. Daher machte er auch keinen Hehl daraus, für wie verwerflich er ein solches Vorhaben hielt.


„Wo liegt das Problem, WiWo? Bis zu den Wahlen im kommenden Mai ist noch ein gutes Jahr Zeit. Da kannst du wie bisher auf mich zählen. Schließlich behalte ich mein Mandat noch bis zum Ende der Wahlperiode. Und meinen Sitz im Landesvorstand gedenke ich bis dahin ebenfalls nicht aufzugeben. Es besteht also kein Grund, mich aus lauter Groll gleich zur Persona non grata zu erklären. Außerdem könnte es sich für die Partei sogar als Gewinn erweisen, wenn sie in mir, als designiertem Hauptgeschäftsführer des Verbandes der deutschen Windrad- und Solaranlagenbauer, über einen wohlgesonnenen Ansprechpartner in der Wirtschaft verfügt. Es wäre doch gelacht, wenn ich mit meinen künftigen Einflussmöglichkeiten über den Rahmen meines neuen Jobs hinaus nicht auch noch das eine oder andere in unserem Sinne deichseln könnte."


„Ja, ja, Bollhagen, immer schön den treuen Parteisoldaten hervorkehren. Aber solche Beschwichtigungen verfangen bei mir nicht. Die klingen hohl. Warum gibst du nicht wenigstens zu, dass es dir vor allem darum geht, kräftig Kasse zu machen?"


„Du wirst es nicht glauben, das ist nicht mein ausschlaggebendes Motiv. Ich nehme mir nur das Recht, in meinem Leben noch mal was Neues auszuprobieren. Aber auch wenn dein Vorwurf zuträfe, seit wann verstößt es gegen die guten Sitten, sich für eine gute Leistung anständig bezahlen zu lassen? Erinnerst du dich nicht mehr, wie engagiert du im letzten Wahlkampf die Leistungsträger der Gesellschaft umworben hast? Leistung muss sich wieder lohnen. Das war nicht nur unser gemeinsames Motto, sondern zugleich dein persönliches Credo. Das fehlte in keiner deiner Reden. Willst du diesen Leitspruch der Tüchtigen etwa für Abgeordnete und Mitglieder des Parteivorstandes außer Kraft setzen?"


"Verschone mich mit diesen Spitzfindigkeiten. Die machen deinen Absprung nicht akzeptabler."


"Entschuldige, ich vergaß. Im Gegensatz zu den verachtenswerten Materialisten in deiner Umgebung, mich eingeschlossen, erbringst du deine Leistungen allein für das Gemeinwohl. Wenn dich deine weitere Karriere im nächsten Mai vom Fraktionsvorsitz an die Spitze des Senats führt, dann verschwendest du selbstverständlich keinen Gedanken auf den schnöden Begleitumstand, dass dir damit, neben zusätzlicher Macht, auch vermehrte Einkünfte zufließen. Du willst nicht verdienen, dir genügt es, zu dienen. Mit diesem verzichtgeprägten Altruismus können nur Beinahe-Heilige mithalten. Oder Scheinheilige."


„Oha, wie feinsinnig. Der künftige Herr Lobbyist versucht sich in höherer Ironie. Dann vergiss nicht, dass Ironie in der Politik, wahrscheinlich auch in der Wirtschaft, ein gefährliches Pflaster ist. Die wird oft nicht verstanden. Oder falsch ausgelegt. Beides kann dir eine Menge Ärger eintragen. Obwohl, im Ansatz lässt sich deine Charakterisierung durchaus verwerten. Falls du keinen Anspruch auf das Copyright erhebst, werde ich deine treffende Beschreibung meiner Motive, allerdings etwas alltagstauglicher umformuliert, in meinem nächsten Interview anklingen lassen. Dumm ist nur, dass du der Zeit vorauseilst. Wie war das gleich noch mal mit dem Fell des Bären? Ich schätze, Glombig wird mir die Spitzenkandidatur nicht freiwillig überlassen. Und ob ich ihn dann in einer unschönen Kampfabstimmung tatsächlich als Landesvorsitzenden ablöse, steht noch ebenso in den Sternen wie der Wahlausgang."


„Gehört es nicht zu deinen Spezialitäten, Stolpersteine zu beseitigen? Oder hast du etwa noch keine Vorkehrungen getroffen, damit dir das Hindernis Glombig bis zum Wahlparteitag im Herbst nicht mehr den Weg verstellt? Die größeren Schwierigkeiten dürften erst danach auf dich zukommen."


„Du sprichst in Rätseln."


„Dann hilf mir, das Rätsel aufzulösen. Einige besonders wachsame Spürhunde der Medien wollen dich in letzter Zeit auffällig häufig in Gesellschaft eines Spitzengenossen der Partei für soziale Gerechtigkeit angetroffen haben."


Diesen Wink verdankte Bollhagen einem ihm näher bekannten Journalisten, der sein Wissen wie üblich unter dem Siegel der Vertraulichkeit an ihn weitergereicht hatte. Dabei erwies sich seine Quelle, die ihm schon bei anderen Gelegenheiten mit aufschlussreichen Fingerzeigen dienlich gewesen war, auch diesmal wieder erstaunlich gut informiert. Was nicht zuletzt daran lag, dass der Zeitung, für die sein Gewährsmann schrieb, von einem anonymen Zuträger interessante Interna aus Wolters Umgebung zugespielt worden waren. Natürlich war der Mann von der Presse auf seinem Gebiet kein blutiger Anfänger. Der setzte darauf, dass solche bedachtsam gestreuten Andeutungen mit politischer Brisanz allenfalls so lange unkommentiert blieben, bis jemand früher oder später, in der Regel früher, das Wasser nicht mehr halten konnte. Auch die Möglichkeiten der Medien stießen an ihre Grenzen, solange die nicht für die Öffentlichkeit bestimmten Nachrichten gedeckelt wurden. Auf allerlei dunklen Kanälen empfangene Indiskretionen waren zwar interessant, erheblich besser war deren mindestens augenzwinkernde Bestätigung durch die für gewöhnlich gut unterrichteten Kreise. Somit konnte es sich als zielführend erweisen, den Fraktionsvorsitzenden der FDSU im Abgeordnetenhaus, dem schon länger Ambitionen auf den Parteivorsitz nachgesagt wurden, durch bohrende Nachfragen aus den eigenen Reihen aus der Reserve zu locken. Damit dieses Kalkül aufging, erschien es nützlich, ausgewählte Kontaktpersonen aus seinem unmittelbaren Umfeld auf ihn anzusetzen. Die waren noch am ehesten in der Lage, die gewünschten Informationen aus ihm herauszukitzeln. Mit den ihm zugespielten Hinweisen hatte Bollhagen diese Rolle unwissentlich übernommen.


Nachdem sein erster Versuch ergebnislos verpufft war, unternahm er jetzt einen erneuten Anlauf, sich Klarheit zu verschaffen. Dabei hatte Wolters kein Zeichen der Verunsicherung erkennen lassen, fast so, als hätte er ihm gar nicht zugehört.


„Ich wünschte, ich könnte mir einen Reim darauf machen, was du mit diesen Treffen bezweckst. Dir müsste doch klar sein, dass dich solche Kontakte in Verdacht bringen, schon mal die Chance für eine künftige Koalition mit der PfsG auszuloten. Soweit die Mehrheiten das nach den nächsten Wahlen hergeben. Andererseits kann ich nicht glauben, dass du sogar vor einem möglichen politischen Harakiri nicht zurückschreckst."


So verstört wie er hatten viele in der Partei reagiert, als sich die Hinweise nach und nach verdichteten, Wolters plane tatsächlich eine rigorose Kurskorrektur der FDSU. Dass die sogar eine Zusammenarbeit mit der PfsG einschloss, erschien zunächst undenkbar. Bis sich die ersten Vermutungen dieser Art nicht mehr nur als Hirngespinste einiger Wichtigtuer abtun ließen. Zwar hatte sich Wolters zu einer entsprechenden Absicht bisher nicht geäußert, geschweige denn bekannt, aber bereits die unterlassene Richtigstellung wurde von manchen Beobachtern als eine inoffizielle Bestätigung gewertet.


Bollhagen verstand die Welt nicht mehr. Er hatte Wolters nie anders kennengelernt als einen kühlen Pragmatiker. Wer ihn schätzte, beschrieb ihn gern als Rationalisten, dessen Stärke sich darin zeigte, jeden Schritt bis ins letzte Detail zu durchdenken. Wogegen seine Kritiker eher einen Aussitzer in ihm sahen, einen von der übervorsichtigen Sorte, die sich gewöhnlich erst dann zu einer Entscheidung durchrangen, wenn diese weitgehend in Übereinstimmung mit der allgemeinen Stimmungslage stand. Der gleiche Wolters, den manche sogar der Demoskopiehörigkeit verdächtigten, schien plötzlich, fern aller Vernunft, bereit zu sein, ein unkalkulierbares Risiko einzugehen. Das hieß in diesem Falle nicht mehr und nicht weniger, als sein eigenes politisches Überleben in die Waagschale zu werfen. Einem Politiker wurde mindestens von seinen engeren Gefolgsleuten vieles nachgesehen, nur eines nicht: Erfolglosigkeit. Keiner wusste das besser als er. Warum um alles in der Welt verhielt er sich dann nicht wie immer? Warum schielte er nicht wie gewöhnlich auf die vorliegenden Meinungsumfragen, deren Ergebnisse er doch sonst so vorteilhaft für die eigene Positionsbestimmung zu nutzen verstand? Es hatte mehr als genug Wählerbefragungen gegeben, deren eindeutige Resultate schon den bloßen Gedanken an ein solches Bündnis verboten.


An dieser überwiegenden Ablehnung durch eine breite Mehrheit änderte es auch nichts, dass sich die Partei für soziale Gerechtigkeit seit einiger Zeit im Aufwind befand. Sie punktete bei dem Teil der Bevölkerung, der sich auf irgendeine Weise an den Rand gedrängt sah. Wer von den anderen Parteien schon lange nichts mehr erwartete, der wählte sie auch ohne nähere Kenntnis ihrer Programmatik und unter Ausklammerung ihrer geschichtlichen Wurzeln. Allein schon, weil sie die Themen besetzte, die einer wachsenden Zahl Verbitterter und Enttäuschter unter den Nägeln brannten und die vom politischen Establishment nur wieder in Form einer hinhaltenden Beredsamkeit abgehandelt wurden.


Nicht mehr nur als ein Sammelsurium Mühseliger und Beladener in der Hand vergangenheitsbelasteter Populisten, wie Glombig das einmal auf einer Vorstandssitzung mit angewidertem Gesichtsausdruck und verächtlicher Tonlage formuliert hatte, sondern als eine gefährliche Rivalin der FDSU, so wurde die PfsG in der Öffentlichkeit inzwischen immer häufiger wahrgenommen. Dazu trug bei, dass auch eine Anzahl bisheriger Mitglieder der FDSU aus Verärgerung über den Kurs der eigenen Partei zu der radikaleren Alternative übergelaufen war. Ein Grund mehr für die noch bestehende aber bereits bröckelnde Mehrheit unter dem Vorsitzenden Glombig, kategorisch auszuschließen, mit solchen Abtrünnigen gemeinsame Sache zu machen.


Gegen die Häme, mit der besonders die konvertierten PfsG-Genossen ihre frühere Partei und auch ihn persönlich überzogen, war Glombig resistent. Dagegen empfand er den Ursprung der neu entstandenen Konkurrenz im eigenen politischen Spektrum als unerträglich. Zunächst war ihm noch eine breite Zustimmung innerhalb und außerhalb der FDSU sicher, wenn er jedem Gedanken an eine Kooperation mit der PfsG eine klare Abfuhr erteilte. Er konnte und wollte sich nicht vorstellen, dass sich irgendjemand in der FDSU mit wahlarithmetischen Gedankenspielereien beschäftigte, die Bündnisse mit einer Partei einschlossen, deren Mitgliedschaft sich zum großen Teil noch immer aus Funktionären der früheren DDR-Staatspartei und ihrer Hilfstruppen zusammensetzte. Dieses Mindestmaß an Anständigkeit durften die Menschen beanspruchen, die von den ehemaligen Gehilfen eines rigiden Unterdrückungsapparates um ein selbstbestimmtes Leben betrogen worden waren. Immer dann, wenn es ihm nicht nur um rhetorische Pflichtübungen ging, nahm sein sonst eher moderater Tonfall eine beißende Schärfe an. Soweit er damit zugleich die Tradition der eigenen Partei beschwor, die sich Systemen der Unfreiheit stets widersetzt hatte, konnte er richtig laut werden.


Einen dieser gefürchteten Glombigschen Wutausbrüche hatte Bollhagen noch in lebhafter Erinnerung. Da waren Glombig und Wolters in einer dieser sonst eher staubtrockenen Strategiediskussionen aneinandergeraten, die der Parteivorstand in unregelmäßigen Abständen ansetzte, um den Vorstandsmitgliedern einen Rahmen für die unverzichtbare Selbstdarstellung zu bieten. Zur allgemeinen Überraschung hatte sich Wolters in seinem Beitrag ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt. Ohne in diesem frühen Stadium bereits Einzelheiten seiner weiteren Planungen zu verraten, ritt er eine äußerst heftige Attacke gegen den Vorsitzenden. Indem er dessen Unversöhnlichkeit in dieser Frage, fern jeder diplomatischen Zurückhaltung, als kontraproduktiv kritisierte, hatte er sich sehr selbstbewusst die Rolle eines Vordenkers angeeignet, der voranging, ein Stück geistiges Neuland zu betreten. Jedes neue Denken beginnt mit einem Tabubruch, hatte er seinen Vorstandskollegen entgegengehalten. Vielleicht war dieser unerwartete Frontalangriff nicht nur auf seine Person, sondern zugleich auf die bisher gültige Parteidoktrin der Grund, dass Glombigs Reaktion einen Augenblick auf sich warten ließ. Er musste erst einige Male tief durchatmen, um die Ungeheuerlichkeit der Vorwürfe zu verarbeiten. Unversöhnlich hatte man ihn genannt, weil er nicht bereit war, schon nach einer verhältnismäßig kurzen Zeit über das Unrecht der jüngsten Geschichte hinwegzusehen. Wobei die im Raum stehende Abqualifizierung als jemand, der bestehende Chancen wegen erstarrter Denkmodelle verspielte, nur als eine direkte Herausforderung verstanden werden konnte. Aber darin lag schließlich der Sinn von Wolters Vorpreschen. Eine Provokation wurde selten überhört. Mit ihr geriet unweigerlich der Provokateur in den Mittelpunkt des Interesses. Das konnte schiefgehen, schlimmstenfalls sogar das Aus bedeuten. Aber oft war es auch der erste erforderliche Schritt auf dem Weg, die Macht neu zu verteilen.


Zuerst schüttelte Glombig nur den Kopf. Unglaublich, was sich da auftat. War das denn möglich? In seiner Partei? Aber dann brach es dafür umso heftiger aus ihm heraus. "Zum Teufel, Wolters, Ihnen scheint es zu reichen, wenn die Genossen, die ihre Gesinnung ungebrochen ins neue System herübergerettet haben, mal kurz den Parteinamen wechseln und sich aus Gründen der besseren Optik ein demokratisches Mäntelchen umhängen, um ihnen goldene Brücken zu bauen. Immerhin verfügen die im Gegensatz zu Ihnen über einen klaren Sinn für die Realitäten. Sogar die unbelehrbarsten Ideologen haben schnell erkannt, welche Möglichkeiten ihnen der Klassenfeind, quasi im ersten Einheitsrausch, auf silbernem Tablett serviert hat. Noch bevor sich ein paar Traumtänzer aus den alten Bundesländern den Schlaf aus den Augen reiben konnten, haben die sich, nach einer kurzen Akklimatisierungsphase, bereits wieder gemütlich in der Parteienlandschaft eingerichtet. Und seitdem ihnen einige entscheidende Fehler, ich räume ein, auch auf unserer Seite, einen unerwarteten Zulauf neuer Wähler bescheren, stößt diese personelle Erblast der DDR auch nur noch selten auf Widerspruch, wenn dem einen oder anderen, im Eifer einer Diskussion, schon mal die verräterische Relativierung herausrutscht, zu ihrer Zeit hätte es auch viel Positives gegeben. Das gipfelt dann in dem Résumé, der Sozialismus à la DDR wäre keine Idee gewesen, die einer Entschuldigung bedürfe." Kurz darauf war die Sitzung unter anhaltender Verstimmung abgebrochen worden.


Bollhagen monierte, dass Wolters ihm noch immer eine Antwort schuldete. „Also raus mit der Sprache, WiWo. Du beabsichtigst doch nicht wirklich, mit diesen mal etwas offener und mal etwas verdeckter auftretenden Nachlassverwaltern eines gescheiterten Gesellschaftsmodells zu regieren?"


„Erstaunlich, dass ein angehender Spitzenmanager so viel auf Gerüchte gibt."


„Gerüchte? Dann solltest du dich besser nicht beim lauschigen tête-à-tête mit einem deiner potenziellen neuen Senatskollegen von der PfsG erwischen lassen."


„Was heißt erwischen lassen? Geht's noch? Das hört sich an, als wäre ich hinter irgendeinem Gebüsch mit heruntergelassenen Hosen aufgegriffen worden. Ich mache doch kein Geheimnis daraus, dass ich mich hier und da mit diesem und jenem zum Essen verabrede. Man spricht miteinander. Das ist völlig normal und in vielen Fällen übrigens mehr Pflicht als Kür. Wer da bestimmte Absichten hineininterpretiert, der spinnt. Bitte behaupte jetzt nicht, dir wären solche Treffen auf gastronomischer Ebene, wie ich das nenne, fremd."


„Das ist neu für dich, den Naiven zu spielen. Mancher Gesprächspartner beflügelt die Spekulationen eben stärker als andere, auch wenn es sich nur um Arbeitsessen handelt. Oder gerade deshalb. Aber weil du mich schon direkt ansprichst: Ich würde solche Kontakte, wenn überhaupt, so vertraulich handhaben, dass Außenstehende nichts davon mitbekommen."


"Du musst es ja wissen. Deinen neuen Job hast du jedenfalls sehr diskret eingefädelt."


"Mit entsprechend positivem Ergebnis."


"Wozu ich dir, aus den bekannten Gründen, trotzdem nicht gratuliere. Sieh es, wie du willst. Ich halte so einen unverbindlichen Meinungsaustausch für unverzichtbar. Es hat noch nie geschadet, sich über die Vorstellungen der Konkurrenz ein eigenes Bild zu verschaffen."


„Dafür reichte es, das Umfeld deines Gesprächspartners etwas gründlicher unter die Lupe zu nehmen. Dann hättest du dein gewünschtes Bild, wer sich da mit wem unter einem Dach zusammengefunden hat. Hoffentlich behältst du bei deinen Lockerungsübungen im Hinterkopf, was du der Partei und unseren Wählern zumuten kannst."


„Wer solche Treffen bereits für Hochverrat hält, sollte gelegentlich mal wieder einen Blick in den Kalender werfen. Es ist doch idiotisch, aus purer Gewohnheit die Propagandaschlachten des Kalten Krieges fortzusetzen. Bleibt zu hoffen, dass das irgendwann sogar unser Noch-Vorsitzender Glombig kapiert, der mit seinem altbackenen Antikommunismus West-Berliner Prägung für uns immer mehr zur Belastung wird. Dessen längst aus der Mode gekommene Frontstadtnostalgie ist nur das Pendant einer bisweilen aufflackernden Ostalgie. Diesen Anachronismus habe ich im Vorstand kontraproduktiv genannt. Dabei bleibe ich, auch wenn ich deshalb bei Glombig in Verschiss geraten bin. Überhaupt ärgert es mich, dass hier ständig mit zweierlei Maß gemessen wird. Selbst die Konservativen und Liberalen hatten keine Hemmungen, den ehemaligen Blockflöten aus den Parteien der Nationalen Front eine neue politische Heimat zu bieten. Wovon die auch gerne Gebrauch gemacht haben. Warum also diese künstliche Aufregung über ein paar Gespräche mit Gerd Hentschel?"


„Ich bin heilfroh, dass das bald nicht mehr meine Probleme sind. Um den Kraftakt, den du dir damit aufgehalst hast, beneide ich dich nicht. Du sprichst zwar noch von ein paar unverbindlichen Gesprächen. Wer soll das glauben? Was dir tatsächlich vorschwebt, ist eine Koalition mit Hentschels Leuten. Du wirst Mühe haben, genug Mitstreiter zu finden, die bereit sind, für dieses Ziel ihre langjährigen Überzeugungen über den Haufen zu werfen."


„ Überzeugungen. Das Wort kommt dir so salbungsvoll über die Lippen, als wärst du der Gralshüter unumstößlicher Heiligtümer. Welche Überhöhung. Wovon du gestern noch überzeugt warst, kann heute falsch sein. Überzeugungen sind doch auch nur Produkte ihrer Zeit. Und mit überholten Überzeugungen lebt es sich wie im abgestandenen Mief. Immerhin wurden mit dem Leitspruch Wandel durch Annäherung schon früher mal die Fenster weit aufgestoßen. Mit der Zufuhr frischer Luft geht meist auch ein neues Denken einher. Es gibt keinen Grund, vor dem Neuen Angst zu haben. Alles ist irgendwann mal neu. Das schleift sich ein. Spätestens nach einem Jahr ist das Neue schon wieder das Alte. Außerdem, falls es dich beruhigt, habe ich mich nicht auf eine Koalition mit der PfsG festgelegt. Ich halte es nur für klüger, sich alle Optionen offen zu halten. Entscheidend ist, dass wir die Regierung führen. Mit wem wir die Regierungsbank teilen ist doch nachrangig. Das nenne ich politische Weitsicht, auch im wohlverstandenen Parteiinteresse. Außerdem steht nirgends geschrieben, dass bereits jede Eventualität unverschlüsselt an die Wähler weitergegeben werden muss."


„Dann wünsche ich dir starke Nerven. Schade, dass du sogar mir gegenüber mit einer klaren Antwort hinterm Berg hältst. Aber auch so habe ich verstanden, dass du dich schon als Chef des nächsten Senats siehst. Weil dir das noch am ehesten mit Hilfe der PfsG gelingen kann, steht dein Entschluss längst fest. Vielleicht packst du's ja wirklich. Dann stellen sich die Mitläufer ganz automatisch ein. Fragt sich nur, ob die Zeit reicht, deine Linie bis zu den Wahlen mehrheitsfähig zu machen."


„Lassen wir es doch vorerst dabei, dass ich mir mehrere Möglichkeiten offenhalte. So läuft das nun mal in der Politik. Aber wenn es sein muss, kann ich auch für die am Ende getroffene Entscheidung kämpfen. Das solltest du wissen. Es gibt Situationen, da nimmt es einem niemand ab, für Veränderungen einzustehen."


„Großartig. Hier stehe ich und kann nicht anders. Ein zweiter Martin Luther. Bisher hast du allerdings penibel darauf geachtet, dich nicht zu früh festzulegen. Die Einsicht, dass es leicht schiefgehen kann, sich mit dem Zeitgeist anzulegen, gehört übrigens zu den grundlegendsten Erkenntnissen, die ich aus meinen Jahren in der Politik in meinen neuen Job mitnehme."


"Wie du bemerkst, bin ich gerade dabei, verkrustete Denkmuster aufzuweichen. Wobei ich natürlich nicht wie ein Sprinter vorwärts stürme. Das verunsichert die Leute. Ich ziehe es vor, mich meinen Zielen Schritt für Schritt zu nähern. Vorsicht ist nie verkehrt, aber ebenso gilt: Wer wagt, gewinnt. Du solltest den Nutzwert überlieferter Volksweisheiten berücksichtigen. Aber bei deinem Sicherheitsdenken dürfte es in der Tat keine so falsche Entscheidung gewesen sein, deine Brötchen in Zukunft mit der Vermarktung der Hardware für alternative Energien zu verdienen. Dafür ist dir fast schon der Ruf eines Gutmenschen sicher. So einem konzediert unsere sonst von Neid und Missgunst zerfressene Gesellschaft sogar das Privileg, in den Kreis der Spitzenverdiener aufzusteigen."


"Statt mich also weiterhin mit Vorwürfen zu überziehen, wärst du besser beraten, mein positives Image für die Partei, und vielleicht auch für dich persönlich, zu nutzen."


„Das hatten wir schon. Du meinst wohl, ich müsste dir noch dankbar sein, dass du dich nicht gleich als Atomlobbyist verdungen hast. Aber auf die erhoffte Absolution kannst du lange warten. Es hätte mir mehr geholfen, dich auch in Zukunft als Verbündeten an meiner Seite zu haben. Aber was soll's. Reisende soll man bekanntlich nicht aufhalten." Wolters war nicht nur aufgrund seiner allergischen Beschwerden verschnupft.


„Hast du wenigstens bei euch in Mariendorf für einen reibungslosen Stabwechsel gesorgt, bevor du die Segel streichst? Wer soll an deiner Stelle den Wahlkreis vertreten? Soweit wir ihn wegen der von dir enttäuschten Wähler nicht verlieren."


„In dem Punkt kann ich dich beruhigen. Du erinnerst dich an Olav Stern, dessen Rede dir auf dem letzten Landesparteitag so gut gefallen hat? Das wäre meine Empfehlung. Stern ist jung und will es jetzt wissen. Im Augenblick ist er gerade dabei, den Alten Fritz aus dem Sattel zu heben. Du weißt schon, unseren ewigen Mariendorfer Vorsitzenden, einen Glombig im Lokalformat. Der Junge hat den nötigen Biss. Olav kann für dich eine Bresche schlagen, wenn du auf dem Wahlparteitag gegen Glombig antrittst. Bis dahin ist er ja bereits darin geübt, nicht mehr zeitgemäße Parteihierarchen aufs Altenteil zu befördern."


„Man wird sehen. Richte dich aber vorsorglich darauf ein, dass ich dich dafür in die Pflicht nehme. Aber jetzt geht es erst mal um die aktuelle Tagesordnung. Ich beabsichtige, gleich ein paar Anträge einzubringen, an denen Glombig vermutlich wieder zu schlucken hat. Nenne mir einen vernünftigen Grund, warum er sich nicht auf den Tag freut, an dem ich ihn endlich von den Beschwernissen seines Amtes befreie."
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Der Lebensraum, den Martha Reimers im Alten- und Pflegeheim St. Elisabeth für sich beanspruchen durfte, bemaß sich auf zwölf Quadratmeter Wohnfläche, deren Einrichtung nach Aussage des Hausprospektes in schönster Weise auf die Bedürfnisse älterer Menschen abgestimmt war. Dieser Zweckmäßigkeit wurde durch ein pflegegerechtes Bett mit Nachttisch, einem Tisch mit zwei Stühlen und einem verschlissenen Sessel aus dem Nachlass einer verstorbenen Mitbewohnerin Genüge getan. Außerdem verfügte das Zimmer über ausreichend Stauraum, in dem der alte Mensch neben sich selbst auch die wenigen Habseligkeiten platzsparend unterbringen konnte, die ihm aus einem früheren Leben verblieben waren.


Für die paar Kleider und Schuhe, die sie noch besaß, sowie für die Leibwäsche reichte der Einbauschrank unmittelbar neben der Tür allemal aus. Auf der Fensterbank standen vier Topfpflanzen, die ihre liebevolle Pflege mit einem gesunden Wachstum belohnten. Die Pflanzen waren so etwas wie Martha Reimers Ersatzfamilie. In der Schublade des Nachttisches verwahrte sie die Kleinigkeiten des täglichen Gebrauchs, so auch die Papiertaschentücher, die damit schnell zur Hand waren, sobald sie im Laufe des Tages immer mal wieder die große Traurigkeit überfiel. Nicht zu vergessen den Rest der Tafel Schokolade, die ihr die Frau vom Besucherdienst kürzlich mitgebracht hatte. Von der aß sie täglich höchstens zwei Riegel. Der Besucherdienst wurde vom Heim organisiert. Wer dieses Ehrenamt übernahm, der verpflichtete sich, Heimbewohnern, die keine Angehörigen mehr hatten, in geregelten Abständen einen Besuch abzustatten und ihnen durch ein halbes Stündchen geschenkter Zeit das Gefühl zu geben, nicht völlig von der inzwischen fremden Welt da draußen abgeschrieben zu sein.


Für diese Besuche war die kleine, zerbrechlich wirkende Frau ebenso dankbar wie für den Raum, den sie sich nicht mit anderen teilen musste. Martha Reimers hatte ihn bezogen, nachdem die vorherige Bewohnerin den Weg aller derer gegangen war, die hier ihre letzte Bleibe gefunden hatten. Nur auf diese Weise wurden im St. Elisabeth-Heim die begehrten Einzelzimmer frei. Viel beanspruchte diese pflegeleichte Martha Reimers ohnehin nicht. Sie war ihr Leben lang eines jener Menschenkinder gewesen, die schon früh lernen mussten, mit wenig auszukommen. Andere zu beneiden, die es besser getroffen hatten als sie, entsprach nicht ihrem Wesen. Vielmehr besaß sie die Fähigkeit, die Dinge zu nehmen wie sie kamen und soweit wie möglich das Beste daraus zu machen. Beides half ihr auch jetzt, in den ihr bis zum Tode zugebilligten zwölf Quadratmetern ein Stück Zuhause zu sehen.


Wenn es in dem ihr verbliebenen Besitz etwas gab, von dem sie sich nie hätte trennen können, dann waren es ihre Fotoalben, die den Platz im unteren Teil ihres Nachtschränkchens fast völlig ausfüllten. Ein Grund, dieses Möbelstück wie einen heiligen Schrein zu hüten. Einige ausgewählte Fotos schmückten, in schlichte Holzrahmen gefasst, die Wände ihres Zimmers. Aber den wertvollsten Bildern, die ihre nicht mehr vorhandene Familie zeigten, hatte sie einen festen Platz auf dem Nachttisch reserviert, zusammen mit einem kleinen Blumenstrauß, dem einzigen Luxus, den ihre beschränkten Mittel gelegentlich erlaubten. Mit ihren Lieben auf den Fotos neben ihrem Bett sprach sie morgens, sofort nach dem Aufwachen, und abends, kurz vor dem Einschlafen, und dazwischen so oft, wie ihr danach zumute war. Dieses Bedürfnis überkam sie häufig an ihren langen und leeren Tagen. Eine der über die Jahre schon leicht verblichenen Aufnahmen zeigte sie als junge Braut an der Seite ihres Mannes. Der steckte in einer aufgebügelten Wehrmachtsuniform, aber wenn er auf dem Bild ein bisschen stolz wirkte, dann gewiss nicht wegen der schmucken Uniform, sondern ihretwegen. Auf der Rückseite des Fotos war, unsichtbar für fremde Betrachter, ein Datum notiert. Sie hatte ihren Herbert am 14. Januar 1944 geheiratet. Der ihm dafür gewährte Fronturlaub war nur kurz gewesen. Rechts davon stand ein Familienfoto. Auf dem hatten sie ihr verstorbener Mann und ihr ebenfalls nicht mehr lebender Sohn Mathias, hier bereits im Erwachsenenalter, in die Mitte genommen. Und links von dem Hochzeitsfoto stand ein Einzelbild von Mathias. Darauf bestaunte er als kleiner Junge in kurzen Hosen und handgestricktem Pullover mit kindlicher Freude einen Weihnachtsbaum mit brennenden Kerzen. Auf der Rückseite hatte sie in Sütterlinschrift vermerkt: Weihnachten 1950. Dieses Bild nahm sie stets in beide Hände, als wollte sie ihren Mathias umarmen, wenn sie mit ihrem Kind Zwiesprache hielt. Hinterher musste sie dann regelmäßig das Glas des Rahmens putzen, weil sie das Gesicht ihres Jungen, während sie sein Bild umfasst hielt, immer wieder zärtlich gestreichelt hatte.


Die Umstände, unter denen sie ihren Sohn verlor, kannten nur wenige im Heim. Aber auch wer in das Drama ihres Lebens eingeweiht war, vermochte es nicht, sie zu trösten. Dabei lag der Tod von Mathias schon viele Jahre zurück. Für manches gab es eben keinen Trost. Die Zeit heilte nicht alle Wunden, so wie nicht alle Redensarten von besonderer Weisheit zeugten.


Besonders nachts, wenn sie sich in ihrem Bett von einer Seite auf die andere wälzte, weil sie wie so oft keinen Schlaf fand, gingen ihre Gedanken immer wieder zurück zu dem Tag, an dem sie ihren Jungen zum letzten Male sah. Dieser Tag hatte sich wie Feuer in ihre Seele gebrannt. Und dieser Schmerz brannte täglich weiter, denn auch ihre Gegenwart bestand hauptsächlich aus Erinnerungen. Die ließen sie das alles noch einmal erleben. Immer und immer wieder. Als wenig später auch ihr Mann starb, wurde ihr eigenes Leben für sie belanglos. Daher hatte sie auch keine Angst vor dem Tod. In den vielen einsamen Stunden, die sich seither zu vielen trostlosen Tagen, Wochen, Monaten und Jahren addierten und in einer für sie sehr klein gewordenen Welt, in der sie sich nur noch verlassen und verloren fühlte, sehnte sie ihn immer häufiger herbei.


In den Zeiten der Mauer lebten sie im Seitenflügel einer Ost-Berliner Mietskaserne, nur ein paar Ecken von der Straße entfernt, in der die Berliner FDSU bald nach der Wende ihre neue Zentrale bezogen hatte.


„Ich übernachte heute bei Babs, du musst nicht auf mich warten."


„Dann macht euch einen schönen Abend ihr zwei." Sie freute sich für Mathias. Das Mädchen, mit dem er seit über einem Jahr befreundet war, gefiel ihr. Es schien, als habe er nach einigen Enttäuschungen endlich die Richtige gefunden. Und sie damit vielleicht eine künftige Schwiegertochter, mit der sie sich gut verstand. Es war auch nicht ungewöhnlich, dass Mathias gleich nach der Arbeit zu seiner Freundin fuhr. Völlig normal für einen über beide Ohren verliebten jungen Mann. Aber an diesem Morgen hatte er getan, was sie sonst nur bei außergewöhnlichen Anlässen von ihm kannte. Als er sie spontan in den Arm nahm, so, als wollte er sie gar nicht wieder loslassen, war, ohne dass sie eine Erklärung für ihre Unruhe fand, eine schlimme Vorahnung in ihr aufgestiegen. Sie bekam plötzlich eine trockene Kehle. "Ist irgendwas?" Doch ihre besorgte Frage hatte er nur mit einem Kopfschütteln und einem kaum hörbaren „was soll denn sein?" beantwortet. Aber seine Stimme klang belegt und das Lächeln, mit dem er sie beruhigen wollte, verriet einen Schmerz, den sie noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte.


Wie festgenagelt hatte sie an der Wohnzimmertür gestanden, als er auf dem Flur in die Jacke schlüpfte, nach seiner Tasche griff und die Wohnungstür öffnete. Eigentlich war alles wie immer. Doch heute hätte sie ihn aus einem unerklärlichen Grund am liebsten zurückgehalten. „Auf Wiedersehen, mein Junge. Bis Morgen." Das waren ihre letzten Worte. Dabei klang das bis Morgen fast wie eine Beschwörung. An der Tür hatte er sich noch einmal kurz umgedreht. „Grüß' Vater." Auch das verstärkte ihr ungutes Gefühl. Noch nie zuvor hatte er sie gebeten, seinen Vater zu grüßen, nur, weil er in der Nacht fortblieb. Dann war er gegangen, während sie noch lange so dastand, unfähig sich zu bewegen, wie betäubt. Bis das leichte Zittern, das sie in den letzten Minuten erfasst hatte, in ein heftigeres Beben überging. Zugleich spürte sie, dass sich irgendein Unheil über ihrer Familie zusammenbraute.


Der Minutenzeiger des Nachttischweckers zeigte auf drei Minuten nach sechs, als es am nächsten Morgen an der Wohnungstür Sturm klingelte. Herbert Reimers arbeitete als Straßenbahnfahrer bei den Verkehrsbetrieben und an Tagen, an denen er für die Spätschicht eingeteilt war, schliefen sie gewöhnlich etwas länger. Deshalb dauerte es auch einen Moment, bis sie das nicht nachlassende Lärmen der Wohnungsklingel, gemischt mit heftigen Schlägen gegen die Tür, aus dem Schlaf riss. Martha Reimers hatte noch schlaftrunken geöffnet. Gleich darauf sah sie sich, zusammen mit ihrem Mann, der ihr mit müden Schritten gefolgt war, einem Verhör durch zwei an ihnen vorbei in die Wohnung drängende Männer ausgesetzt. Dabei wedelte der eine mit einem Ausweis herum, der sie als Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicherheit berechtigte, sich Zutritt zu dieser Wohnung zu verschaffen.


„Sind Sie die Eltern des Mathias Reimers, geboren am 10. Juli 1944, beschäftigt als Lagerist bei den Kabelwerken Oberspree?" Eine mit unbewegter Miene abgespulte Frage. So unpersönlich und gefühllos wie die eines mit einem Sprachprogramm gefütterten Automaten. Martha und Paul Reimers bemerkten sofort, dass die abgefragten Informationen längst bekannt waren. Der Auftrag, den die beiden zu erledigen hatten, verpflichtete sie jedoch zur strikten Einhaltung eines vorgegebenen Ablaufs. So wie es in ihrem Arbeitsbereich für jeden einzelnen Schritt Anweisungen und Regeln gab, orientierten sie sich auch bei solchen Anlässen an Vorschriften. Das war nicht ihr erster Einsatz dieser Art und würde bestimmt nicht der letzte sein.


„Was ist mit Mathias? Ist ihm etwas zugestoßen?" Herbert Reimers hatte mechanisch die Hand seiner Frau ergriffen. Sie hielten sich aneinander fest, gaben sich gegenseitig Halt und waren auf einen Schlag hellwach. So hellwach wie ein Autofahrer, der am Lenkrad seines Wagens eingeschlafen war und dessen sämtliche Sinne ihn im Augenblick des Aufpralls noch einmal aufschreckten, der das Geschehen noch wie in Zeitlupe mitbekam, ehe es dunkel um ihn wurde. Sie sahen sich an und es hätte keiner Antwort mehr bedurft, um zu wissen, dass ihnen eine schlimme Nachricht bevorstand.


„So kann man das auch nennen" blaffte einer der Männer, ein Typ von knapp dreißig Jahren, von untersetzter Gestalt und mit hervorstechendem Kinn. In dem Blick, der sie dabei streifte, mischten sich Zynismus und Verachtung. Wären sie später irgendwann einmal aufgefordert worden, menschliche Kälte in einem Bild darzustellen, dann hätte ihr Bild das Gesicht dieses Mannes gezeigt.


„Wir sind diejenigen, die hier die Fragen stellen" schaltete sich sein Kollege ein. Beide kannten solche Situationen. In diesen Fällen, so hatte man es ihnen in der Normannenstraße eingetrichtert, war es angezeigt, sich strikt an ihre Instruktionen zu halten und entsprechende Fragen zu ignorieren. Erfahrungsgemäß standen die immer am Anfang des üblichen Wehgeschreis. Und es gehörte nicht zu ihrem Auftrag, sich länger als nötig einem lästigen Gejammer auszusetzen.


„Ja, Mathias ist unser Sohn. Nun sagen Sie doch endlich, was passiert ist." Herbert Reimers, der auch für seine Frau sprach, versagte nicht nur die Stimme, sein ganzer Körper drohte unter der Belastung zusammenzusacken. Aber ebenso hätte er ihre Angst laut herausschreien können, ohne dass ihr die geringste Beachtung geschenkt worden wäre. Während sie weiter ohne Antwort blieben, unterzogen zwei geschulte Augenpaare das Zimmer von Mathias einer ausgiebigen Kontrolle. Dieser Untersuchung widmeten sich die Männer mit solcher Gründlichkeit, als bestätigte die jugendliche Unordnung dieses Raumes bereits ihren Verdacht, auf eine Keimzelle staatsgefährdender Umtriebe gestoßen zu sein.


Erst nach einer gefühlten Ewigkeit, vielleicht um die Wucht der Aussage mit einem quälend langen Hinauszögern noch zu steigern, erhielten Herbert und Martha Reimers Gewissheit. „Ihr Sohn wurde von den Organen der Grenzsicherheit, zusammen mit einer gewissen Barbara Bley, bei dem Versuch gestellt, die Staatsgrenze der DDR illegal zu passieren" kläffte der mit dem markanten Kinn, dem es gefiel, gegenüber bereits am Boden liegenden Menschen noch einmal nachzutreten.


„Ist er in Haft? Können wir zu ihm?" Beide Elternteile fragten das gleichzeitig. Doch obwohl ihnen in diesem Moment der Schreck im Gesicht geschrieben stand, durften sie weiterhin auf keine Schonung hoffen.


„Das wird kaum möglich sein. Ihr Sohn und die besagte weibliche Person kamen bei diesem kriminellen Akt ums Leben."


Jedes einzelne Wort dieses Satzes dröhnte Martha Reimers bis heute im Ohr. Kein Tag war seither vergangen, an dem sie das Gesicht dieses Mannes nicht vor sich sah. Bis heute hörte sie den Klang dieser Stimme, die sie wie ein Peitschenhieb getroffen hatte. Unbarmherzig, gefühllos, gemein. So behielt sie den Mann in Erinnerung, der sie wie nebenbei auch noch wissen ließ, dass es keine Möglichkeit mehr gab, ihren toten Sohn noch einmal zu sehen. „Die Leiche wurde bereits eingeäschert. Die Kosten der Verbrennung haben Sie zu tragen."


Ein knappes halbes Jahr später war ihr Mann gestorben. „Das Herz, da war nichts mehr zu machen" beschied sie der hinzugezogene Arzt, nachdem ihr Herbert auf dem Weg zu seiner Arbeitsstelle nach einem Infarkt tot auf das Straßenpflaster gestürzt war. „Hatte er in der Hinsicht schon früher Probleme?" Sie hätte jetzt erklären können, dass die Herzerkrankung ihres Mannes aus russischer Kriegsgefangenschaft herrührte, dass es davon unabhängig aber allen Eltern der Welt das Herz bräche, ihr einziges Kind zu verlieren. Sie hätte auch über ihre Empfindungen sprechen können, weiterhin in dem Staat leben zu müssen, der die Exekution ihres Sohnes im Grenzstreifen verantwortete. Stattdessen schüttelte sie nur stumm den Kopf. Sie sprach auch nicht davon, dass sich ihr Mann nur noch auf der Strecke, im Führerstand seiner Straßenbahn, vor den Anfeindungen am Arbeitsplatz sicher fühlte. Die Partei- und Gewerkschaftsfunktionäre seines Betriebes verfolgten ihn mit Argwohn. Die ließen ihn in einem täglichen Spießrutenlaufen spüren, was es bedeutete, der Vater von so einem zu sein. Von einem, der seinen Staat, seine Heimat, verlassen wollte. Da lag es doch nahe, den Eltern eine Mitschuld zu unterstellen. „Genosse Reimers" hatte Franz Voigt, der Gewerkschaftssekretär, im näselnden Parteijargon angesetzt, bis ihm unmittelbar darauf einfiel, dass der Angesprochene ja nicht einmal Mitglied der Partei war. Typisch für solche Leute. „Kollege Reimers, es ist höchst bedauerlich, dir vorwerfen zu müssen, dass du bei der Aufgabe, deinen Sohn zu einem wertvollen Mitglied der sozialistischen Gesellschaft zu erziehen, versagt hast." Es gab kaum einen Tag, an dem es ihm erspart blieb, sich solche, wie abgelesen klingende, Urteile anzuhören. Bis er es nicht mehr ertrug.


Nach dem Tod ihres Mannes erkrankte auch Martha Reimers. Dennoch versorgte sie sich noch einige Zeit allein in ihrer Wohnung, die ihr nun leer und unwohnlich erschien. Dann, am 9. November 1989, fiel die Berliner Mauer und der Staat, der ihre Familie zerstört hatte, war nur noch ein ausgespienes Stück Geschichte. Aber als sie im Fernsehen so viele glückliche Gesichter sah, Menschen, die sich jubelnd in den Armen lagen, die nach den Jahren der Trennung endlich wieder vereint waren, packte sie eine unbeschreibliche Verzweiflung. Diese Wende kam für sie zu spät. Hätte es ihr Mathias doch nur noch etwas länger ausgehalten.
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