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Malheureusement pour moi comme pour le lecteur, ceci n’est point un
roman, mais la traduction fidèle d’un récit fort grave écrit à
Padoue en décembre 1585.



Je me trouvais à Mantoue il y a quelques années, je cherchais des
ébauches et de petits tableaux en rapport avec ma petite fortune,
mais je voulais les peintres antérieurs à l’an 1600 ; vers
cette époque acheva de mourir l’originalité italienne déjà mise en
grand péril par la prise de Florence en 1530.



Au lieu de tableaux, un vieux patricien fort riche et fort avare me
fit offrir à vendre, et très cher, de vieux manuscrits jaunis par
le temps ; je demandai à les parcourir ; il y consentit,
ajoutant qu’il se fiait à ma probité, pour ne pas me souvenir des
anecdotes piquantes que j’aurais lues, si je n’achetais pas les
manuscrits.



Sous cette condition, qui me plut, j’ai parcouru, au grand
détriment de mes yeux, trois ou quatre cents volumes où furent
entassés, il y a deux ou trois siècles, des récits d’aventures
tragiques, des lettres de défi relatives à des duels, des traités
de pacification entre des nobles voisins, des mémoires sur toutes
sortes de sujets, etc., etc. Le vieux propriétaire demandait un
prix énorme de ces manuscrits. Après bien des pourparlers,
j’achetai fort cher le droit de me faire copier certaines
historiettes qui me plaisaient et qui montrent les mœurs de
l’Italie vers l’an 1500.



J’en ai vingt-deux volumes in-folio, et c’est une de ces histoires
fidèlement traduites que le lecteur va lire, si toutefois il est
doué de patience.



Je sais l’histoire du seizième siècle en Italie, et je crois que ce
qui suit est parfaitement vrai. J’ai pris de la peine pour que la
traduction de cet ancien style italien, grave, direct,
souverainement obscur et chargé d’allusions aux choses et aux idées
qui occupaient le monde sous le pontificat de Sixte-Quint (en
1585), ne présentât pas de reflets de la belle littérature moderne,
et des idées, de notre siècle sans préjugés.



L’auteur inconnu du manuscrit est un personnage circonspect, il ne
juge jamais un fait, ne le prépare jamais ; son affaire unique
est de raconter avec vérité. Si quelquefois il est pittoresque, à
son insu, c’est que, vers 1585, la vanité n’enveloppait point
toutes les actions des hommes d’une auréole d’affectation ; on
croyait ne pouvoir agir sur le voisin qu’en s’exprimant avec la
plus grande clarté possible. Vers 1585, à l’exception des fous
entretenus dans les cours, ou des poètes, personne ne songeait à
être aimable par la parole. On ne disait point encore : Je
mourrai aux pieds de Votre Majesté, au moment où l’on venait
d’envoyer chercher des chevaux de poste pour prendre la
fuite ; c’était un genre de trahison qui n’était pas inventé.
On parlait peu, et chacun donnait une extrême attention à ce qu’on
lui disait.



Ainsi, ô lecteur bénévole ! ne cherchez point ici un style
piquant, rapide, brillant de fraîches allusions aux façons de
sentir à la mode, ne vous attendez point surtout aux émotions
entraînantes d’un roman de George Sand ; ce grand écrivain eût
fait un chef-d’œuvre avec les vies et les malheurs de Vittoria
Accoramboni.



Le récit sincère que je vous présente ne peut avoir que les
avantages plus modestes de l’histoire. Quand par hasard, courant la
poste seul à la tombée de la nuit, on s’avise de réfléchir au grand
art de connaître le cœur humain, on pourra prendre pour base de ses
jugements les circonstances de l’histoire que voici. L’auteur dit
tout, explique tout, ne laisse rien à faire à l’imagination du
lecteur ; il écrivait douze jours après la mort de l’héroïne.



Vittoria Accoramboni naquit d’une fort noble famille, dans une
petite ville du duché d’Urbin, nommée Agubio. Dès son enfance, elle
fit remarquée de tous, à cause d’une rare et extraordinaire
beauté ; mais cette beauté fut son moindre charme : rien
ne lui manqua de ce qui peut faire admirer une fille de haute
naissance ; mais rien ne fut si remarquable en elle, et l’on
peut dire rien ne tint autant du prodige, parmi tant de qualités
extraordinaires, qu’une certaine grâce toute charmante qui dès la
première vue lui gagnait le cœur et la volonté de chacun. Et cette
simplicité qui donnait de l’empire à ses moindres paroles n’était
troublée par aucun soupçon d’artifice ; dès l’abord on prenait
confiance en cette dame douée d’une si extraordinaire beauté. On
aurait pu, à toute force, résister à cet enchantement, si on n’eût
fait que la voir ; mais si on l’entendait parler, si surtout
on venait à avoir quelque conversation avec elle, il était de toute
impossibilité d’échapper à un charme aussi extraordinaire.



Beaucoup de jeunes cavaliers de la ville de Rome, qu’habitait son
père, et où l’on voit son palais place des Rusticuci, près
Saint-Pierre, désirèrent obtenir sa main.



Il y eut force jalousies et bien des rivalités ; mais enfin
les parents de Vittoria préférèrent Félix Peretti, neveu du
cardinal Montalto, qui a été depuis le pape Sixte-Quint,
heureusement régnant.



Félix, fils de Camille Peretti, sœur du cardinal, s’appela d’abord
François Mignucci ; il prit les noms de Félix Peretti
lorsqu’il fut solennellement adopté par son oncle.
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