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Das Buch


Ich gehe die Via Regia jedes Jahr. Das sind 470 km zu Fuß von Görlitz nach Vacha. Dabei führt mich der Pilgerweg meist durch wunderschöne Landschaften – manchmal aber auch direkt hinein ins Fettnäpfchen. Jedoch stolpere ich nicht nur in Erlebnisse, die letztendlich meine Lachmuskeln – und hoffentlich auch die des Lesers – aktivieren. Der Weg nimmt mich jedes Mal mit auf eine abenteuerliche Berg- und Talfahrt der Gefühle. So lerne ich unter anderem die beiden Pilgerinnen Karin und Betty samt ihrer bewegenden Geschichte kennen, deren langjährige Freundschaft auf eine harte Probe gestellt wird. Oder den wunderlichen Udo, auf dessen merkwürdiges


Verhalten ich mir lange keinen Reim machen kann. Und Xavier, den kleinen Franzosen mit dem großen Rucksack, der nicht nur im Herzen ein leidvolles Geheimnis mit sich herumträgt. So hat jeder, der den Weg geht, sein ganz persönliches Päckchen zu tragen. Dennoch haben wir alle etwas gemeinsam. Wir laufen Tag für Tag und finden Trost und neuen Lebensmut in den Gesprächen mit anderen Pilgern. Schließlich wissen wir alle: Pilgern ist der bessere Weg.




Die Autorin


Andrea Schilling ist 1963 geboren und arbeitet als MTRA in einem Krankenhaus. Sie hat zwei erwachsene Kinder, vier Stiefkinder, drei Enkelkinder und lebt mit ihrem Mann in der Nähe von Heidelberg. In der Freizeit beschäftigt sie sich mit Pilgern, Singen und am liebsten mit Oma-Sein.




Für meine Kinder


Anjo und Janica


Ihr seid zwei tolle Menschen und habt mir schon so viel


gegeben – nicht zuletzt meine wunderbaren Enkelkinder


Juna, Lean und Niklas.




PROLOG I


Alles begann im Jahre 2007 mit einem Anruf bei meinem Freund Christoph, den ich damals seit dreiundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatte. Wir waren als junge Teenager in derselben Clique – kurzzeitig auch mal ein Paar – und hatten uns immer gut verstanden, auch nachdem unsere Beziehung in die Brüche gegangen war. Aber wie das Leben so spielt, hat uns dieses in unterschiedliche Richtungen geführt. Während ich immer in meiner Heimat um Heidelberg geblieben bin, geheiratet und zwei Kinder bekommen habe, hat es Christoph berufsbedingt in diverse, teils sehr weit entfernte Länder verschlagen. So hat sich der Kontakt auf die Dauer reduziert und leider irgendwann ganz aufgelöst.


Ich saß damals mit Matthias, wie jeden Abend, am Esszimmertisch, wo wir entweder über Kindererziehung diskutierten oder uns Geschichten aus unserem jeweiligen Leben erzählten. Matthias war zu dem Zeitpunkt mein Lebensgefährte (heute mein Ehemann Nummer zwei), mit dem ich ein Jahr zuvor ziemlich Hals über Kopf zusammengezogen war.


Dieser Abend war ein Geschichtenabend. So kam auch das Gespräch irgendwann auf Christoph, und ich fragte mich, was wohl aus meinem alten Freund geworden war und wo er heute lebte. Mir hätte klar sein müssen, dass es nicht lange dauern würde, bis mir Matthias dessen Telefonnummer präsentierte. So ist mein Mann einfach. Heute noch. Er hört zu, liest zwischen den Zeilen und setzt Himmel und Hölle in Bewegung, um mir jeden Wunsch zu erfüllen, den ich noch nicht mal in Worte gefasst habe. Aber dank Mr. Google war es wohl gar nicht so schwierig herauszufinden, dass Christoph derzeit in Hamburg wohnte. Deutschland? So nah? Na, wenn das kein Zeichen war. Und es sollte nicht das letzte Zeichen sein ...


Kurzerhand fasste ich mir ein Herz und wählte seine Nummer. Die Überraschung war gelungen. Christoph hat mich nach so vielen Jahren sofort an der Stimme erkannt. Na, wenigstens meine Stimme ist nicht gealtert. Nach den ersten euphorischen Beteuerungen über die Freude des Wiederhörens (ein Wiedersehen gab es ein paar Wochen später tatsächlich auch in Hamburg) sagte er: »Du hast übrigens Glück, dass du mich überhaupt erreicht hast. Ich bin erst vor Kurzem aus Spanien zurückgekommen.«


Spanien. Okay, vermutlich sein letzter Wohnort.


»Nein«, informierte mich mein Freund. »Ich war vier Wochen unterwegs. Zu Fuß. Auf dem Pilgerweg nach Santiago de Compostela. Alleine. Und das war das Sinnvollste, was ich je in meinem Leben gemacht habe.«


Das war der Moment, in dem sich irgendetwas in meinem Inneren löste und seitdem versuchte, sich Bahn zu brechen. Ich hatte früher schon einmal von diesem Weg gehört und wusste bereits damals, wenn meine Kinder irgendwann aus dem Quark sind, würde ich das auch machen. Nur war das zum damaligen Zeitpunkt noch so weit entfernt, dass dieser Gedanke von den üblichen Verpflichtungen einer berufstätigen Ehe-, Hausfrau und Mutter vollkommen verdrängt wurde. Und da war er wieder, der Gedanke. Und ließ mich seitdem nicht mehr los.


Meine Kinder waren inzwischen achtzehn und sechzehn, wobei mein Sohn bei meinem getrenntlebenden Mann wohnte und meine Tochter bei mir und Matthias, der zwei Jahre zuvor mit seinen vier Kindern wie ein Wirbelsturm in mein Leben gefegt kam.


Das mit dem Sturm kann man fast wörtlich nehmen, da die drei Jahre, in denen wir zusammengewohnt hatten, die meiste Zeit von heftigen Sturmböen begleitet waren. Matthias hat, wie bereits erwähnt, vier Kinder, und das Leben in unserer Patchworkfamilie war nicht immer Friede-Freude-Eierkuchen. Seine Älteste war zum Zeitpunkt unseres Kennenlernens vierzehn, also so alt wie meine Jüngste. Seine Kleinste war erst fünf. Dazwischen gab es noch eine Neunjährige und einen Dreizehnjährigen, der – rein theoretisch – auch bei uns wohnte. Die anderen drei lebten – rein theoretisch – bei ihrer Mutter.


Die Praxis sah leider anders aus. Die Kinder zogen bei uns ein und aus, wie es ihnen gerade beliebte. Wir räumten ständig Möbel von einem Zimmer ins andere, strichen Wände je nach Wunsch mal rosa, mal apricot, mal mint. Hatten wir uns gerade an eine Konstellation gewöhnt, stand wieder ein anderer mit der Reisetasche vor der Tür, und das Möbelrücken begann von neuem.


Aber irgendwie mussten wir es gebacken kriegen, neben unserer Berufstätigkeit den nicht gerade kleinen Haushalt und eine ständig wechselnde Anzahl von Kleinkindern bis Teenagern zu versorgen. Und mit Versorgung ist nicht nur das tägliche Stopfen der hungrigen Mäuler, das Putzen von drei Stockwerken und die Bewältigung von ungefähr drei Tonnen Wäsche pro Woche gemeint, sondern auch das Kümmern um schulische Probleme und psychische Belange. Schließlich handelte es sich bei allen um Scheidungskinder, was nicht unterschätzt werden durfte. Zudem prallten bei Matthias und mir zwei Erziehungsstile aufeinander wie zwei Züge bei einer Frontalkollision. Ich war eher die Konsequente, die ihren Kindern Grenzen setzte, während mein Mann – wohl teils aus Bequemlichkeit, weil konfliktscheu, teils aufgrund seines extrem großen Herzens – eher die »Laissez-faire-Methode« bevorzugte. Man muss wohl kaum erwähnen, dass es dadurch auch zeitweise zu erheblichen Spannungen zwischen mir und Matthias' Kindern kam, für die in ihrem bisherigen Leben so etwas wie Regeln ein Fremdwort war.


Kurzum, die damalige Situation war nicht wirklich geeignet, mich für einige Wochen zu verabschieden, nach dem Motto Ich bin dann mal weg.


Ich ertappte mich jedoch immer öfter bei dem Gedanken, wie es sein würde, ein paar Dinge in den Rucksack zu packen und einfach loszuziehen. Den ganzen Alltagsstress für ein paar Wochen hinter mir zu lassen. Nur mit mir alleine und der Natur. Sehr verlockend. Gleichzeitig hatte ich etwas Schiss vor der eigenen Courage. Ich alleine zu Fuß durch ganz Spanien? Zwar sprach ich für den Hausgebrauch Spanisch, aber was, wenn irgendetwas passierte? Wenn ich mir den Haxen brechen, meine Spanischkenntnisse im Krankenhaus nicht ausreichen und sie mir womöglich den Fuß amputieren würden? Oder wenn mich ein Hund anfiele? Ich habe nämlich höllischen Respekt vor fremden Hunden (bin eher der Katzentyp), ganz besonders, wenn sie groß und schwarz sind. Man hört doch immer von den wilden, freilaufenden Hunden in Spanien. Außerdem soll es am Anfang ja über die Pyrenäen gehen. Wie anstrengend ist das denn! Ich kann zwar kilometerweit in der Ebene gehen, aber bei Steigungen streike ich sofort.


An einem Abend im Spätsommer des Jahres 2007 erhielt ich einen Anruf von meinem Freund Christoph, mit dem ich inzwischen wieder regeren Kontakt hatte.


»Andrea«, verkündete er feierlich, »ich habe deinen Pilgerweg gefunden! Bin gerade zurückgekommen. Die Via Regia in Ostdeutschland verläuft von Görlitz in Sachsen über Sachsen-Anhalt bis nach Vacha in Thüringen. Es sind ungefähr vierhundertsiebzig Kilometer, fast alles ebene Wege, keine nennenswerten Steigungen und – für dich wohl am ausschlaggebendsten: Man spricht Deutsch. Na ja, zumindest so eine Art ...«


Wir hatten gerade unseren Jahresurlaub hinter uns, den wir allerdings gemeinsam mit allen Kindern zu Hause verbracht hatten. Denn mit der ganzen Horde wegzufahren, wäre nicht nur teuer, sondern auch ungefähr so erholsam gewesen wie ein dreiwöchiger Aufenthalt auf dem Frankfurter Hauptbahnhof.


So war ich nach diesem Sommer alles andere als erholt und beinahe froh, wieder zur Arbeit gehen zu dürfen. Mir war klar, dass wir zukünftig unbedingt eine andere Lösung finden mussten. Denn ein weiteres Jahr mit einem derartigen gemeinsamen Urlaub würden meine Nerven nicht mitmachen. Ich musste in meinem Urlaub etwas tun, was meine – zumindest mentalen – Kräfte wiederherstellte, sonst wäre ich keinem mehr von Nutzen.


Und plötzlich lag meine Lösung für das kommende Jahr dank Christophs Anruf ganz klar auf der Hand: Ich würde endlich pilgern gehen!




PROLOG II


Wer jetzt einen Bericht über meine erste Pilgertour erwartet, den muss ich leider enttäuschen. Laut Christophs Aussage verhält es sich nämlich so, dass, wer einmal mit dem Pilgern begonnen hat, für alle Zeiten infiziert ist. Und ich muss sagen, er hat recht.


Inzwischen bin ich die Via Regia zwölf Mal gegangen. Jawohl, Sie haben richtig gelesen. Zwölf Mal! Und zwar jedes Jahr. Einmal hatte ich mich auch an einem anderen Pilgerweg in Deutschland versucht mit dem Ergebnis, dass ich im Jahr darauf wieder meine Via Regia gehen musste.


Viele Menschen fragen mich, ob es nicht langweilig sei, jedes Jahr dieselbe Strecke zu gehen. Jetzt frage ich Sie: Kann es langweilig sein, wenn man sich vierhundertsiebzig Kilometer fortbewegt? Ich erlebe jedes Mal die unterschiedlichsten Dinge, lerne jedes Mal andere Menschen und ihre Geschichten kennen und komme jedes Mal mit neuen Erkenntnissen für mein eigenes Leben zurück. Des Weiteren hat es für mich etwas von »Heimkommen«, wenn ich die bereits bekannten Wege entlanggehe. Ich weiß, wo ich übernachten kann und wo besser nicht. Ich weiß, wo man etwas einkaufen kann, wann ein nettes Plätzchen zum Pause-Machen kommt und vor allen Dingen weiß ich, wo der Weg langgeht und verlaufe mich (fast) gar nicht mehr. Das spart Zeit und Nerven und nimmt mir den Druck, den ich beim ersten Mal dauernd verspürte, weil ich keine Ahnung hatte, ob ich in dieser oder jener Unterkunft unterkommen würde und ob es bis dahin eine Gelegenheit gäbe, etwas Essbares einzukaufen, geschweige denn, ob die Herberge überhaupt eine Kochgelegenheit böte. Heute weiß ich das alles und kann den Weg wesentlich entspannter genießen als in den Anfangsjahren.


Ich habe lange überlegt, über welches Jahr ich meine Erlebnisse in einer Geschichte zusammenfassen sollte und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich nicht über die erste, sondern über eine der späteren Touren berichten werde, bei der ich bereits auf einige Pilgererfahrung zurückblicken konnte. Dabei behalte ich mir vor, je nach dem Ort, an dem ich mich gerade befinde, auch über vorangegangene oder auch spätere Erlebnisse auf dieser Etappe zu berichten. Viele der beschriebenen Situationen haben sich tatsächlich genau so zugetragen, wie sie im Folgenden erzählt werden. Manches ist jedoch auch im Rahmen der künstlerischen Freiheit meiner Fantasie entsprungen. Die Namen der vorkommenden Personen sind fast alle geändert, lediglich die Namen jener, die mir ihr ausdrückliches Einverständnis dazu erteilt haben, habe ich belassen.


Zu guter Letzt möchte ich an dieser Stelle noch etwas klarstellen. Sie werden hier keinen Bericht über die Kultur und Sehenswürdigkeiten ostdeutscher Städte zu lesen bekommen, ebenso wenig wie ausführliche Landschaftsbeschreibungen. Auch gehe ich den Weg nicht aus religiösen Gründen und muss gestehen, dass ich die Kirchen meist auslasse. (Hin und wieder schleiche ich mich allerdings in eine offene Dorfkirche, und wenn niemand anderes in Sicht ist, stelle ich mich mitten ins Kirchenschiff und singe. Die Akustik ist atemberaubend!) Meine Mission ist es, einfach nur zu gehen. Zu gehen und die meiste Zeit mit mir, der Natur und meinen Gedanken alleine zu sein. Die Begegnungen mit anderen Menschen sind jedoch immer wieder die Würze meines Pilgeralltags.




Anreise nach Görlitz


Immer wenn ich verreise, bin ich nervös wie ein Rennpferd und verspüre ein Rumoren in der Magengegend wie früher vor der Mathearbeit. Heute ist das nicht anders, wie in jedem Jahr, wenn ich zu meinem Pilgerabenteuer aufbreche. Hast du auch alles? In Gedanken gehe ich alles noch einmal durch: Zugticket? Geld? Perso? Krankenkassenkärtchen? EC-Karte? Brille, falls die Kontaktlinsen mal wieder spinnen? Pilgerführer? Pilgerausweis? Alles andere ist nicht so wichtig, kann man notfalls kaufen ...


Wie war das gerade? Pilgerausweis? Grmpf!! Das glaub' ich doch jetzt nicht! Wie viele Jahre gehe ich nun schon pilgern? Just als ich in meinem Heimatort in den Zug steige, fällt mir ein, dass ich eben jenen vergessen habe. Das darf ich keinem erzählen! Nun denn, die erste Nacht im Gästehaus der Stadtmission in Görlitz habe ich bereits von zu Hause aus gebucht. Sie werden mir schon nicht das vorgesehene Zimmer für Pilger verweigern, nur weil ich mich nicht als solcher ausweisen kann. Außerdem kennt man mich ja dort schon. Irgendwie muss ich halt zeitnah an so ein Exemplar kommen. Wie sagt mein Schatz immer: »Es gibt für alles eine Lösung, wenn nicht sogar zwei.«


Der Bummelzug kommt tatsächlich rechtzeitig in Frankfurt an, sodass ich locker Zeit habe, meinen Anschlusszug, den ICE nach Dresden-Neustadt, zu erwischen, in dem ich auch gleich einen freien, nicht reservierten Sitzplatz ergattere. Puh, allmählich beginne ich mich zu entspannen. Den Rucksack vorschriftsmäßig über mir im Gepäcknetz verstaut, nicht ohne vorher mein E-Book und die Wasserflasche herausgeholt zu haben, mache ich es mir auf meinem Sitz bequem und fange an zu lesen.


Leider habe ich die Rechnung ohne die beiden älteren Damen gemacht, die mir schräg gegenübersitzen und denen während der gesamten fünfstündigen Fahrt die Klatsch- und Tratschgeschichten nicht auszugehen scheinen. Das Ganze natürlich in einer Lautstärke, dass die Leute, die drei Waggons weiter sitzen, auch etwas davon haben.


So erfahre ich so einiges über Irmgard und Hans-Günter, deren Schwiegersohn ja den Namen von der Tochter angenommen hat – nein, wie kann der nur! – und der sich ein Jahr nach der Hochzeit – die war aber auch schön, und was war Irmgard stolz auf ihr Töchterchen! – samt dem Namen aus dem Staub gemacht hat. Inzwischen hat Isolde (so heißt die Tochter) aber wieder geheiratet und heißt jetzt sowieso anders. Aber der Clou ist, dass sie schwanger war, die Isolde, und zwar noch von Bernhard (dem Märchenprinzen, der jetzt auch Isolde heißt, wenn ich das richtig verstanden habe), das Kind aber dem anderen, dessen Namen sie jetzt trägt, untergejubelt hat, der aber wiederum glaubt, es sei sein Balg.


Irgendwann klappe ich mein E-Book zu und gebe mich ganz dem kostenlosen Hörbuch »Die Irrungen und Wirrungen der Sippe von Irmgard und Hans-Günter« hin.


Nachdem ich in Dresden-Neustadt sowie in Bischofswerda noch einmal umsteigen muss, komme ich nach über achtstündiger Fahrt etwas müde und matt, aber voller Vorfreude in Görlitz an. Für mich ist es immer ein ganz besonderer Moment, wenn sich die automatischen Schwingtüren des Hauptbahnhofs öffnen und den Blick auf den Bahnhofsvorplatz mit der dahinterliegenden Fußgängerzone freigeben. Nicht dass diese besonders spektakulär wäre, aber für mich bedeutet es einfach, dass jetzt und hier meine Auszeit des Jahres beginnt.


Den Weg zu meiner ersten Unterkunft kenne ich bereits im Schlaf und komme eine gute Viertelstunde später dort an, wo ich von Frau März, die im Haus der Stadtmission arbeitet und auch dort wohnt, sehr freundlich empfangen werde.


Sogleich frage ich sie, ob sie wisse, wo ich auf die Schnelle einen Pilgerausweis herbekommen könne.


»Warten Sie mal«, sagt sie, setzt sich umständlich ihre Lesebrille auf, die sie an einer Kette um den Hals trägt, und beginnt in einer ihrer Schreibtischschubladen zu kramen. »Wusste ich's doch. Hier hab' ich noch einen. Nein, warten Sie – sogar zwei.« Triumphierend hält sie die beiden Faltausweise in die Höhe. (Wie war das mit den zwei Lösungen?)


Daraufhin beziehe ich mein kleines Dachkämmerchen, mache mich kurz frisch und breche dann nochmal zu meinem alljährlichen Ritual auf, das darin besteht, in Polen noch ein paar Schachteln Mentholzigaretten für die Tour einzukaufen. Normalerweise rauche ich ja nicht, oder sagen wir mal fast nicht. Ich bin eher eine Gelegenheitsraucherin. Und beim Pilgern habe ich nun mal jede Menge Gelegenheit. Es gehört für mich irgendwie dazu, auch wenn das viele nicht verstehen. Ich selbst übrigens auch nicht.


Gleich bei der Peterskirche führt die Altstadtbrücke über die Neiße, und schon befindet man sich in Polen. Görlitz hat eine recht gut erhaltene Altstadt mit imposanten Gebäuden aus den verschiedensten Epochen. Der Unterschied zu Zgorzelec, dessen Plattenbauten sich grau und trist auf der polnischen Seite des Neißeufers erheben, ist gravierend. Auch die Wohngebiete hinter den schäbigen Hochhäusern machen einen verfallenen und heruntergekommenen Eindruck. Von den Häuserfassaden bröckelt der Putz, und die Straßen sind teilweise unbefestigt. Vielleicht müsste ich ein paar Kilometer weiter ins Hinterland gehen, um in ansprechendere Teile der Stadt zu gelangen, aber dazu habe ich heute Abend keine Lust mehr. Ist ja auch schon relativ spät, und ich möchte morgen früh fit sein. So gönne ich mir noch ein Eis, das leider wässrig schmeckt, und schlendere langsam zurück in meine heutigen Gemächer, wo ich auch alsbald in freudiger Erwartung auf meinen morgigen Wanderbeginn in einen traumlosen Schlaf sinke.




1. Tag, Görlitz – Weißenberg, 31 km


Heute Morgen werde ich von der Sonne geweckt, die mir mitten ins Gesicht scheint. Na, wenn das kein perfekter Start ist. Gut gelaunt begebe ich mich in den Frühstücksraum, wo Frau März schon für die wenigen Gäste, die heute hier genächtigt haben, sehr üppig eingedeckt hat. Ich liebe Frühstück!


Mit mir zusammen am Tisch sitzt eine junge Frau, die extra für ein Vorstellungsgespräch von Köln nach Görlitz gereist ist, und die vor Nervosität kaum einen Bissen herunterbekommt. Dafür schmeckt es mir umso besser. Ich verdrücke zwei Brötchen, ein weichgekochtes Ei, eine Schale Cornflakes mit Obst und einen Sahnejoghurt. Die nervöse Dame kann kaum glauben, wie ein Mensch so viel essen kann. Ich erzähle ihr von meiner Pilgerwanderung und dass ich das bei einem durchschnittlichen Tagespensum von knapp dreißig Kilometern locker wieder ablaufen würde.


»Dreißig Kilometer? Zu Fuß? Jeden Tag?«, sagt sie bestürzt und zieht ihre dicke Strickjacke noch ein wenig enger um sich. Mit beiden Händen umfasst sie ihre Teetasse und hat fröstelnd die Schultern hochgezogen. Da wird mir erst bewusst, dass ich in kurzen Hosen und T-Shirt dasitze.


»Klar«, antworte ich kauend, »okay, an manchen Tagen sind es auch weniger, manchmal aber auch mehr.«


»Dann machen Sie wahrscheinlich ganz viel Sport?«


Äh, was ...? Sport? »Ja, ich singe«, antworte ich bitterernst. Ist ja auch so eine Art Sport. Zumindest fürs Zwerchfell.


Sie selbst frühstücke eigentlich nie. Außerdem sei sie Veganerin, da das die gesündeste Art sei, sich zu ernähren. Nun denn, deshalb friert sie auch bei fünfundzwanzig Grad Celsius und wirft einen Schatten wie eine Drachenschnur. Jedem das Seine.


Sie schenkt mir zum Abschied noch ihre nicht veganen Brötchen inklusive Wurst und Käse, worüber ich mich natürlich sehr freue. Ich wünsche ihr noch viel Glück für ihr Bewerbungsgespräch, dann flattert sie auch schon davon.


Eigentlich wollte ich ja früher losgehen. Immer das Gleiche mit mir. Meistens sitze ich zu lange beim Frühstück, erst recht, wenn ich Unterhaltung habe. Dann verzettele ich mich beim Rucksack-Packen, da ich am Schluss immer noch etwas finde, was eigentlich ganz nach unten gehört hätte. Also packe ich alles wieder aus und fange von vorne an.


So ist es bereits kurz vor neun, als ich meinen Rucksack aufsetze und über die Heilige-Grab-Straße stadtauswärts marschiere. Es ist immer wieder unglaublich, wie in kürzester Zeit jeglicher gedankliche Stress von mir abfällt, kaum dass ich die Stadtgrenze von Görlitz hinter mir gelassen habe. Fröhlich pfeifend gehe ich vor mich hin und muss immer wieder stehen bleiben, um die wunderschöne Landschaft zu genießen. Die Rapsfelder blühen in sattem Gelb, soweit das Auge reicht, und am Horizont heben sich die Königshainer Berge mit ihren dichten grünen Wäldern von einem strahlend blauen Himmel ab.


Nach knapp zwei Stunden habe ich den vierhundert Meter hohen Hochstein »erklommen«, wo es ganz oben auf einer Plattform einen Aussichtsturm gibt, von dem man einen atemberaubenden Blick über die Lausitz haben soll. Das weiß ich allerdings nur vom Hörensagen, da ich es aufgrund meiner extremen Höhenangst nie weiter als bis zum ersten Plateau geschafft habe. Heute versuche ich es gar nicht erst. Wozu auch? Ich muss weder mir noch sonst jemandem etwas beweisen. Außer mir ist heute sowieso keiner hier oben. Die Gastwirtschaft hat Ruhetag, und andere Pilger sind mir bis jetzt noch nicht begegnet.


So lege ich nur ein kurzes Verschnaufpäuschen nach dem anstrengenden Anstieg ein, esse ein nicht veganes, wahrscheinlich völlig ungesundes Weißmehlbrötchen mit Wurst und Käse – mmmh, lecker – und ziehe dann auch schon weiter Richtung Arnsdorf.


Der Abstieg ist recht beschwerlich, da der »Weg« kaum diese Bezeichnung verdient. Es handelt sich eher um einen unebenen Trampelpfad, der sehr steil und mit tückischen Wurzeln durchzogen ist, die einem ständig ein Bein stellen wollen. In meinem ersten Jahr dachte ich, ich bin ganz schlau und suchte mir im Wald zwei Stöcke, auf denen ich mich beim Bergabgehen abstützen konnte. Soll ja auch schonender für die Kniegelenke sein. Nur hatte ich nicht einkalkuliert, dass ich aufgrund des Rucksacks mindestens zehn Kilo mehr wog als sonst. Leider hielten die Stöcke meinem Gewicht nicht stand, so dass ich nach drei Schritten in einer eleganten Rolle vorwärts im Matsch landete. Es hatte die Tage davor nämlich geregnet. Ich sah aus wie ein Erdferkel.


In Arnsdorf fülle ich auf dem Friedhof meine leeren Wasserflaschen auf. Andere Pilger sind immer ganz entsetzt, wenn ich ihnen das erzähle. »Aufm Friedhof? Das ist doch kein Trinkwasser!« Ja, was denn sonst? Ich mache das seit Jahren so und lebe immer noch. Wenn ich verdurstet wäre, wäre dem nicht mehr so.


Ich laufe wie ein Uhrwerk, mein Kopf ist völlig frei, und ich merke kaum, wie ich die Kilometer hinter mir lasse. Manchmal kommt mir das vor wie eine Art Meditation. Obwohl ich ja eigentlich gar nicht esoterisch veranlagt bin und mit Yogakursen, in denen sie die Sonne grüßen und ihre Mitte suchen, absolut nichts anfangen kann. Ich erinnere mich noch gut an die Schwangerschaftsgymnastik vor vielen Jahren. Die Kursleiterin flanierte langsam zwischen den Matten umher, auf denen wir werdenden Mütter uns mit unseren mehr oder weniger großen Kugelbäuchen in Rückenlage entspannen sollten, und laberte mit monotoner Stimme auf uns ein: »Wir atmen ein … wir atmen aaaaaus … die Wehe kommt … die Wehe wird stärker ... und noch stärker ... pffffff ... aaaaausatmen … – So wie Sie atmen, werden Sie Ihr Baby sicherlich nie zur Welt bringen.« Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass der letzte Satz speziell an mich gerichtet war.


»Okay, dann bleibt es eben drin.« Ich stand auf, rollte meine Isomatte zusammen und verließ auf alle Zeiten diesen dämlichen Schwangerschaftskurs. Blöde Kuh.


Mein Weg führt mich durch das kleine Örtchen Melaune, wo ich auf meiner allerersten Tour in der Jugendscheune übernachtet habe. Als ich diese passiere, werden Erinnerungen wach. Außer mir waren damals noch drei andere Pilger da. Ein Ehepaar aus dem Frankfurter Raum und Robert, ein sehr weiser Mann um die siebzig. Wir verbrachten zusammen einen unterhaltsamen Abend im Garten unter der alten Linde sitzend. Ich weiß noch, dass mich mein Heuschnupfen ganz fürchterlich plagte. (Dieses Jahr bin ich glücklicherweise bisher davon verschont geblieben.) Jedoch erinnere ich mich auch an sehr tiefgründige Gespräche, vor allem mit Robert, der mir damals prophezeite, dass man auf dem Pilgerweg immer an die Menschen gerät, die einem im Leben weiterhelfen können. Besser als Therapeuten oder gute Freunde.


»Wir sind noch nicht fertig miteinander«, hatte er am nächsten Morgen beim Verabschieden geheimnisvoll zu mir gesagt. Ja, ja, laber, Rhabarber, dachte ich damals noch, den seh' ich eh nie wieder. Doch er sollte recht behalten. Mehr dazu später ...


Gegen Nachmittag macht sich die erste Blase an meinem Fußballen bemerkbar, sodass ich schon in Erwägung ziehe, nicht bis Weißenberg zu gehen, sondern drei Kilometer vorher in der Herberge in Buchholz unterzukommen. Andererseits machen die drei Kilometer den Kohl ja nun auch nicht mehr fett. Außerdem freue ich mich schon so darauf, Lohmanns wiederzusehen. Also steuere ich die nächste Bank an, ziehe Schuh und Socken aus und steche mir mit einer Sicherheitsnadel, die ich zum Sterilisieren kurz in die Flamme meines Feuerzeugs halte, die bereits recht große Blase auf. Kurz trocknen lassen, dann geht’s weiter. Na bitte, geht doch.


An der Durchgangsstraße von Weißenberg gibt es einen Supermarkt, wo ich noch ein paar Blümchen kaufe, dann biege ich auch schon in die Straße ein, in der Herr und Frau Lohmann in einem schnuckeligen Einfamilienhaus mit Katerchen (er heißt tatsächlich Katerchen) wohnen. Ihre Kinder sind längst aus dem Haus, weshalb sie jetzt eines der ehemaligen Kinderzimmer zum Gästezimmer umfunktioniert haben und Pilger aufnehmen.


Frau Lohmann begrüßt mich sehr herzlich und freut sich über mein kleines Sträußchen, obwohl sie selbst den Garten voller Blumen hat. Ich bin immer wieder beeindruckt, dass es Menschen gibt, die wildfremde Leute bei sich aufnehmen. Okay, wildfremd bin ich jetzt nicht mehr, da ich schon mehrfach ihre Gastfreundschaft in Anspruch genommen habe. Die Pilger dürfen das private Badezimmer mit allen sich darin befindlichen Utensilien nebst Handtüchern benutzen. Auch ist es für sie selbstverständlich, dass wir Pilger den Abendessens- und Frühstückstisch mit ihnen teilen.


Nach einem deftigen Mahl mit frischem Bauernbrot, Hausmacher Wurst und verschiedenen Käsesorten sitzen wir fröhlich plaudernd noch ein bisschen zusammen. Dann verabschieden sich Herr und Frau Lohmann, da sie heute Abend ein Treffen mit dem Heimatverein haben. Ich bin verblüfft über so viel Vertrauen, mich alleine in ihrem Haus zu lassen.


»Was sollen Sie denn schon klauen?«, lacht Herr Lohmann, »Sie müssten ja alles tragen.«


Als ich die Treppe zu meinem heutigen Nachtquartier hochsteige, spüre ich jeden einzelnen Muskel. Und erst meine Schlüsselbeine und Hüftknochen, wo die Rucksackriemen die ganze Zeit aufliegen! Das geht mir aber immer an den ersten beiden Tagen so. Da muss ich durch.


Es ist erst kurz vor neun, als ich unter ungelenken Verrenkungen in meinen Schlafsack krieche, auf dem sich Katerchen bereits schnurrend eingerollt hat. Da vernehme ich von unten ein melodisches »Ding-däng-dong«. Erschrocken fahre ich auf, doch der Kater zuckt nicht einmal mit den Barthaaren, so dass ich schon denke, das Geräusch sei meiner Einbildung entsprungen. Also lege ich mich wieder hin. Kurz darauf wieder »Ding-däng-dong«.


Das musste die Haustürglocke sein. Vielleicht haben Lohmanns ihren Schlüssel vergessen. Ich schäle mich wieder aus dem Schlafsack und laufe, so schnell meine lädierten Gliedmaßen es zulassen, die Treppe hinunter. Pustekuchen. Die Haustür ist abgeschlossen und ich somit eingesperrt. Ich spähe durch die Glasscheibe nach draußen, kann aber niemanden sehen. Habe ich es mir wohl doch nur eingebildet.


Kaum bin ich wieder oben, ertönt es erneut »Ding-däng-dong«. Ja, Sack Zement! Geht das jetzt die ganze Nacht so oder was?!


Dann bleibt es ruhig. Für zwei Minuten.


»Ding-dong«. Plötzlich spritzt der Kater auf und fegt wie von der Tarantel gestochen nach unten. Hä??? Aber halt, fehlte da nicht gerade das »Däng«? Offenbar gibt es noch eine andere Klingel irgendwo am Haus. Ich renne also wieder die Treppe hinunter – übrigens nur mit Slip und T-Shirt bekleidet – kann aber wieder niemanden vor der Haustür entdecken.


»Mau«, höre ich von irgendwo her.


»Katerchen?«, rufe ich leise, »wo steckst du denn?«


»Mau.«


Das kam eindeutig aus dem Keller.


»Hallo?«, vernehme ich kurz darauf. Und noch einmal. Diesmal langgezogener: »Haaalloooo ...«


»Katerchen«, bemerke ich erstaunt, während ich die Kellertreppe hinabsteige, »du kannst ja reden!«


Ich finde einen Lichtschalter und gleich darauf den Kater, der vor einer verschlossenen Tür sitzt, die er zu hypnotisieren scheint. Noch einmal ertönt das Läuten ohne »Däng«, und gleichzeitig pocht jemand von außen an eben jene Tür. Leider finde ich auch diese nur verschlossen vor.


»Frau Lohmann?«, ruft eine männliche Stimme von draußen. Der Kater beginnt, die Tür mit den Krallen zu bearbeiten.


»Lohmanns sind nicht da«, rufe ich zurück, »und die Haustür ist abgeschlossen. Ich habe leider keinen Schlüssel. Aber kommen Sie doch mal herum ans Küchenfenster. Das ist gleich neben der Haustür.«


»Okay«, ertönt die gesichtslose Stimme von draußen.


Ich laufe nach oben in die Küche und öffne das Fenster. Vor mir steht ein Typ, langhaarig, alterslos und von drahtiger Gestalt. Sofort fallen mir seine blauen Augen auf, die in dem von der Sonne gebräunten Gesicht besonders hervorstechen. Überhaupt wirkt er wie jemand, der seine Zeit hauptsächlich im Freien verbringt. Erst jetzt sehe ich das voll bepackte Fahrrad, das er an die Hauswand gelehnt hat.


»Hi, ich bin der Guido und auf der Durchreise«, strahlt er mich an.


»Äh ... ich auch.«


»Was, du bist auch der Guido?«, fragt er, spöttisch grinsend.


»Nein. Natürlich nicht. Ich meine, ich bin auch auf der Durchreise.«


Er kommt einen Schritt näher. »Mein Gott, du hast ja genauso blaue Augen wie ich«, sagt er und grinst mich frech, aber charmant an.


Was soll das denn jetzt? Narzissmus oder Anmache? So etwas kann ich ja gar nicht ab. Dennoch bin ich für einen Moment sprachlos. »Das liegt nur am T-Shirt«, stammle ich blöde. Ich hatte mal gehört, dass die Farbe des Oberteils die Augenfarbe intensivieren kann. In dem Moment wird mir bewusst, dass ich ein rotes T-Shirt trage. Und außerdem nur einen Slip.


»Ich meinte eigentlich deine Augen, nicht das T-Shirt.«


Ich glaube es nicht. Da stehe ich zu fortgeschrittener Abendstunde am Küchenfenster eines fremden Hauses, leicht bekleidet, und diskutiere mit einem zwielichtigen Kerl über T-Shirts und Augenfarben! Wenn das dieses Jahr so weitergeht, bin spätestens in einer Woche reif für die Insel.


Er erklärt mir, dass er mit dem Fahrrad unterwegs sei und lediglich eine Bleibe für die Nacht suche. Woraufhin ich ihm erkläre, dass die Herbergseltern leider aus seien und ich die Haustür nicht öffnen könne. Meine Güte, ich komme mir vor wie ein von den Eltern instruiertes Kleinkind, das keinem Fremden die Tür aufmachen darf. Viel schlimmer ist aber, dass ich die ganze Zeit im Hinterkopf habe, wo der Kerl eigentlich schlafen soll. Im Pilgerzimmer gibt es zwar zwei Betten – und es kommt immer mal vor, dass man sich mit anderen Pilgern einen Raum teilen muss – aber zum einen hatte ich meine Utensilien bereits im ganzen Zimmer verteilt und zum anderen ist mir ziemlich unbehaglich bei dem Gedanken zumute, ausgerechnet mit diesem Typen im selben Raum zu nächtigen.


»Schade«, sagt er enttäuscht, »ich hatte mich heute schon auf ein richtiges Bett und eine Dusche gefreut. Dann schlage ich eben jetzt hier im Garten mein Zelt auf. Duschen kann ich ja dann morgen früh.«


Die Idee werden Lohmanns vermutlich nicht wirklich gutheißen. So schlage ihm vor, doch einfach zu warten. »Ach, weißt du was? Wer weiß, wann die nach Hause kommen. Ich stelle jetzt mein Fahrrad unten vor die Kellertür und klettere dann hier durchs Küchenfenster. Lohmanns werden mich schon nicht rauschmeißen, wenn sie zurück sind.«


Nee, Lohmanns wohl weniger. Aber ich, wenn du weiterhin so frech bist, Junge!


Gerade als er sich mit seinen vorwitzigen Händen an der Fensterbank hochziehen will, geht im Nachbarhaus die Tür auf. »Was ist denn da drüben los?«, verlangt eine resolute Stimme zu wissen. Die dazugehörige Frau kommt energischen Schrittes auf die Terrasse gestapft. Ich erläutere ihr kurz die Sachlage, woraufhin sie vor sich hingrummelnd wieder in ihrem Hausflur verschwindet. Vielleicht holt sie ja die Polizei, denke ich hoffnungsvoll ...


Guido ist schon wieder dabei, die Hauswand zu erklimmen, als die Nachbarin, die leider nicht die Polizei gerufen hat, mit einem Schlüsselbund zurückkommt und die Haustür aufschließt. »Kommense mit, junger Mann, ich zeig' Ihnen, wo Sie schlafen können!«, befiehlt sie, während der Angesprochene blitzschnell an mir vorbei ins Haus huscht, nicht ohne mir einen triumphierenden Blick zuzuwerfen.


Na prima, das war's dann wohl mit meiner Nachtruhe. Resigniert stolpere ich hinter den beiden die Stufen hoch, bereit mein Chaos im Pilgerzimmer etwas zu minimieren. Doch auf wundersame Weise geht die Nachbarin daran vorbei. Ziemlich begriffsstutzig blicke ich ihr hinterher, wie sie den Neuankömmling noch eine Treppe weiter nach oben führt. Da komme ich schon so lange zu Lohmanns und weiß nicht, dass da oben ein ausgebauter Dachboden mit sechs weiteren Schlafgelegenheiten ist.


Zehn Minuten später, als die Nachbarin bereits wieder gegangen ist, kommt Guido – nun meinem peinlichen Aufzug angepasst – in Boxershorts und T-Shirt leichtfüßig die Treppe heruntergesprungen, ein Fensterleder, oder vielleicht ist es auch ein Trekking-Handtuch, salopp um den gebräunten Hals drapiert.


»Ich geh dann mal duschen«, verkündet er und lässt seinen Blick ungeniert meine – leider immer noch nackten – Beine hoch und runter wandern. »Was machst du heute noch so?«


»Ich geh' jetzt schlafen«, sage ich bestimmt, hebe schnell den Kater hoch und drücke ihn wie ein Schutzschild gegen meine Brust.


»Und die darf mit?«


»Sicher.«


»Beneidenswerte Katze.«


»Ist ein Kater.«


»Sicher.«


Und so verschwindet blue-eyed Guido pfeifend im Bad – und ich grummelig in meinem Zimmer.




2. Tag, Weißenberg – Bautzen, 22 km


Als ich heute Morgen aufwache, spüre ich, dass ich alt werde. Jeder Muskel meines geschundenen Körpers schmerzt, und ich weiß nicht, wie ich aus dem Bett, geschweige denn die Treppen hinunterkommen soll. Irgendwie schaffe ich es ins Badezimmer, das glücklicherweise weder von Lohmanns noch von irgendwelchen pfeifenden Guidos besetzt ist.


An dieser Stelle muss ich erwähnen, dass ich nach dem Aufwachen grundsätzlich nicht in der Lage bin, auch nur ein Wort zu artikulieren, bei dem ich die Lippen auseinanderbekommen müsste. Komplette Sätze sind völlig unmöglich. Das einzige Unterfangen, einem frühmorgendlichen Dialogpartner meine Kommunikationsbereitschaft zu signalisieren, besteht im Hervorbringen eines unmotivierten Brummens oder Grunzens, was diesen wiederum dazu veranlasst, entweder Monologe zu führen oder am besten einfach ganz die Klappe zu halten. Meine Kinder sind aufgrund jahrelangen Trainings in der Lage, meine nonverbale Aufwachsprache mühelos zu verstehen und haben früher für Matthias simultan gedolmetscht. Mittlerweile beherrscht mein Mann meine Sprache selbst recht gut; ich würde mal sagen mindestens A2- Niveau. Sobald mein Gesicht dann mit kaltem Wasser in Berührung kommt und ich mir die Zähne geputzt habe, funktioniert die Artikulation deutlich besser.


Als ich gegen acht Uhr die Küche betrete, sitzen Lohmanns und der anscheinend permanent gut gelaunte Guido bereits am Frühstückstisch. Letzterer strahlt mich an und klopft einladend auf den freien Platz neben sich auf der Eckbank. Ich habe ein leicht schlechtes Gewissen, weil ich Herrn und Frau Lohmanns Heimkehr gestern Abend nicht mehr mitbekommen habe und ich sie somit nicht vorwarnen konnte, dass sich noch ein weiterer Gast in ihrem Haus befindet. Aber wie es aussieht, sind meine Bedenken völlig unbegründet.


Frau Lohmann klärt mich auf, dass es nicht selten vorkäme, dass Pilger in ihrer Abwesenheit von der Nachbarin ins Haus gelassen würden, die hierzu die ausdrückliche Erlaubnis habe. Und wenn es dann auch noch so nette sind wie der Herr Guido ...


Ich muss gestehen, dass der Herr Guido gar nicht so verkehrt ist. Eigentlich ist er sogar wirklich ein Netter. Aber irgendwie hat er mich wohl gestern auf dem falschen Fuß und vor allen Dingen im falschen Aufzug erwischt. Er ist freischaffender Künstler und ein paar Jährchen älter als ich, aber deutlich sportlicher. Als aktive Nicht-Sportlerin japse ich schon beim leichtesten Anstieg. Wie ich gerade erfahren habe, ist Guido mit seinem Fahrrad irgendwo in Polen gestartet und will noch bis Rom fahren. Über die Alpen. Respekt!


»Aber Rom liegt ja eher so südlich«, werfe ich schlau ein.


Er zieht eine Augenbraue hoch, was ihm irgendwie einen unerhört smarten Touch verleiht.


»Ich meine ja nur. Der Pilgerweg führt doch eher so westlich«, sage ich, während ich meine Aussage dadurch unterstreiche, dass ich mit beiden Händen heftig nach links wedle, wobei ich beinahe die Kaffeekanne vom Tisch fege. Herr Lohmann fängt sie gerade noch auf, bevor sie in des Künstlers Schoß landet. Es ist übrigens keine Thermoskanne, sondern so eine nostalgische aus Porzellan mit losem Deckel.


Guido übergeht die Situation galant, während ich vor Peinlichkeit fast unter den Tisch rutsche. »Du hast recht. Aber bei Leipzig biege ich ab Richtung Gera, über Plauen, dann durch ganz Bayern, bis schließlich die große Herausforderung kommt: die Alpen.« Er beugt sich wie selbstverständlich über mich, um sich ein weiteres Brötchen aus dem Korb zu nehmen und fügt zwinkernd hinzu: »Aber stell' dir mal vor, ich wäre gleich Richtung Süden gefahren. Dann hätte ich weder dich noch diese beiden netten Menschen kennengelernt, die mir hier selbstlos Logis gewähren. Und nicht zu vergessen dieses leckere Frühstück. Was wäre mir da entgangen ...«


Frau Lohmann winkt bescheiden ab, lächelt aber dennoch geschmeichelt und bietet sofort an, ihm eine Stulle für unterwegs zu schmieren. Okay, er weiß schon, wie er die Menschen um den Finger wickeln kann. Ich muss mir meine Stulle selbst schmieren.


Nachdem ich meinen heutigen Obolus in das dafür vorgesehene Sparschwein gesteckt habe, verabschiede ich mich winkend vom Ehepaar Lohmann – Guido ist bereits aufgebrochen –, nicht ohne ihnen versprochen zu haben, im nächsten Jahr wiederzukommen.


Gerade als ich losmarschiere, beginnt es leicht zu tröpfeln. Hm. Hoffentlich wird das nicht stärker. In etwa zwei Kilometern würde ich die Gröditzer Skala erreichen, ein knapp vierzig Hektar großes Naturschutzgebiet, das ich einige Kilometer am Löbauer Wasser entlang durchwandern müsste. Es grenzt immer ein bisschen an Überlebenstraining, da die Pfade teilweise so schmal und abschüssig sind, dass man ruckzuck im Wasser landet, wenn man nicht aufpasst. Bei Regen wird dies natürlich noch begünstigt. Man fühlt sich dort beinahe ein bisschen wie im Urwald. Rechts und links ist das Ufer von teilweise felsigen Hängen umgeben, auf denen die unterschiedlichsten Arten von Laubbäumen wachsen. Andere Pflanzenarten wie Farne, Bingelkraut und Fingerhut reichen bis ans Ufer und machen das Durchkommen nicht immer einfach. Dennoch ist dieser Teil einer der schönsten Abschnitte des gesamten Pilgerwegs.


Als ich die Gröditzer Skala über einen sehr steilen Abwärtsweg betrete, haben sich die Wolken bereits wieder verzogen, und die Sonne lacht. Meines Erachtens sogar ein wenig zu laut. So setze ich mich auf die Stufen der nicht gerade Vertrauen erweckenden Holzbrücke, über die ich gleich gehen müsste, und zippe meine Hosenbeine ab. Das ist keine gute Idee. So viele Stechmücken wie hier heute unterwegs sind, hatte ich in den vergangenen Jahren noch nie erlebt. Ich bin nur damit beschäftigt, wie ein wild gewordener Derwisch um mich zu schlagen, sodass ich den Weg nicht wirklich genießen kann. Diese Drecksviecher attackieren alle freien Körperstellen, schwirren mir ständig direkt vor dem Gesicht herum, und wenn ich sie laut anschreie, hören sie nicht mal zu und benutzen unverschämterweise meinen geöffneten Mund gleich auch noch als Landeplatz. Pfui, bäh!


Als dann auch noch ein riesiger entwurzelter Baum quer über dem Weg liegt, fange ich beinahe an zu heulen. Aber aufgeben oder zurückgehen kommt nicht infrage. Also schnalle ich meinen Rucksack ab, werfe ihn als erstes auf die andere Seite des Baumstamms, der einen beträchtlichen Durchmesser hat, und klettere dann anschließend selbst, aufgrund meines akuten Muskelkaters ziemlich unelegant, über denselben und lande auf der anderen Seite erst mal in einem Dornengebüsch. Großartig.


Schließlich erreiche ich völlig erschöpft die ersten Häuser von Gröditz, lasse mich auf einem Mäuerchen nieder und rauche erst mal ein wohlverdientes Zigarettchen. Zwei kleine Jungen, die gegenüber in einer Hofeinfahrt spielen, lassen ihren Fußball fallen und glotzen mich an, als sei ich eine Außerirdische. So fühle ich mich auch gerade.


»Bist du krank?«, fragt mich der Größere.


»Äh, nein.«


»Aber deine Beine sind kaputt.«


Wie kann das schlaue Kerlchen meinen Muskelkater sehen, denke ich und rolle mit den schmerzenden Schultern. Mir tut heute wirklich alles weh, weshalb ich in diesem Moment auch beschließe, nicht weiter als bis Bautzen zu gehen. In diesem Augenblick fällt mein Blick auf meine Beine. Ach du Schreck! Sie sehen aus wie Streuselkuchen. Johannisbeerstreusel. Beide Beine sind übersät mit Insektenstichen. Zudem sind sie komplett zerkratzt, stellenweise sogar blutig: Dornengebüsch. Warum musste ich dumme Kuh auch unbedingt in kurzen Hosen durch die Gröditzer Skala gehen?


Gegen Mittag suche ich mir ein schattiges Plätzchen, da es mittlerweile dermaßen heiß ist, dass es mir den Schweiß aus allen Poren treibt. Da kommt mir doch das alte Gemäuer des Glockenturms in Drehsa gerade recht. Die Tür steht tagsüber immer offen. Wenn man ihn besteigen möchte, wirft man eine Münze in eine Holzschachtel – alles sehr vertrauensselig – und wird, nachdem man gefühlt fünftausend Stufen erklommen hat, mit einem fantastischen Rundblick belohnt. Diesmal weiß ich das, weil ich mich letztes Jahr tatsächlich bis ganz nach oben getraut habe. Das funktionierte allerdings nur, weil die Treppe – anders als auf dem Hochstein – komplett von der Turmmauer umgeben ist und man infolgedessen beim Hochsteigen nicht nach unten sehen kann.


Ich setze mich auf den alten Plüschsessel, der neben dem Tischchen mit der Kasse steht, und von dem aus man bis ganz nach oben zu den Glocken sehen kann. Ich packe meinen Salat aus, den ich mir morgens in Weißenberg gekauft hatte, und habe noch keine drei Bissen gegessen, als es plötzlich über mir so kracht, als würde sich ein Erdbeben ankündigen. Panisch schieße ich in die Höhe, wobei leider der Salat klatschend auf dem Boden landet. Ich rechne damit, dass der Turm gleich einstürzt oder zumindest irgendein großes Teil herabfällt und renne kopflos nach draußen, indem ich zuerst über meine eigenen Füße und dann über die eines vorbeigehenden Spaziergängers stolpere.


Es war aber nur die gewaltige Glocke, die anfing zu schwingen, um dann mit dumpfem Grollen zwölfmal zu schlagen. Da habe ich nicht nur mein Adrenalin für diesen Tag weg, sondern auch noch mein Mittagessen.


Gute eineinhalb Stunden später erreiche ich schon die ersten Ausläufer von Bautzen. Viele Pilger bevorzugen es ja, mit öffentlichen Verkehrsmitteln bis zur Innenstadt zu fahren, da die Strecke ungefähr vier Kilometer auf dem Radweg einer ziemlich befahrenen Bundesstraße entlang geht. Aber ich bin der Meinung, entweder ich gehe zu Fuß oder nicht. Also muss ich auch mit weniger schönen Streckenabschnitten klarkommen.


Nur dumm, dass ich vorher nicht noch einmal die Büsche aufgesucht habe, denn meine Blase drückt mich ganz schön. Die Harnblase. Nicht die am Fuß (die hat sich glücklicherweise wieder verflüchtigt).
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