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„Das Wasser steht niemals still, selbst wenn es verdampft ist.“




für Betty und Lydia und das hell klare Lachen von Aron
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VORSPIEL


Ich gehe gerne ins Kino. Ich liebe Filme. Filme sind etwas Wunderbares. Sie entführen einen in eine andere Welt.


Manchmal wünsche ich mir in Welten entführt zu werden, von denen es noch gar keine Filme gibt. Ich setze mich auf das Sofa, gerne in die Mitte und tue so, als wenn ich einen Blockbuster schauen will.


Seit einiger Zeit haben wir im Wohnzimmer einen sehr großen Bildschirm. Er hängt an der Wand, dem Sofa gegenüber. Ich ziehe die Beine nach oben. Neben mir liegt eine flauschig weiche Decke. Ich kuschle mich in die Decke. Dann schließe ich die Augen und schaue mit den geschlossenen Augen auf den Fernseher. Natürlich ist der Bildschirm schwarz. Das Gerät ist ja ausgeschaltet und natürlich sehe ich mit den geschlossenen Augen nichts.
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Nur das warme Licht der abendlichen Sonne, das durch das große Fenster auf meine Lider fällt, zeigt mir ein warmes Rot.


So fängt er an, der gedachte Film.


Irgendwann ist es dann dunkel im Zimmer. Die Sonne ist untergegangen. Meine Augen sind immer noch geschlossen und in dem Nachklang der Wärme, die die Sonne auf meine Augenlider gelegt hat, sehe ich auf dem Bildschirm, mir gegenüber an der Wand, diesen Film, den es noch gar nicht gibt. Der Film entsteht in mir, kommt aus mir. Wahrscheinlich war er schon lange in mir, zusammengesetzt aus Erfahrungen und Wünschen, Ängsten und einem Verlangen von dem ich nicht wusste, dass ich es hatte. – Ich habe es.


Einige Stunden später gehe ich ins Bett. Vielleicht trinke ich vorher noch eine Tasse Tee, und dann ist es so, als käme ich aus dem Kino und hätte diesen Film, den es ja gar nicht gibt, wirklich gesehen.


„War es schön?“, fragt mich mein Mann und gibt mir einen Klaps auf den Po. Ich trage das rosa Negligee und das knappe Höschen, das eigentlich nur aus einem kleinen, mit Spitze eingefasstem Dreieck über der Scham besteht, gehalten von einigen schmalen Bändchen. Mein Mann schiebt es beiseite und dringt in mich ein.


Alle Frauen wollen von einem starken Mann genommen werden, denke ich. Das ist doch so, oder?
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PUNKTE


Die große Fläche des Bildschirms strahlt in sattem Schwarz. Das Logo der Filmproduktionsgesellschaft fliegt hinein. Buchsstaben winden sich ineinander, lösen sich auf, drehen sich. Viele glänzend Kanten, immer wieder von einem Feuerwerk farbiger Lichtstrahlen auf den Hintergrund geschrieben. Dazu ein im Dolby Atmos-Panorama des Systems hin und her sausendes Bassgetöse. Eine überzeugende Demonstration der Möglichkeiten der Projektionsanlage, aber doch immer nur mit dem ästhetischen Scharm eines Testsignals. Da haben sich ein paar technikbegeisterte Jung-Ingenieure ausgetobt.


Alle Filme beginnen so.


Es wird dunkel auf dem Schirm. Ganz dunkel. Dann ein paar leuchtende Punkte, sehr kleine rund leuchtende Punkte, Markierungen. Fast so wie Pixelfehler auf einem Monitor, nur etwas größer. Die Punkte bewegen sich langsam, verschwinden, erscheinen an einer anderen Stelle, verschwinden dann wieder.


Aus einem der sich hinter dem Zuschauer befindlichen Lautsprecher hört man die Stimme einer Frau. Etwas verzerrt. Sie spricht über eines dieser altmodischen Funkgeräte aus den 1980er Jahren, zumindest klingt es so.


„Kannst du das zweite Mikrofon noch etwas mehr nach links ausrichten und dann den Pegel etwas anheben? Ich habe immer noch kein brauchbares Signal.“


Man hört ein paar Schaltgeräusche, leise, sehr unauffällig, nur ein Klicken und ganz kurz ein paarmal die Geräusche eines Stellmotors.


„So besser?“, fragt eine andere Stimme, auch über den Kanal des Funkgerätes, der nicht ganz richtig zu stehen scheint.


„Ja“, antwortet die erste Stimme, und dann nach einer Weile, „viel besser.“


„Hast du sie jetzt?“, fragt die zweite Stimme.


„Ja, beide“, kommt die Antwort trocken und kurz und man hört ihr an, dass sie bereits beschäftig ist mit dem Zuhören.


„Was hörst du?“, fragt die zweite Stimme, ungeduldig. Sie fühlt sich ausgesperrt.


„Ich schalte dich auf die Leitung“, sagt die erste Stimme.


Wieder ein Schaltgeräusch und dann ein richtig guter Ton, fast ohne Rauschen, sehr klar, so als stünde man direkt neben den sprechenden Personen.


Die Stimme einer Frau, eine ruhige Stimme, mit Volumen und Selbstbewusstsein und einer guten Portion Lust. Sie scheint sehr genau zu wissen, was sie tut.


„Die wievielte Sitzung ist das heute?“, fragt die Frau.


„Die zwölfte“, antwortet ein Mann. Eine angenehme Stimme, sanft, etwas zurückhaltend.


In die sich immer noch auf dem gezeigten Schwarz hin und her bewegenden Punkte, wir die erste Szene eingeblendet: Ein gut erleuchteter Raum, große Fenster, bis zum Boden geführt. Ein modernes Esszimmer, aber irgendwie auch bürgerlich, fast noch in der Ästhetik der späten 1980er Jahre verhaftet. In der Mitte, ein großer Tisch, massives Holz. Eine gute Qualität, solide, aber ohne jede Verzierung. Das sauber ineinandergefügte Holz der Tischplatte steht auf vier massiven rechteckigen Beinen, jeweils an den Ecken der Platte glatt mit der Tischkante abschließend. Alles aus einem festem, feinmaserigen Holz gefertigt. Davor ein Stuhl, nur ein Stuhl, etwas vom Tisch entfernt. Auch er aus Holz. Die Sitzfläche leicht nach innen gewölbt und ohne Polster.


Auf dem Stuhl sitzt ein Mann. Er schaut auf die Tischdecke, eine dunkel rote Tischdecke, ein Läufer, breit, aber nur so breit, dass er an beiden Seiten noch einen guten Teil der glänzend polierten Tischplatte sichtbar sein lässt.


Neben dem auf dem Stuhl sitzenden Mann eine Frau. Die Frau, die ihn nach der Sitzung gefragt hat.


„Und, hat es geholfen?“, fragt die Frau.


„Weiß nicht“, sagt der Mann.


„Das sagst du fast bei jeder Frage.“


Die Frau lächelt. Das Lächeln lässt sich nicht einordnen. Es ist nicht unfreundlich, nicht herablassend oder arrogant, aber sehr deutlich durchzogen von so etwas wie Scham, nicht der eigenen, sondern der Scham des Mannes, den sie anlächelt. Ihr Lächeln fängt die irritierte Emotion ihres Gegenübers auf, nährt sich von ihr.
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„Ich verstehe dich nicht. Was macht dich an?“





„Ich weiß es wirklich nicht“, wiederholt der Mann, mit einem gezwungenen Nachdruck, der seine Verlegenheit nur noch deutlicher sichtbar werden lässt.


„Wie ist es denn, auf einem versohlten Po zu sitzen?“, fragt die Frau.


„Unangenehm“, sagt der Mann. Seine Stimme kommt trocken gepresst aus dem kaum geöffneten Mund.


Die Frau lächelt. Sie steht jetzt direkt vor dem ungelenk auf dem Stuhl sitzenden Mann.


„Das wolltest du doch“, sagt sie.


„Ja“, antwortet der Mann, leise, ohne sich zu bewegen. Er sagt das Ja mit gesenktem Blick.


Die Frau geht mit ihrem Zeigefinger unter sein Kinn. Sie hebt den Kopf des Mannes leicht.


„Schau mich an“, sagt sie und wiederholt dann ihre erste Frage: „Hat es geholfen?“


Der Mann antwortet nicht.


Die Frau geht an die andere Seite des Tisches. Der Mann will aufstehen.


„Bleibe sitzen“, sagt die Frau, „ich will, dass du auf deinem versohlten Po sitzt.“


Die Frau steht jetzt an der rechten Seite des Raums vor dem großen Wandschrank. Sie öffnet eine der Türen. Da hängt eine ganze Sammlung von Gerten unterschiedlicher Länge und Farben. Die Kamera zeigt die Gerten in Nahaufnahme. Die Frau streicht mit den Kuppen der Finger ihrer rechten Hand über die Griffe der Gerten und nimmt dann eine schwarze Springgerte mit runder Klatsche, knapp 70 Zentimeter lang. Sie legt die Gerte auf den Tisch und schaut zum Mann.


„Wirst du steif? Tut sich da was bei dir?“, fragt sie den Mann. Ihre Stimme ruhig und kontrolliert und dabei so kühl, dass nicht ersichtlich ist, in welche Richtung sie das Spiel gleich weiter laufen lassen will.


Der Mann antwortet nicht.


„Schau auf die Gerte!“


Der Mann bewegt sich kaum. Er räuspert sich, sagt dann aber doch nichts.


Die Frau steht jetzt wieder direkt neben dem Mann.


„Was macht dich an?“, fragt sie und wartet gar nicht ab, dass der Mann etwas sagt. Sie schaut aus dem Fenster.


„Was macht dich an?“, wiederholt sie und geht einen Schritt zurück. Sie blickt ihn skeptisch an.


„Soll ich dich in die Ecke stellen? Am Halsband festmachen? Willst du wieder in die Gummihose und dann Schläge bekommen, oder erst die Schläge und dann in die Gummihose?“


Der Mann sagt immer noch nichts. Die Frau spricht jetzt schneller und lauter.


„Etwas mit der Klopfpeitsche, oder dem Lederriemen, oder vielleicht die große Klatsche, die runde braune aus dem festen Leder, auf die nackten Pobacken? Oder soll ich lieber Popo sagen statt Po?“


Die Frau holt Luft, macht eine Pause. Die Kamera geht in eine andere Position. Im Bild wird die Distanz zwischen der Frau und dem Mann etwas größer.


„Ich verstehe dich nicht. Ich komm nicht an dich ran.“


Die Frau schaut dem Mann ins Gesicht.


„Wir haben jetzt alles Mögliche ausprobiert, von den Fantasien, die du auf deinen vielen kleinen Zetteln aufschreibst und in dieser roten Mappe mit den verknickten Kanten sammelst. Zwölf Sitzungen. Aber ich habe den Eindruck, dass nichts funktioniert, bei dir. Nichts.“


Der Mann macht wieder Anstalten aufzustehen.


„Bleib sitzen!“


Der Ton der Frau wird schärfer.


„Wenn ich dich packe, weichst du aus. Wenn ich dich schlage, habe ich den Eindruck, dass die Schläge dich nicht treffen. Es ist als gingen sie vorbei, selbst wenn ich die roten Striemen sehe, die sie verursachen. Muss ich dich öfter schlagen, oder fester?“


Sie macht eine Pause. Der Mann bleibt stumm, weicht ihrem Blick aus.


„Und dann jammerst du, dass du eine strenge Hand brauchst. Dass du erzogen werden willst, unterworfen. – Das sind doch alles nur Versatzstücke. Da ist nichts echt. Nichts.“


„Es tut mir leid“, stößt der Mann hervor.


Der Atem wird ihm knapp. Er holt hastig Luft, verschluckt sich an dem Speichel, den er in seiner unterdrückten Erregung mit eingeatmet hat. Die Kamera fährt näher an sein Gesicht heran. In den Augen sieht man Tränen. Es sind Tränen vom Husten, den das Verschlucken ausgelöst hat; und dann machen seine feuchten Augen in ihm die Scham so stark, dass auch ein paar richtige Tränen über seine erregt roten Wangen fließen.


„Wirst du jetzt steif?“, fragt die Frau.


„Nein“, antwortet der Mann.


Durch seinen Körper geht ein Zittern, ein kurzer Stoß eines unwillkürlichen Zuckens, das er nicht unterdrücken kann. Die Frau beobachtet ihn und wartet, ob er etwas sagt. Aber der Mann sagt nichts.


Die Frau steht jetzt ganz nah beim Mann. Der Finger ihrer rechten Hand geht wieder unter sein Kinn, so dass er ihrem Blick nicht ausweichen kann.


„Na, was ist los?“


„Es funktioniert nicht. Es klappt nur wenn ich alleine bin.“


„Ach, wenn du alleine bist. Das ist ja interessant“, sagt die Frau und legt in den letzten Satz eine trocken ironiefrei vibrierende Schärfe.


„Ja“, kommt es noch einmal zaghaft vom Mann.


Die Frau holt tief Luft.


„Und warum kommst du dann zu mir?“, die Stimme der Frau klingt hart, hat alles Spielerische verloren.


Langsam geht die Frau auf die andere Seite des Stuhls. Die Kamera zeigt den Blick, den sie auf den Mann wirft. Mit geschlossenem Mund holt sie leise durch die Nasenflügel Luft.


„Also hat es nicht geholfen“, sagt sie dann.


Sie hebt die Hand, so als wenn sie dem Mann eine Ohrfeige geben will, lässt die Hand dann aber wieder sinken.


Abblenden.
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ENGE


Die Kamera zeigt in Nahaufnahme einen feinen Jersy-Stoff. Gleichmäßige Streifen, helles und matt dunkleres Gelb. Die Kamera geht etwas zurück. Jetzt sieht man, immer noch in Nahaufnahme, schon fast die ganze Bettdecke. Die Decke bewegt sich. Da liegt jemand unter ihr. Er bewegt sich rhythmisch. Dazu hört man Atmen, auch leise vor sich hin gesprochene Sätze.


Schnitt.


Ein anderthalbschläfriges Bett. Eine kräftige Matratze auf einem Lattenrost, der auf dem gleichmäßig langweiligen Grau eines schon etwas älteren Standardteppichbodens liegt. Kein Bettgestell.


„Du bekommst den Po versohlt“, hört man eine unnatürlich hoch sprechende Männerstimme, gedämpft von der voluminösen Bettdecke: „Das Fräulein versohlt dir jetzt den Popo.“
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„Bitte versohlen Sie mir den Po.“





Die Kamera geht weiter zurück. Das viel zu kleine Schlafzimmer einer Dachwohnung. Alles in Stil der späten 1950er Jahre.


Schnitt.


Der Blick durch die geöffnete Tür in den Raum. Limba-Furnier, einfache matt gebürstete Beschläge denen man ihr Alter ansieht. Die Dachschräge, mit ehemals heller, jetzt deutlich sichtbar nachgedunkelter Holztäfelung aus Kiefer verkleidet. Das klare Licht eines Vormittags.


Und während die Kamera weiter den distanzierten Blick von der Tür in das Zimmer zeigt, geht das Mikrofon näher an das Bett heran. Jetzt ist die Stimme des Mannes ganz nah zu hören, so, als sei man mit dem Ohr direkt neben dem Bett.


„Du bist ein ungezogener Junge. Ungezogene Kinder bekommen den Po versohlt. – Ja, versohlen Sie mir den Po, ich habe es verdient. – Ich stell dich in die Ecke und gebe dir die Klopfpeitsche. Du bekommst den Po gehauen. Du bekommst Popohaue, povoll.“


Der Dialog läuft in Kreisen. Ein Satz fantasiearmer Variationen: Klatsche, Riemen, Handfeger, Kochlöffel, Klöpper. Die flache Hand auf den Po und ins Gesicht. Strafe, Gehorsam, Unterwerfung, Genommenwerden. Das wiederholt sich in einer immer gleichen Schleife.


Irgendwann dann Stille. Die in die stumpfe Dämpfung der Bettdecke gesprochene Litanei bricht ab. Die Kamera wechselt in den Raum. Das Licht kommt von hinten. Das Bild zeigt das anderthalbschläfrige Bett vor einem dreitürigen Schlafzimmerschrank. Auch der, wie das Türblatt der Zimmereingangstür, Limba, natur, hell, matt lackiert. Auf dem Grau des Teppichbodens liegen Socken, eilig ausgezogene Unterwäsche und kleine rote Fäden, abgeschnittene Garnreste, wie sie in einem Nähzimmer auf dem Boden liegen könnten.


Es ist alles klein und eng hier, sagt das Bild. Die Kamera zeigt es mit distanzierter Kühle.





MOZART


Ein anderer Raum der Wohnung. Die Kamera zeigt ein Sideboard aus massiven Multiplex-Platten, 21 mm, Birke, hell, glatt geschliffen, unbehandelt. Das Board ist vierteilig, offene Regalfächer, keine Türen oder Schubladen. Jedes Modul steht selbständig auf Rollen. Daneben, im rechten Winkel zum Sideboard in den Raum stehend, ein Tisch mit Glasplatte und anthrazit laktierten, viereckigen Metallbeinen. Auf dem Tisch Bücher und Papiere. Alles liegt durcheinander. Darauf gut sichtbar Staub. Vorne rechts ein brauner Pappkarton, eine Kiste in der einmal ein Lautsprechersystem verpackt war. KENWOOD LS-K711 steht auf der Pappe. Der Karton ist fast ein gleichmäßiger Würfel. Auf dem geschlossenen Karton liegt ein Holzbrett, ein Einlegeboden aus Buche. Ganz hinten rechts auf dem Brett steht eine Designer-Schreibtischlampe, rot, elegant matt glänzend. Die Lampe ist eingeschaltet.


In der Ecke von Tisch und Sideboard, im Lichtkegel der Schreibtischlampe, sitzt der Mann auf einem schwarzen Orchesterstuhl, Modell K&M 13440, mit pneumatischer Höhenverstellung, Höhe und Neigung verstellbar, gepolsterte Sitzfläche und Rückenlehne aus schwer entflammbarem Material, Trevira CS, stabiles Vier-Fußstahlgestell, geräuscharme Kunststoffgleiter, Stapelstege und Stapelschutz, mit Belüftungslöchern und atmungsaktivem Schaumstoff, Gewicht: 12,5 kg, Höhe: 480 bis 530 mm, Material: Stahl, Sitzfläche: 440 x 440 mm, Farbe: schwarz.


An dem rechten Bein des Tisches hat der Mann eine kleine Schraubzwinge mit rotem Holzgriff befestigt, daran ein fester Zwirn, auch der rot. In der linken Hand hält der Mann einen Metalldorn mit hölzernem Griff, darauf aufgesteckt eine Messinghülse mit Korkfassung. Er hat den roten Zwirnfaden von der Schraubzwinge über die Messinghülse zu der Garnrolle, die er in der Hand hält, gespannt. Er wickelt das Garn um ein Stück leicht gebogenes Holz. Er bindet Oboen-Mundstücke auf.


Schnitt.


Nahaufnahme. Die Kamera zeigt, wie der Faden um die Hülse gewickelt wird, Wicklung an Wicklung. Am Ende der Hülse angekommen – auf dem Holz ist eine Markierung mit Bleistift – führt der Mann den Faden wieder zurück, umwickelt das noch frei Stück der Hülse bis zur Korkfassung, verknotet den Faden und schneidet dann das überschüssige Stück ab. Der Fadenrest fällt auf den Boden zu den anderen dort bereits liegenden roten Fadenstücken.


Der Mann steht auf. Er dreht sich zum Sideboard und legt das gerade aufgebundene, noch nicht aufgeschnittene Mundstück zu zwei bereits zuvor aufgebundenen Mundstücken. Er öffnet seine Hose, lässt sie herunter und gibt sich mit der flachen Hand ein paar Klapse auf den Po.


„Ab in die Ecke“, sagt er und gibt sich eine Ohrfeige.


Schnitt.


Musik: Mozart, Fantasie in d-moll, KV 397, die Aufnahme mit Daniel Barenboim von 1985.


Die Kamera zeigt die Küche der Wohnung. Ein kleiner Raum, lang und schmal. Die Decke geht, bis auf einen kleinen Streifen, vollständig in die Schräge des Dachs. Hinten nimmt der Schacht für den Kamin noch einmal Volumen aus dem Raum. Daran, aus demselben Multiplex wie das Sideboard im Übezimmer, nur mit Leinenöl behandelt und poliert, ein schmales Gewürzregal. Unter dem Regal vier Edelstahlhaken, daran eine Klopfpeitsche mit zehn Riemen und einem braunen Holzgriff mit Lederbändchen, ein doppelt genähter Lederriemen aus einem Pferdegeschirr, eine große ovale Lederklatsche und ein Handfeger aus Holz. Zwischen den Gewürzen, auf einem Regalbrett etwas weiter oben, steckt, ganz hinten, eine kleine Lederklatsche.


Gegenüber dem Gewürzregal eine billige Baumark-Küchenzeile: Ceranfeld, Spüle, eine Schublade hinten, eine Schublade unter der Ablauffläche der Spüle. Das kleine Stückchen Wand, das an der Stirnseite des Raumes noch übrig ist, ist mit einem auffällig gemaserten Holz verkleidet. Aus dem Holz kommt, oben, knapp unter der Schräge, ein Metallstift mit einem festen Ring aus der Wand.


Der Mann steht vor der Wand. Er füllt den ganzen Raum, der in den engen Einbauten zwischen Küchenzeile und gegenüberliegendem Kaminschacht geblieben ist. Der Mann ist nackt. Er trägt ein breites schwarzes Hundehalsband. Das Halsband ist mit einer Kette und einem Karabinerhaken am oben aus der Wand kommenden Ring befestigt. Die Kette ist so kurz, dass der Mann ganz gerade und sehr nah an der Wand stehen muss.
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„Schau dir an wie das hier aussieht.“





„Ich denke, du weißt, warum der


Teppichklopfer da hängt.“


Der Mann spricht mit sich selbst. Seine Sätze klingen mechanisch steif. Die Stimme kommt tief aus dem Körperinneren. Mund und Kehlkopf bewegen sich kaum und wie unter Zwang. Ein bisschen erinnert die Stimmlage an die Art, wie er unter der Bettdecke gesprochen hat, nur, dass er diesmal deutlich und ungedämpft in den Raum der Küche spricht.


„In der Ecke spricht nur das Fräulein. Hast du das verstanden? Nick dreimal, zum Zeichen das du das verstanden hast.“


Der Mann nickt dreimal. Die Kette spannt.


„Wenn du mit der Hand ans Schwänzchen gehst, während du angekettet bist, gibt es die Ledergerte auf den Po. Hast du das verstanden?“


Wieder nickt der Mann. Die Kamera geht direkt auf die Ledergerte, die neben dem Mann an einem dünnen Nagel hängt.


Wieder die Totale.


Der Mann zappelt in den Fesseln. Er gibt sich selbst Ohrfeigen. Dann greift er an sein Glied. Die andere Hand geht zur Ledergerte.


„Du sollt die Finger vom Schwänzchen lassen“, schimpft der Mann mit in der Tonlage verzerrter Stimme.


Er lässt die Ledergerte auf seinen nackten Po sausen. Eine ganze Salve kräftiger Schläge.


„Ich habe dich gewarnt“, sagt der Mann.


Obwohl sein Atem bereits sehr heftig geht, ist seine Stimme kontrolliert und hart.


„Das gibt jetzt richtig was. So leicht kommst du mir nicht davon.“


Er greift unter das Gewürzregal, nimmt den Handfeger vom Haken und schlägt sich mit dem Handfeger auf die nackten Pobacken. Eine Salve von zehn schnellen Schlägen, zügig hintereinander gegeben, eine kleine Pause, dann noch einmal zehn Schläge. Die rechte Pobacke ist jetzt schon ziemlich rot.


„Vier Portionen auf jeden Batzen habe ich gesagt. Das waren erst zwei“, hört man die Stimme des Mannes sagen.


Und wieder saust der Handfeger auf seinen Po. Er holt weit aus. Dann nimmt der Mann den Handfeger in die linke Hand und gibt sich auch auf den linken Po viermal die schnellen zehn Schläge. Die Schläge sind jetzt sehr feste.


Der Po des Mannes ist glühend rot. Der Mann geht mit der Hand an den Karabinerhaken, mit dem das Halsband an der Kette fest gemacht ist. Er löst das Halsband von der Kette und geht, direkt auf die Kamera zu, langsam aus der Küche heraus, dabei hat er die Hand an seinem Glied und reibt es.


Die Kamera entfernt sich von dem Geschehen, zeigt noch einmal die Totale. Die Küche ist unordentlich. Ungewaschenes Geschirr und schon vor Tagen benutzte Töpfe, angeschnittenes Obst und geöffnete Konservengläser. Alles steht durcheinander.


Man hört aus dem Schlafzimmer die Stimme des Mannes.


„Ich kann dir auch noch die Reitgerte geben. – Nein bitte nicht. – Sei still. Du brauchst das.“


Und während die Kamera immer noch unverändert die traurige Totale der schmalen, unaufgeräumten Küche zeigt, hört man aus dem Schlafzimmer wie die Reitgerte immer wieder und immer fester auf den nackten Po schlägt.


Abblenden ins Schwarz.


Einblenden der nächsten Szene.


Ein Hotelzimmer. Roter Teppichboden, Möbel aus heller Buche, Türgriffe und Beschläge aus glänzend poliertem Messing. Die Kamera zeigt den Blick von innen auf die Zimmertür.


Die Tür wird geöffnet. Der Mann kommt herein. Ein kleiner Rollkoffer, schwarz, Laptoptasche und Regenschirm. Der Mann im Anzug, eine hochwertige Ware dunkles Blau mit nicht ganz zeitgemäßen feinen Streifen. Darüber ein leichter Sommermantel, schwarz, schon etwas älter aber in einem guten Zustand, sehr gepflegt.


Der Mann stellt den Koffer ab, zieht Mantel und Jackett aus, geht ins Bad und wäscht sich die Hände. Dann stellt er sich vor den großen Spiegel direkt neben der Zimmertür. Er lässt Hose und Unterhose herunter, dreht sich mit dem Oberkörper nach hinten, so dass er im Spiegel seinen nackten Po sehen kann und macht mit einer Kompaktkamera ein Bild von seinem versohlten Po. Dunkel rote Pobacken und deutliche Spuren der Reitgerte, schon einige Tage alt, aber immer noch sehr gut sichtbar.


Johann Sebastian Bach, Partita g-Moll, BWV 1013 für Oboe solo nach der Partita a-Moll für Flöte solo, der erste Teil des ersten Satzes. Dann Abblenden ins Schwarz. Die Musik spielt weiter.
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SOMMER


FRISCHE


Immer noch die Oboe mit dem ersten Satz der Bach Partita. Das Bild der nächsten Einstellung wird sichtbar. Eine Landschaft irgendwo zwischen Hamburg und der Lüneburger Heide. Felder. Zwei Frauen fahren auf Fahrrädern durch die Felder. Die Kamera zeigt blauen Himmel, schon fast reife Gerste mit Klatschmohn und späten Sommerblumen. Die Kamera geht näher an die beiden Radfahrerinnen heran. Helle Kleider, ein Sommerhut die eine, bunte Bänder im langen Haar die andere.


„Es war eine gute Idee diesen Ausflug zu machen.“


„Radfahren ist einfach wunderbar.“


„Die Bewegung und die frische Luft. Das ist ganz etwas andres hier als in der Stadt.“


„Und es ist praktisch vor der Haustür, nur ein paar Minuten mit dem Zug. Wir sollten das viel öfter machen.“


„Wir können ja einmal im Monat einen Jour fixe haben.“


Lachen von beiden Frauen.


Schnitt.


Ein Biergarten in Altona. Die beiden Frauen sitzen an einem kleinen Tisch. Die Klappstühle, ein feuerverzinktes Metallgestellt mit Sitzfläche und Rückenlehne aus grün laktierten Holzlatten, knirschen in dem grauen Kies auf dem sie stehen.


„Es ist ja schon verrückt, in Hamburg Bayrisches Bier zu verkaufen.“


„Aber man sitzt hier gut. Es ist ein schöner Abschluss für den heutigen Tag.“


Eine Gesprächspause.


Die Kamera zeigt die beiden Frauen, den Tisch an dem sie sitzen und die Bäume vor denen die Tische stehen. Dann geht die Kamera etwas näher heran. Immer ein direkter Schnitt in die nächste Einstellung. Die Frauen sagen nichts. Die Kamera geht weiter in klar hintereinander geschnittenen Einstellungen auf die beiden Gesichter zu, so als wenn gleich etwas Wichtiges kommen wird. Ein entscheidender Satz, eine Geste, Lachen, Tränen, starke Emotionen. Aber es passiert nichts. Die beiden Frauen sitzen einfach nur so da. Dann, in das Rauschen der Blätter hinein, sagt die eine Frau, langsam, fast gedankenverloren: „Du hast ihn immer noch?“


Es ist eine Frage, ohne jeden Nachdruck gestellt, beiläufig geäußert und die Antwort nicht notwendig. Es wäre auch gut, wenn es keine Antwort gäbe. Aber es gibt eine Antwort.
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