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 — Va-t’en !





Elle le repoussa violemment. Il souriait, tremblotant, le visage en
sueur.





— Regarde-moi bien, dit-elle. Tu vas sortir d'ici et tu reviendras
lorsque tu auras récupéré l'argent du loyer. Tu as bien compris?





Il souriait toujours, il lui manquait des dents. Dans ses yeux on
voyait les effluves de l'alcool, l'amertume de la vie, la douleur,
la tristesse, la joie. L’amour aussi.





— Comment as-tu pu me faire ça?





Il s’éloigna, la démarche chancelante et elle claqua la porte. Elle
sentit les battements de son cœur contre ses tempes. Les prémices
de la migraine… Elle alluma la machine à café, inséra une dosette
et appuya sur le bouton. Une vibration lugubre puis le café coula,
très noir, odorant. Elle s'installa sur le canapé usé. Quand la
propriétaire l'avait appelée, elle avait cru défaillir. Elle était
trop bête, décidément. Elle aurait dû se méfier quand Lenny avait
proposé de s'en charger. Pourquoi gardait-elle toujours au fond
d'elle un petit espoir qu'il change? Parce qu'il était gentil. Ce
n'était pas un homme mauvais, il était malade. Et sa maladie le
tuait à petit feu. Elle ne pouvait rien faire contre cela.












Elle porta ses mains à son front, se recroquevilla, prête à
supporter de souffrir encore. A l'étage au-dessus, un air de
guitare. D'ordinaire elle aimait entendre ces mélodies naviguer
dans l'immeuble mais là, chaque note se transformait en un brutal
coup de marteau porté en plein milieu du front. Quant aux voisins
d'à côté, ils ne dansaient pas au rythme de la musique. Le raffut
qu'ils menaient faisait partie du quotidien. La vaisselle pleuvait,
l'orage grondait, les éclairs fusaient. On ne savait plus qui
frappait qui, le couple semblant s'être mué en une hydre
monstrueuse. La tempête passée, les hurlements cédaient la place
aux lubricités et aux grognements de plaisirs. Enfin, le brouillard
envoûtant de la marijuana se glissait vicieusement hors du logis,
envahissant le couloir.





Tel était le quotidien des habitants de la périphérie de la ville.
Les autres étaient bien mieux dotés: villa avec jardin et piscine,
air plutôt pur, rues propres et calmes, haies taillées au
millimètre.





La douleur se fit plus vive. Une lame affûtée trifouillait sa
chair. Toujours des problèmes. Elle se roula en boule davantage,
appuyant ses genoux contre son front, priant d’avoir la force
mentale de survivre.





Trois coups frappés à la porte la réveillèrent. Elle s'assit
péniblement. La douleur s'était atténuée mais elle sentait encore
une palpitation au centre du front. Elle fixa un morceau de
tapisserie décollé en bas du mur. Les motifs étaient démodés, le
papier jauni, gras. La partie apparente du mur s’effritait sous le
joug de la moisissure.





— Marina!





Un éternel recommencement. Une scène vécue maintes fois. Lenny,
soutenu par un homme grand, brun et de forte corpulence, semblait
dormir. L’homme traîna son paquet en direction du canapé. Lenny
marmonna, se tortilla puis un ronflement bruyant emplit tout
l'espace. L'odeur sale de l'alcool médiocre s'exhalait de tous ses
pores.





Marina ouvrit la fenêtre, prit une grande bouffée d'air frais. Un
bruit sourd les fit sursauter. Lenny venait de rouler du canapé et
poursuivait son coma éthylique sur les carreaux. Elle sortit un
paquet de cigarettes de sa poche arrière et le présenta à l'homme.
Ils restèrent immobiles, debout dans la semi pénombre. Un réverbère
en face les éclairait par la fenêtre ouverte. Un petit air très
frais, lutin invisible et joueur, soulevait le voile transparent
faisant office de rideau. Eux regardaient le vide devant eux,
l'immensité du rien, anesthésiés par la misère de leur existence.
L'homme couché par terre trembla. Marina écrasa son mégot dans un
couvercle de boîte de conserve posé sur le rebord de la fenêtre et
disparut dans une pièce située à droite de l'appartement. Elle
réapparut avec une couverture qu'elle posa sur Lenny et fit glisser
un coussin du canapé sous sa tête. Il grommela, poussa un cri
rauque et se remit à ronfler.





— Je m’en vais, dit l'homme brun.





Elle hocha la tête. Un nuage gris traversa son regard. Il ne le vit
pas. Il fit un pas, hésita, puis se tourna vers elle.





— Combien de temps ça va encore durer? Demanda-t-il dans un
souffle.





— C'est plus compliqué que ce que tu crois. Merci de l'avoir ramené
une fois de plus.





Un long silence s'installa dans la nuit, entrecoupé de ronflements
intempestifs. Enfin, le grand homme brun haussa les épaules, fit un
geste de la main et partit. Marina ferma les yeux, inspira, rouvrit
les yeux: Lenny était toujours là. La migraine avait disparu mais
Marina gardait la sensation étrange d'un poids sur son front, comme
si un hématome induré cherchait à percer.









Lenny s'était réveillé à trois heures du matin. Il avait uriné dans
le lavabo puis avait voulu se préparer un casse-croûte. Mais les
vapeurs alcoolisées embrumaient encore son cerveau. Elle s’était
levée pour lui venir en aide. La nuit s'était poursuivie en une
longue séance de pleurs étouffés, Lenny sanglotant dans ses bras,
honteux, implorant son pardon, faisant moultes promesses qu'il ne
tiendrait jamais. Une fois de plus. Maintenant qu’il était parti
travailler, elle se sentait seule. Elle n’avait pas réussi à se
rendormir à cause de ses maux de tête. Les habitants de la
périphérie ne bénéficiaient pas du droit à la santé. Aller chez un
médecin, c'était prendre le risque de devoir poursuivre avec des
examens onéreux. Sous ses paupières, elle percevait le
bourdonnement de ses battements cardiaques.


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
Pauline Albert

GUIMAUVE PARADISE

nouvelles





